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MEHMET OZHASEKI
Kayseri Biiyiiksehir Belediye Baskant

TAKDIiM

Gtintimtzde belediyeler, bulundukla-
r1 yerin yol, su, yesil alan veya temizlik gibi
rutin ihtiyaglarin karsilamakla beraber sosyal
ve kiilttirel hayatma renk katacak aktivitele-
rin de lokomotifi haline gelmis durumdadr.
Cok degil bundan 15-20 y1l 6ncesine kadar
belediyeciligi yol yapmak, su getirmek, sehrin
¢oplerini toplamak veya toplu tasima hizmet-
lerini yerine getirmek olarak goren diistince-
nin yerine yukarida saydigim belediyeciligin
temel gorevleri olan rutin hizmetlerin yanina
sosyal, kiilttirel ve sportif alanda da faaliyetler
ekleyen ve bunu en giizel sekilde yerine geti-
ren bir anlayis hakim olmustur. Son yillarda
artarak devam eden bu anlayisin sonucu, se-
hirlerimiz ¢cok 6nemli kiiltiirel ve sanatsal et-
kinliklerin merkezi haline gelmistir.

Kayseri Biiytiksehir Belediyesi olarak
da bizler, Tiirkiye'ye 6rnek olmus yatirim ve
hizmetlerin yan1 sira sehrimizin kiiltiir sanat
hayatina yon verecek ve canlilik kazandiracak
onemli etkinliklere imza atiyoruz. Tiyatrodan
siire, sempozyumlardan konferanslara kon-
servatuar faaliyetlerinden kiiltiirel turlara ka-
dar cok genis bir alanda kiilttir-sanat etkinligi
diizenleyen bir belediye olarak kitap yayinla-
ria da ayr1 bir onem veriyoruz. Zira biliyoruz
ki kitaplar, gecmisi giintimiize, giintimiizii
gelecege tasiyan en onemli unsurlardir. Seh-
re ve sehir kiiltiirtine ait degerleri bir araya
getiren kitaplar, glintimiiz insan icin 6nemli
birer kaynak eser olacag: gibi bizden sonrasi
i¢in de birikimlerin yasatildig: sehir hafizalar
olacaktur.



Iste bu noktada dikkat ceken calisma-
lardan birisi de bundan yaklasik 2 yil ¢nce
kaybettigimiz Umit Fehmi Sorgunlu’nun
‘Mazideki Sehir’ adli bu kitabidir. Yazarin,
basta ¢ocukluk yillar1 olmak {izere hayatinda
yer bulmus, hafizasina kazinmis olaylar1 ve
mekanlar1 anlattig1, Kayseri'de donemin sos-
yal yasamina 1s1ik tuttugu bu kitap alaninda
onemli bir boslugu dolduracaktir.

Bu vesile ile merhum Umit Fehmi
Sorgunlu’yu bir kez daha rahmetle aniyor,
hem onun, hem eserinin hem de geleneksel
Kayseri yasaminin yasatilmasina katk: sagla-
yan bu kitapta emegi olanlara tesekkiir edi-
yor, yayin hayatina kazandirdigimiz bu eserin
tiim arastirmacilara, meraklilarina ve de oku-
yuculara yararlar getirmesini temenni ediyo-
rum.



BIRKAC SOZ

“Gegmis zaman olur ki hayali cihan deger”

Merhum babam Umit Fehmi Sorgunlu (1949-2010) altmus bir
yillik hayatinin en az kirk yilin1 sanata, edebiyata, siire, hikadyeye,
kilttire adamus bir insandi. Allah gani gani rahmet eylesin, mekani
cennet olsun. lyi bir Tiirk ve Misliiman’d.

Hayattayken cesitli gazetelerde sanat-edebiyat sayfalar: dii-
zenledi. Antolojilere 6nayak oldu. Dergi olusumlarinin iginde bu-
lundu. Gazete ve dergilerde siir, hikaye, fikra ve denemeleri okun-
du. On kitab1 yayimlandi. O, yazdiklariyla Kayseri’den baslayarak
Turkiye’de, 6zellikle de edebiyat gevrelerinde tanindi. Kayserimi-
zin 6n planda gelen yazarlarindandi. Hayatmin son yillarinda Ber-
ceste Dergisini yonetti.

Amansiz hastaligt nedeniyle yazdigi son eserinin kitap
haline gelmesini goremedi. Mazideki Sehir adl1 bu on birinci eserin-
de cok sevdigi Kayserimizin yasam tarzini cocuklugundan itibaren
en az yarim asirlik bir stireyi ani-6ykt tadinda anlatmaisti. Bu eseri
boliim boliim Berceste’de yaymlandiginda biiytik ilgi gormdistii.

Iste bu eserin Kayseri Biiyiiksehir Belediyesi Yayinlar: ara-
sinda ¢ikmasini saglayan Biytiksehir Belediye Baskanimiz Sn. Av.
Mehmet OZHASEKI’ye sahsim ve ailem adina siikranlarimi suna-
rim. Mazideki Sehir’in yazilmasindan formatinin hazirlanmasina
kadar, yayin asamasinda yardimlarini esirgemeyen Genel Sekreter
Sn. Mustafa YALCIN'a, Kiiltiir ve Sosyal Isler Daire Bagkani Sn.
Oktay DURUKAN’a ve babamin sair-yazar arkadaslari Sn. Bekir
OGUZBASARAN'a, Sn. Muhsin ilyas SUBASI'na, Sn. Vedat Ali
TOK’a, Sn. Ahmet SIVACI'ya ve emegi gecen herkese tesekkiir
ederim.

Bu eserin Kayseri ve Tiirk kiilttirtine hayirli olmasim
diliyorum.

“Baki kalan bu kubbede bir hos sada imis”
Saygilarimla.
Aykut Avni SORGUNLU






UMIT FEHMi SORGUNLU

1949 yilinda Kayseri'de
dogdu. Sanat hayatmma 1968
yilinda siirle basladl. Siirleri
mahalli gazete ve dergilerde
yayimlandi. 1970 yilindan sonra
yazi ve siirleri ulusal dergi
ve gazetelere yayimlanmaya
basladi. 1972 yilinda “Onlar”
adli siir antolojisinde yer ald.
Bir yaymevi kurarak, Mechuller
(hikaye) ve Adimlar (siir)
antolojilerini hazirladi. 1976 yilinda “DOGUS” edebiyat dergisini
cikardi. 1995 yilinda “ONCU” edebiyat, kiiltiir ve sanat dergisinin
genel sanat yonetmenligini yapti. Bazi yerel gazetelerde kose
yazarlig1l yapmasinin yani sira “DIVIT SANAT” adinda kiiltiir-
sanat eki hazirladi. Mahalli radyo ve televizyonlarda yine
kiltur-sanat programlar1 yapti. Hisar, Egitim ve Kiiltur, Bilim ve
Diistince, Dogus, Kiictik Dergi, Kiiltiir ve Sanat, Erciyes, Kiiltiir
Diinyasi, Tepe, Konevi, Somuncu Baba, Altinoluk, Berceste,
Yagmur, Dergdh ve Tiirk Edebiyati gibi dergilerde siir ve
hikayeleri yayimlandi. Gecen zaman iginde 6ykii ¢alismalarina
daha ¢ok agirlik verdi ve vefatina kadar “ BERCESTE” Kiiltiir
Sanat ve Edebiyat dergisinin genel yaym yonetmenligini yapt.

Umit Fehmi Sorgunlu'nun, Tanzimat'tan Bugiine
Edebiyatcilar =~ Ansiklopedisinde, Tiirkiye Yazarlar Ansiklo-
pedisi'nde, Kayseri Ansiklopedisinde, Kayseri Giildestesi'nde
ve Agirnasli Sinan adli eserde biyografisine ve eserlerine yer
verildi. Erciyes Universitesi Fen-Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve
Edebiyat1 Boltimtinde hakkinda tez hazirlandi. Giiliin Miijdesi adli
kitab1 Azer yayinlar1 tarafindan Azeri Ttirkcesine cevrildi. Milli-
I[slami Edebiyat anlayisi dogrultusunda eserler veren yazar, 26
Haziran 2010 yilinda yakalandig1 hastaliktan kurtulamayarak
vefat etti. Tiirkiye Yazarlar Birligi (TYB) ve ILESAM (Tiirkiye
[lim ve Edebiyat Eseri Sahipleri Meslek Birligi) tiyesiydi ve
bir kamu kurulusundan emekli olup, dort gocuk babasiydu.



ODULLERI:

1982’de KASD (Kayseri Sanatcilar Dernegi) Hikaye Tesvik,
1984 Kayseri Olay Gazetesi hikaye,

1987 Kayseri Gazeteciler Cemiyeti réportaj,

1991 Basin Yayin Genel Mudiirliigu roportaj,

1992 ve 2004 Kayseri Akin Giinliik Gazetesi ve Berceste Dergisi
Tuirk Edebiyatina Hizmet,

2006-2008 Ttirkiye Yazarlar Birligi Kayseri Subesi Hikaye

ESERLERI :

1- ACILAR NEREDE BASLAR (Hikaye, 1983)

2- YAGMUR YAGMIYORDU (Hikaye1987)

3- EYLUL VURGUNU (Hikaye, 1997)

4- GULUN MUJDESI (Hikaye, 2005)

5- TARIHTEN GELEN SES (Hikaye, 2008)

6- HIKAYEDEN TASAN SOZLER (Deneme, 2009)



HATIRALARLA YUKLU BIR EV

Yine bir ilkyazdi1 ve yine bizim evde baga gocme
hazirliklar1 yapiliyordu. Ama bu seferki goctis bir bas-
kaydi. Artik bu evin, bu avlunun, bu havuzun ve bu
mahalledeki arkadaslarimin, tanidiklarimin birer yaban-
c1 olmasi gibi bir daha donmemek {izere tasinmaydi bu.
Cunki bir yaz bagda kaldiktan sonra sehre yeni evimize
inecektik. Onun icin biraz sonra gelecek kamyonu bek-
lerken icim kipir kipirdi. Sivas Caddesinde bir apartma-
na tasmiyorduk. Bu, 6niinde avlusu bulunan ti¢ odals,
toprak damli evde beni cekecek, celp edecek bir sey
kalmamust1 artik. Soguk kis gitinlerinde odadan odaya
gecerken tisimemek icin kalin giysiler giymek ve hele
hele geceleri tuvaletim geldigi zaman avlunun ta ucun-
da, dis kapinin hemen yanindaki tuvalete elimde ibrikle
gitmek benim i¢in bir kabus olurdu. Bu mahallede 6zle-
yebilecegim bir tek arkadaslarim olabilirdi artik. Annem-
lerin anlattigina gore gidecegimiz apartmandaki evimiz
dordiinct kattaymus, iki tane balkonu varmis. Mutfak,
banyo ve tuvaleti hepsi evin icindeymis. Anlatilan bu
rahatlik beni o yaslarda bile kendine cekiyor, hayaller
icinde yasatiyordu.

Nihayet koca bir kamyon dar sokaklarin taslarm
ezerek, parcalayarak, eski evlerin yiiregine birer bicak
saplayarak gelip bizim dar ¢ikmaz sokagmn ontinde
durmustu. Esyalar yiiklendikten sonra annem ve baba-
annem bir tiirli kamyona binmek bilmiyorlar, nemli
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gozlerle, bir saat sonra artik birer yabanci olacak komsu-
lar1 tek tek dolasiyorlardi. Annemler gezerken oglunun
sarhos naralarini dinledigimiz Hayriye Hanim Teyze
aglamis, Arabaci Durmus Emminin kizi1 Fazilet Abla
kamyonun arkasindan su dokmdiistii. Diger komsularla
olan ufak tefek kirgmliklar unutulmus, o giin bizim ar-
kamizdan tek bir ytirek olunmustu. Ben kamyonun en
ustiinde, tizerinde gazoz kapagi, bilye ve asik oynadigi-
miz o ¢itkmaz dar sokaga son bir kez bakarken o kiicii-
ctik ytiregim burkulmustu. O sokak ne kadar da kugtik-
miis meger.

Kamyon agir agir geldigi gibi, eski, mahcup evle-
ri kendi mahzunluklarmna terk ederken ben de az sonra
mazinin kollarmna birakacagim sokaklara son bir kez
bakiyordum. Kamyonun gectigi yoldan “T” seklinde
ayrilan Etiler flkokuluna giden su sokakta az nm1 kostur-
mustum. Su kiiglik sogutlii onii cesmesi ile mescit ara-
sindaki mahalle firinina, sabahlar1 uykulu gozlerle az mi1
ekmeklik hamur tasimistim. Bir saat sonra hepsinin sona
erecegi bu mekanlar1 yavas yavas geride birakan kam-
yon ana caddelerde biraz daha rahatlayarak Egribucak
Baglarina dogru yol almust.

Bir yaz boyunca bagdaki arkadaslarimla oynar-
ken gormedigim yeni evimizi hayal etmis, arkadaslarima
sik sik bagdan apartmana gocecegimizden bahsetmistim.
Her sene yaz tatilinin hi¢ bitmesini istemeyen ben, bu
kez bag bozum mevsimini ve sehre inmeyi iple ¢eker
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olmustum. Tabii o zamanlar gitinlerin kuskanadinda
uctugundan ve zamanin bir su gibi aktigindan habersiz-
dim.

Nihayet bagdan go¢me giinti gelmis, kamyon
bagdaki gedigin ontine dayanmisti. Hamallar esyalar1
tasirken kardesimle ben de onlara yardim ediyor, bir an
once kamyonun hareket etmesini istiyorduk. Esyalar
bittikten sonra yiikiinti alan kamyon agaclardan, calilar-
dan birer parca kopara kopara bir canavar gibi homur-
danarak yola koyuldu. Asri Mezarligin ¢niinden gegip
Amele Pazarma geldikten sonra her zamanki yolundan
farkli bir yone sapmistt kamyon. Tabii bizi kamyonun
tizerinde bir heyecandir sarmisti. Sivas Caddesinde bes
katl1 bir apartmanin 6éntinde durunca kardesimle ilk isi-
miz kafamizi kaldirip apartmana bakmak oldu. O giin o
apartman bize cok yiiksek goziikmiustii. Kamyondan
inip Senyurt Apartmanmin 4. katina kosarak ¢iktik. Ba-
bamin kapry1 agmasiyla birlikte bos eve heyecanla gir-
dik. Biitiin odalar1 jet hiziyla gezip inceliyorduk. Hele bir
kose oda vards ki, bat1 istikametindeki pencereden bak-
tigin zaman Cumhuriyet Meydani ve Alemdar Oteli go-
ziiktiyordu. Kosar adim balkonlar1 gezdik ve 6n balkon-
da kamyondan inen esyalar1 seyrettik saatlerce.

Sonraki giinlerde ben mahalleyi kolacan edip
meydana kadar yturtdum. Bizim apartmanin biraz ileri-
sinde orduevi ve askeri hastane vardi. Hastanenin he-
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men bitiminde hiikmet konag: ve Tan Sinemasi ilk dik-
katimi ¢ekenlerdi.

Daha sonraki aylarda ise yeni arkadaslar edinmis
onlarla birlikte Orduevi Sinemasmin ve Tan Sinemasinin
miidavimleri olmustuk.

Simdi o okul kagkini, sinema delisi ¢ocugu ve
hatiralarla ytiklii o apartmani dylesine 6zltiyorum ki...
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ILK SINEMA

Cocukluk yillarmmi diistintirken bazi anilarimi
hala buruk bir tebesstimle hatirlarim. Sanirim ilkokul
siralartydi. Seyitgazi Mahallesinde, Dingtiirk Sokag: ile
Etiler Ilkokulu arasindaki iri kaldirim tash sokaklari,
elimde tahta canta ile arsinladigim yillardan biriydi. Si-
nemay1 sadece okula gelen belgesel nitelikli filmler ve
Karagoz oyunlariyla tanirdim. Bu biiytilii perde her co-
cuk gibi benim de dikkatimi ¢ekmisti. Okulun giris salo-
nuna kocaman bir beyaz perde gerilirdi. Anlardik ki o
glin ya sinema ya da Karagtz oyunu vardi. Nese icinde
siniflarimiza girerdik. Ogretmenimizin bizi simiftan alip
sirayla okulun giris salonuna gotiirmesini sabirsizlikla
beklerdik. Salonda yerimizi aldigimiz zaman da film
baslayana kadar giirtiltiiden gecilmezdi. Sinemay1 oyna-
tacak olan agabey, kocaman makaraya filmleri sarmis
bizi bekliyor olurdu. Isiklar sondurtliir gurilta ¢ikaran
cocuklar miidiir tarafindan azarlandiktan sonra o koca
makaranin donmesiyle birlikte 151k huzmesi perdeye
yansirdi. Sesi de arka tarafta sinema bobinlerinin yanin-
da buyiik hoparlorlerden gelirdi. Ben en ¢ok Karagoz
oyununu severdim. Isik bu kez perdenin arkasina konur
ve Karagoz’'le Hacivat bir degnekle perdeye arzi endam
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ederdi. Ilk kez o ince sesiyle Hacivat konusurdu. “Aman
Karagoziim yaman Karagdzim kag giindiir nerelerdesin
bakiyim?” arkasindan Karagoz koca ciissesiyle Haci-
vat'in lizerine sak diye iner, o kalin ve kaba sesiyle “Ben
de senin ensene cakiyim. Ne yapacaksm beni goriip
de...” derdi. Buittin cocuklar1 alird1 bir gitilme. Boylece
bir yil boyunca birkag kez okulumuzda sinema ve Kara-
g0z seanslar1 devam ederdi.

Bir gtin hem mahalle, hem de smif arkadasim
Orhan bana ‘sinemaya gidelim mi?” dedi. Genelde bir¢cok
ilkokul arkadasimin isimlerini ve o yillarda yasadikla-
rimin ¢ogunu hatirlamam. Ama bu isim ve olay nedense
hafizama 6ylesine kazinmus ki, bir tiirlti unutamiyorum.
Herhalde beni ilk sinemaya alistiran bir isim oldugu
icindir. Bu teklife Oylesine sasirmistim ki, sanki kiiftir
etmis gibi ytiziine dik dik baktim. “Deli misin sen?” de-
dim. “Okul ne olacak?” Gildii “Bir gitinden bir sey ol-
maz.” dedi. “Ama” dedim “Ogretmen kizmaz m1?” “Yaa
bos ver, hastaydik deriz, annemlerle gezmeye gittik fa-
lan deriz.” Sinemaya olan ilgimin fazlaligindan mudir
nedir bu sozler beni celp etmisti. “Ya babam duyarsa”
diyerek razi oldugumun ilk isaretini vermistim. O
umursamaz bir tavirla omzunu silkmis. “Okulda oldu-
gumuzu sanirlar, nerden haberleri olacak.” dedi. Son bir
umutla “Iyi ama bende para yok ki.” dedigimi de ¢ok iyi
hatirliyorum. O ise beni kandirmay: ¢oktan kafasmna
koymus olmal1 ki, “Gel bende var.” dedi. Okul cantala-
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rimiz1 onlarin evine birakip dogruca Tan Sinemasina
gitmistik.

O giin bir suclu gibi eve dondiim. O aksam sanki
babam “Neden bu giin okula gitmedin?” diye soracak-
mis gibi miitereddit, tedirgin dylece bekledim. Sormads,
ertesi glin 6gretmen de “Diin neden okula gelmedin?”
diye sormadi. Keske sorsalardi. Bu sorgusuzluk bana
cesaret verdi ve hargliklarimi biriktirip ikinci bir kez
sinemaya gitmenin firsatin1 bekledim hep. Artik Orhan’a
sinemaya gitmeyi ben teklif eder olmustum. Birkag yil
sonra mahalleden tasinmis ve Orhan’la olan bag1 ¢oktan
koparmistik. Bu arada ben Stimer Ortaokuluna yazilmis-
tim. Cogu kez sehirden Yeni Mahalle’ye kadar yiiriir ve
babamin verdigi otobtiis paralarmi biriktirir haftada bir
mutlaka sinemaya giderdim. Bu sinema aliskanlig1 ben-
de oylesine ilerlemisti ki, har¢hik bulamazsam bile yeni
komsulardan annemler istiyormus gibi para ister onunla
da sinemaya giderdim. Ortaokulda ilk somestir karne-
min zayif gelmesi ve komsulardan para istemem babami
iyice kizdirmusti. Cok iyi hatirhlyorum bir giin degnegi
cekmis beni ¢iplatmis ve kaba etlerime vurdukca vur-
mustu. O giinler belki kizmistim babama, ama bu giin
keske daha ilkokuldayken dovseymis diye hayiflaniyo-

rum.

Ikinci dénem derslere ve okula biraz daha saril-
dim. Midiir Kazim Yedekgioglu ince zayif kuru bede-
niyle, elleri arkasinda, kaslar1 catik dolanip dururdu
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koridorlarda. Almanca hocamiz Fatma Erciyes etine dol-
gun, hep kahverengi tayyoriiyle dersimize girer, “Giiten-
tak” derdi. Agzindan hig eksik olmayan piposuyla ders-
lere giren Necdet Hoca'nin laubali hareketlerine ragmen
ben hep Tiirkceyi sevdim. Kerrat cetveli ezberlemek be-
nim icin dayanilmaz bir 1zdirapti. Onun icin matematik-
le bir tiirlii barisamadim.

Babamun siki kontrolleri neticesi sinemaya ara
vermigtim, ama bu kez de kimin tarafindan aligtiril-
digimi hala hatirlayamadigim Teksas, Tommiks kitapla-
rim1 okumaya baslamistim. Bu Teksas, Tommiks’in 6yle-
sine ¢ok hayrani olmustum ki, kendi muhayyile gtictimle
kahramanlar tiretip resimli romanlar gizer hale gelmis-
tim. Bir keresinde matematik i¢in alman cizgisiz sar1
yaprakli defterin tamamini kendi yaptigim resimli ro-
manla doldurmustum da babamdan tekrar matematik
defteri almasmi istedigim zaman yaptigim haylazligin
farkina varmisti. Tabii birkag tokat da onun igin yemis-
tim. O yil smifta kalinca da, rahmetli babam “Senin hig
okumada goziin yok.” diye az m1 kizmust1.

Cocukluk bu ya, her sey tozpembe gelirdi. O
gilinler hayat oynanacak bir¢ok oyun ve uzun bir yasam
demekti benim icin. Iste bu ylizdendir ki cocuklugumun
bazi1 donemlerini buruk bir tebessiimle hatirlarim.
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SUT TOZU ILE BESLENME

Iyi veya kotii hepimizin de cocukluk yillarindan
kalma tatl1 hatirlarimiz vardir. Hayatimizin filmini soyle
bir geriye sardirdigimiz zaman, giilerek, o giinlere 6zlem
duyarak hatirladigimiz anlar coktur. Haylazliklarimiz,
ders calismalarimiz ve kizlara ilk begenilme iggtidiileri-
mizle birlikte cocuklugumuzun en tath gitinleri bir bir
yerini alir bu film karesinde.

Etiler ilkokulunun 5. smifinda tahta siralarda
ikiser, ticer oturdugumuz, teneffiis zilini sabirsizlikla
bekledigimiz ve zil calinca da okul bahgesine bir anda
kosusmalarimizi bazen dylesine 6zltiyorum ki, yeniden
cocuk olasim geliyor. Okul bahgesi icindeki Tacettin Veli
Turbesinin kenarinda birbirimizle itisir, kosmaca oynar-
dik. O kiicticiik bahge bize o kadar biiyiik gelirdi ki, ter
icinde kalirdik. Bazen de bahce kapisinin éntinde sirayla
dizilmis seyyar saticilarin bizlere bir seyler satabilmek
icin adeta birbirleriyle yarisircasina bagrismalarini hatir-
lriyorum da, bir seyler alabilmek icin siraya girerdik. Oy-
saki teneffiis doniisiinde stitlii beslenme saatimiz vardi.
Ama yine de durmaz kurabiyelerden, simitlerden alir-
dik. O, bes kurusa aldigim simitlerin lezzetini hala da-
maklarimda hissediyorum.
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Teneffiis bitip sinuflara donenecegimiz zaman
Vehbi Emmi elinde kocaman can gibi bir zille okul bah-
cesinde gezinir, bir taraftan da “Haydin smiflara!” diye
bagirirdl. Biitiin 6grenciler ikiserli, ticerli siniflarimiza
donerdik. Dondtigtimiiz zaman, pegetelerimizi 6niimtize
serer, evden getirdigimiz, borek, kete veya peynir ek-
meklerin yanina saticilardan aldigimiz simit ya da kura-
biyeleri ontimiize dizer, 6gretmenlerimizden Amerikan
yardimu olarak geldigini duydugumuz siit tozundan
elde edilen siitlerin gtigtimlerle smiflara gelmesini bek-
lerdik. O zamanlar Amerika’y1 cocuk kafalarimizda Tiir-
kiye'nin bir dostu olarak yorumlar ve takdir ederdik.
Oysaki Amerikanin nerde oldugunu ve kim oldugunu
bile bilmezdik. Gelen gtigtimler dgretmen nezaretinde
hademeler tarafindan bardaklarimiza doldurulur, ya-
ninda da balik yagi verilirdi. Topu topu iki hadememiz
vardi. Vehbi Emmi aksakali, kambur beliyle gtigtimleri
getirir, teneffiis zillerini calardi. Siikran Abla ise basin-
dan hig eksik etmedigi basortiisti ve is onliigu ile kori-
dorlar1 paspaslardi. Gligtimlerden bardaklarimiza bosal-
tilan sicak stitler mis gibi kokar, o ytizden de onu fazla
fazla icerdik. Ama sinifta cogumuz balik yagini hic sev-
mezdik. Benim midem bulanir o ytizden de draje haline
getirilmis sevimsiz balik yagin1 yutmak ¢ok agir gelirdi.
Fakat fazla kagis yolumuz yoktu. Ciinkti 6gretmen veri-
len drajeleri tek tek kontrol eder, gerekirse zorla icirirdi.
Cogu kez gilusiir smift samataya bogardik. O arada
balik yaglarini saklayabilirsek saklar, ogretmene ictik
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derdik. Tabii bazen de kizlara hava atmak igin ¢ok sevi-
yormusuz gibi numaralar yapar, onlarin yaninda o agir
yag1 yudumlardik. Kizlara begenilme, onlara oldugu-
muzdan daha iyi goriinme yaris1 yalniz balik yag ile de
sinirlt kalmazdi. Teneffiislerdeki oyunlarimiz esnasinda
da kizlar bakiyorsa daha iyi kosar, daha iyi giiresirdik
birbirimizle.

Hi¢ unutmam. Bir giin smifimiza Ankara’dan
nakil bir kiz gelmisti. Gerek giizelligi ile gerekse kibar
konusmalariyla smufta kizli erkekli hepimizin dikkatini
cekmisti. “Tankti” diye tabir ettigimiz kibar konusmalar:
kizlarin ilgisini ¢ekerken, giizelligi ile de erkeklerin be-
genisini kazanmisti. Teneffiislerde ve okul c¢ikislarinda
hep onun gevresinde dolasir, hatta evlerine kadar takip
ederdik. Bazen erkekler kendi aramizda “Selma senin,
Selma benim” kavgasina bile tutusur, birbirimize “Selma
bana giildii ya da bana pas verdi.” diye hava bile atar-
dik. Oysaki o, hi¢ kimseyle ilgilenmez, bir calim icerisin-
de simifa girer yerine otururdu. Hatirladigim kadariyla
dersleri de ¢ok iyi idi. O ytizden 6gretmenimiz Hasan
Bey ona biraz daha fazla ilgi gosterirdi. Selma bizim igin
bir hobiden baska bir sey degildi. Ctinkti agski da sevgiyi
de tanimayacak kadar bilingsizdik o zamanlar.
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MATBAA ILE iLK TANISMA

Sanityorum 1961 yilmin yaz aylariydi. Okullarm
kapanmasina birkag¢ giin kalmis, bende ise bir kaygi ve
endise baslamisti. Ciinkti sezon boyunca siiren sinema
ve Teksas, Tommix aliskanligim ytiztinden bir tiirlii ders
calismaya firsat bulamadigim ve buna da babamin ayni
okulda basogretmen olmasindan dolay: hi¢ aldiris edip
umursamadigim haylazliklarim sebep olmustu. Bu ytiz-
den ilk kez ilkokul besinci smifta kalacaktim. Aylar bo-
yunca basogretmen oglu olmanin getirdigi rahatlikla
dersleri asmamin bedelini smifta kalarak odeyecektim.
Sezonun son haftasinda babamin benimle hi¢ konusma-
masi, cesitli bahanelerle sordugum sorulara dahi cevap
vermemesi i¢imi buruyor, beni pismanliklara dogru sii-
rikkliiyordu. Ge¢ de olsa basogretmen oglu olmamin
benim smifi gecmeme yetmedigini, hele hele babamin
boyle bir seye asla tevessiil etmeyecegini anlamak beni
kara kara diistindiiriir olmustu.

Arkadaslarim karnelerini alip seving icinde giile-
rek evlerinin yolunu tutarken ben o giin nereye gidece-
gimi sasirmus, aksama kadar okul cantasiyla aylak aylak
dolasip durmustum. Aksam hava kararmaya dogru eve
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gittigimde babam coktan gelmisti. Kaslar1 catik, yiizi
asikt1. Cani sikkin ve birine kirgin oldugu zamanlar ta-
kindigy yiiz ifadesine artik alismistim. Bu gibi hallerde
ona hicbir sey sdylenmeyecegini, soylediklerine itiraz
edilmeyecegini gayet iyi biliyordum. Onun i¢in kendimi
glivenceye almak acisindan annemin dizi dibine otur-
may1 da ihmal etmedim. Y{iztime bile bakmadan:

- Hayrola dedi. Kendine is mi aradin?

Cevap vermeden susmay1 tercih ettim. Ancak
stirekli susmanin da onu daha ¢ok kizdiracagim biliyor-
dum. Yavasca belli belirsiz “Hayir” dedim.

- Iyi 6yleyse dedi. Yarm sana bir ig buluruz.

Sanki tepemden asag1 sicak bir su dokiildi. Ey-
vah! Bir yaz tatilim bosa gidecekti. Baglarda arkadaslarla
gezemeyecek, kus vuramayacak, telden araba yapip sii-
remeyecektik. Dudaklarimi ¢ortenlestirdim. Aglayaca-
g1m zamanlar boyle yapardim.

- Hig itiraz istemiyorum dedi. Madem okumakta
goziin yok. O zaman galisacaksin.

Ertesi sabah erkenden kaldirdi beni. Matbaaci
akrabamizin yanina gottirdi.

- Al dedi. Eti senin kemigi benim. Sakin acima.
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Akrabamiz Ismail Amca oradan bir usta cagirdi.
Beni gosterip bir seyler soyledi. Sonra ustayla birlikte
iceri makinelerin oldugu boltime gegctik. Usta beni icinde
demir harflerin bulundugu goz goz bir kasanin basina
koydu. Sonra da ytizii hi¢ giilmeden sertce:

- Bu kasanin igindeki harfleri tek tek alacak oku-
yup tekrar yerine koyacaksin. Iki giin icinde hangi harfin
hangi goziin icinde oldugunu ezberlemis olacaksin, ta-
mam mi?

Usta gittikten sonra gonitilstizce harfleri tek tek
alip bakmaya basladim. Yaz tatilimi heba edecek olan bu
is ilk gtinler bana ¢ok zor gelmeye baslamist1. Asil zorluk
annemlerin baga gocmesiyle birlikte basladi. Agaclarmn
altinda arkadaslarimla oynamak varken sicakta bu mat-
baa cekilir miydi?

Her giin babamla birlikte sehre geliyor, aksam da
onunla birlikte baga gidiyorduk. Onceleri canimi sikan
bu is alistikca benim icin tatli bir oyun olmaya baslamis-
t1. Calistigim matbaa “Emel” adinda mahalli bir gazete
cikariyordu. Ic sayfasinda bir siir kosesi vardi. Artik
kumpasa harfleri dizmeyi de 6grendigim icin, kolay ol-
dugundan siir kosesini dizme isini bana vermislerdi.
Dizerken okudugum siirler hosuma gidiyor, beni siirin
biiytilti havasina dogru ¢ekiyordu. Sanirim matbaa mii-
rekkebinin o kendine ceken cezp edici kokusunu ilk kez
Emel Matbaasinda almistim. Nereden bilebilirdim ki, o
siirleri dizerken duydugum hazzin ve miirekkep koku-
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sunun hayatim boyunca beni kendine baglayacagini ve
matbaalardan ¢ikamaz olacagimu.

Artik matbaaya yiikstinmeden gidiyor, secilmis
siirleri kendiligimden aliyor, 6nce okuyor sonra dizmeye
basliyordum. Arada bir de ustalarin soyledigi caylar
keyifle yudumluyor, hafta sonlarinda da aldigim hafta-
likla ben de matbaada calisanlara cay soyleme zevkini
yastyordum. Bu eglenceli is ta ki, ustamin beni siir diz-
meden alip daha agir bir ise verinceye kadar stirdii. Ak-
sama kadar makinelerin basinda beklemek beni oldukca
sikmaya baslamisti. Daha sonralar1 bu is nobeti daha da
agirlasmis kagit kesmeyi 6grenmek icin giyotinin basin-
da duranlara yardimci olmaya kadar varmusti. O maki-
neyi hi¢ sevmemistim. Sonra tehlikesi de coktu. Bu endi-
selerimi anneme anlattim. ki gtinde etkisini gosterdi. Bir
aksam babam beni kargisina alarak:

- Tovbe mi? dedi. Bir daha ders ¢alisacak misin?

Bu sozlerden yeniden arkadaslarima kavusaca-
g1y, yesillikler icinde bagdan baga gezecegimi anlamis-
tim. “Evet, s6z veriyorum.” dedim. Ertesi giin beni ise
gotirmedi.

Gergekten de bu kisa imtihan faydali olmus ve
ontimiizdeki sezonda biitiinlemeye bile kalmadan oku-
lumu bitirmistim. O aksam babamin elinde “Nacar”
marka bir kol saati ile gelisi ve giilerek koluma takis:
hala unutamadigim anilarim arasindadr.
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O BAYRAMLARI OZLUYORUM

Bayram huzur demektir, bayram nese demektir,
baris demektir. Tabii biz ¢ocuklar icin biraz da bol seker
ve harclik demekti. Onun igin bayramlar1 dort gozle bek-
lerdim. Cocukluk yillarimin en mutlu anlarmin gegctigi
gtinlerdi bayramlar.

Bizim evde bir hafta 6nce baslard: bayram hazir-
liklar1. Babam yanmna beni ve kardesimi de katarak alis-
verise ¢ikar, bayram pilavi ve yahni igin piring, karabi-
ber, et ve nohut alirdi. Tabii yaninda misafirlere ve ¢o-
cuklara ayr1 ayr1 seker, o zamanlar kola olmadigimndan
ayran yapmaya yogurt almay1 da ihmal etmezdi. Baba-
min yaninda diikkan diikkan gezmek ¢ok hosuma gider,
neyin nerede satildigmi 6grenirdim. Bunca alisverisin
yaninda o unutmazdi, ama ben yine de bayram tatlisi
icin ceviz almasini sdylerdim. Benim bu kiictictik hatir-
latmama karsilik o giiler, “Seni tatlic1 seni.” derdi. Ceviz
ve nisastay1 da aldiktan sonra bana ve kardesime birer
takim elbise almak icin Kazancilar Caddesindeki maga-
zalar1 dolasirdik. O zamanlar Kazancilar Carsist hep
magazalarla doluydu. Alinan elbise ve ayakkabr illaki de
ayn1 renkte ve desende olacakti. Bazen de elbise bula-
madik m1 kumas alir terziye diktirirdik.
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Her yil bayrama bir hafta kala bizim evin en
hengameli, en telasli ve en ¢ok calisilan giinleri olurdu.
O gtinlerde sahur icin borek de yapilmazd: evde. Rama-
zandan once yapilip kurutulan yufkalarin da artik sonu-
na geldigi icin bayrama kadar yetsin diye azar azar ak-
samdan 1slatilip gece kizartilirdi. Giindiizleri annemler
evde temizlikle ugrasirlar, aksam da iftardan sonra mut-
laka Lale Camisine giderlerdi. Ben camiye babamla bir-
likte erkenden gider vaaz dinlerdim. Kardesim, namaz
uzun siirtiyor, diye pek gelmek istemezdi. Hele Kadir
Gecesi daha feyizli olur, bol bol dua edilirdi.

Bayrama iki giin kala babaannem tahta oklavanin
basmna geger ve bayram igin bir biiyiik tepsi baklava
acardi. Ramazan Bayramina giillti baklava yapmaissa, iki
ay sonraki Kurban Bayramina da acma baklava yapardi.
Hep boyle dontistimlii olarak gecer giderdi yillar.

Bayramdan bir giin 6nce arife giinti mutlaka ba-
bamla birlikte mezarliga gider ge¢mislerimiz ve dedem
icin dua ederdik. Mezarliga gidip gelmemiz hemen he-
men bir giintimtizti alird1. Ciinkii o zamanlar ¢ok az ara-
ba vardi. Hacilar'a giden otobtis veya kamyonlardan
birine biner, mezarlikta inerdik. Sonra da saatlerce don-
mek icin otobiis beklerdik mezarlikta.

Bayram sabahlar1 o kadar ¢ok huzurlu ve neseli
uyanirdim ki, kalkar kalkmaz babamla camiye gitmek
icin abdest alir, yeni alinan elbiselerimi giyerdim. Cami-
den geldikten sonra, once babaannemin, babamin ve

28



annemin ellerini 6per ilk hargliklarimizi alirdik. El 6pme
merasimi bittikten sonra da bayram yemegi icin sofraya
otururduk. Kayseri'nin adetlerinden olan bol soganl
nohut yahnisi ile piring pilavini kasiklarken benim go-
ztim hep baklavada olurdu.

Yemekten sonra ben hemen erkenden tek basima
dayimlara giderdim. Ciinkii o beni ¢ok sever ve ¢ok para
verirdi. Bayramin ilk giinii akrabalarin elini 6ptip har¢hk
biriktirdikten sonra arkadaslarla komsular: dolasip seker
biriktirirdik. Hi¢ unutmuyorum o zamanlar defter ve
kitaplarimi koydugum kiiciik bir cekmecem vardi ve ben
bayramlarda biriktirdigim paralari, hep o defter ve ki-
taplarimin en altina kumbaramla birlikte saklardim.
Sonra da pazar giinleri arkadaslarla birlikte sinemaya
giderdik.

Kurban bayramlarmin zevki daha bir baska olur-
du. Yine ev isleriyle birlikte baklavalar borekler yapilir-
di. Babamla biz kurbanlik koyun almak i¢in Kigikap1'ya
kadar gider belediyenin biraz daha ilerisinden illaki
boynuzlu birini secer ve elimizde bir yoncayla birlikte
stirtiye siirliye eve getirirdik. Koyunu havuzun basinda-
ki ayva agacina baglar, gider gelir severdik. Bayram sa-
bahi camiden sonra erkenden bir kasap bulunur ve ko-
yunumuz kesilirdi. O giinden bugiine ¢ok bayramlar
yasadik ama ben hep o bayramlari 6zltiyorum.
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BAG YANGINI

O sicak yaz giinlerinde Egribucak Baglarmda her
zamanki gibi Orta Durak gediginde dagdagan ve kaysi
agaclarinin golgesinde toplanir o giin neler yapacagimi-
za karar verirdik. Arkadaslarla olan muhabbetimiz giin-
diizlere sigmaz, gece yarilarina kadar uzardi. Aksam
yemeklerinden sonra yine ayni mekanda toplanir sohbet
ederdik. Muhayyile glicimiin fazla olmasmdan dolay1
arkadaslar bana polisiye romanlar anlattirirlardi. Ben de
bu gorevi seve seve yerine getirir, hayali olarak uydur-
dugum sertivenleri anlatirdim. Hatta bendeki bu polisi-
ye roman anlatma meraki bir ara yaziya kadar dokuldii.
Yazdigim polisiye romanlar o donemlerde gazetelerde
tefrika bile edilmisti.

Yine kaysi agaglarmin golgesinde baslayan o gii-
nii degerlendirme sohbetlerinde asag1 baglar1 gezmek ve
bulabilirsek biraz kus avlamak amaciyla 6gle sicagindan
once yola c¢iktik. Gurup halinde asag1 kuyuya kadar yii-
riidiik. Biraz su icip ferahladiktan sonra baglarin icine
dogru hareket ettik. Yolumuz bir ara otlarla kapli hozan
bir baga ugradi. Tek sira gurup halinde ytirtiyorduk. En
arkada ben, benim 6ntimde Sekerci lakabini taktigimiz
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Mehmet diye bir arkadasimiz konusa konusa ytirtiyor-
duk. O gtinler o arkadasa neden “Sekerci” lakabi takil-
mist1 hala bilemiyorum. Babasmin bir ara seker ticareti
yapmasindan mi, yoksa daha baska bir nedenle mi, bu
gtin dahi ¢ozebilmis degilim.

Oniimde yiiriiyen Sekerci bir ara gomlek cebin-
den sigara gikarip kibritle yakt. Isi bittikten sonra kibriti
sondiirme geregini bile duymadan yere atti. Ben bir ara
arkama baktigimda attig1 kibritin kuru otlar1 yaktigini
gordim. “Hey Sekerci attigin kibrit otlar1 tutusturdu.”
diye seslendim. Aldiris bile etmeden ytiirtimeye devam
etti. Ben de guruptan ayrilip arkada kalmamak icin ar-
kadaslarla birlikte ytirimeye devam ettim. Oradan bir
hayli uzaklastiktan sonra o yanginin biyudtgint ve
giderek biitiin bag1 kapladigimi 6grendik. Ama artik ¢ok
gecti. Kimse gidip yardim etmeye ve sondiirmeye, sug
bana kalir, korkusu ile cesaret bile edemiyordu.

O giin hi¢ kimse sagda solda bu olaydan bahse-
demedi. Hatta o aksamki oturmamizi bile iptal etmistik.
Acisiyla tatlistyla her seye ragmen o yillar1 yasamak ne
giizeldi. 1k genglik caglarinin baglangiciydi. Artik kizla-
ra begenilme tutkusu ve ilk asklardan s6z edilmeye bas-
lanmist1 bile. O giinden sonraki aksam oturmalarmin
¢ogu boliimiinti arkadaslarin yeni edinmeye basladiklar:
kizlar olustururdu. Mahcup, cekingen, bir kizla konu-
surken yiizi kizaran ve sdyleyeceklerini unutan o saf
tertemiz gengclik nerede kalmist1?

32



Giinler cabucak ge¢mis ve bagdan gocmiistiik.
Okul siralari, bitmeyen yazililar ve yine zaman zaman
okuldan kagislar baslamis, hayat hengdmesi btitiin hizry-
la devam ediyordu. Bir giin eve geldigimde annemler
elime bir kagit tutusturdular. Annem soyleniyordu. “Yi-
ne ne halt isledin, ne bu kagit? Seni mahkemeden cagiri-
yorlar.” Kagidi acip baktim. Gercekten de bir mahkeme
tebligat: idi. Sasirmustim benim mahkeme ile ne isim
olabilirdi. Merak igindeydim ama korkudan da gidip bir
yere soramiyordum. Sonra nereye sorulacagini da bilmi-
yordum ki.

Mahkeme giinii gelip adliyeye gittigimde Seker-
ci'yi de gordiim. Hala olay1 kavrayamamistim. “Senin ne
isin var burada?” diye sordum. Giildi “Yav” dedi “Su
bag yanma hikdyesinden dolay1 ¢agirmislar. Sen de sa-
hitsin.” O zaman kafam birden dank etti. Rahatlamigstim.
“lyi ama” dedim. “Bu isi bizim arkadaslarin yaptigim
nerden 6grenmisler ki anlayamadim.” Sekerci sakin sa-
kin “O giin komsularindan sormus arastirmislar ve be-
nim adimi falan 6grenmisler.” Daha olaym kritigini tam
olarak yapmadan miibasir tarafindan Sekerci'nin adi
okundu. Bir stire sonra da ben cagrildim. Hakimin sor-
duklarma cevap verip olay1 oldugu gibi anlattim. Mah-
kemeden cikip evlerimize gittik. Bu olaydan dolay1 Se-
kerci'nin bir ceza alip almadigimni bilmiyorum. Obiir yaz
baga goctiigtimiizde de bu olay unutulmustu. Bir daha
da aklima gelip soramadigim igin neticeyi bugiin bile

merak ediyorum.
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BAGDAKI COCUKLAR

Bagcilik Kayseri'de kokli bir gelenektir. Havala-
rin 1sinmast ile birlikte halk, simdi yazlik ya da sayfiye
yeri denilen baglara gocer, sonbaharin ortalarina kadar
da otururlardi. Yazin o bunaltic1 giinlerinde sehirde yerli
halki bulmak ¢ok zordu. Her Kayserilinin iyi veya kot
mutlaka bir bagi, bagin icinde de 6rtme diye tabir edilen
on cephesi tamamen agik tas duvarl bir-iki odadan olu-
san evleri olurdu. Hisarcik, Talas, Esek Meydani, Hay-
mana, Egri Bucak, Karadere, Esentepe ve Mahrumlar
gibi yerlerde bagin olmasi halk arasinda bir ayricalik
olarak gorulurdu.

Bizde bag goctimii hazirliklar: birkac giin 6nce-
den baslardi. Halkalar yapilir, baga gidecek esyalar ha-
zirlanir ve bakir kaplar kalaylanirdi. Kamyonun gelecegi
gtin erkenden kalkilir, yatak, yorgan kilim gibi esyalar
sarilip mafras edilirdi. O giin kamyon gelene kadar kar-
desimle ben, sofér mahalline ya da esyalarin tistiine sen
bineceksin, ben binecegim diye yer kavgasi yapardik.
Ben en cok hamallarla birlikte kamyonun tstiinde
riizgarla yarisarak gitmeyi severdim. Ciinkii sofor yani-
na hep babamlarla sikisarak kardesim otururdu.

“Bir bag tuttum
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Egri Bucak'tan
Uziimiinii yiyemedim

Sari sicaktan” diye bir tiirkii tutturarak stiren ne-
seli yolculugumuz bag evine vardigimiz zaman tatl,
esintili bir yesilligin bizi kusatmasiyla birlikte son bu-
lurdu. O zamanlar kamyon girmedigi icin Orta Du-
rak’tan bag evine kadar tasmnan esyalar bizi bir hayli
yorardi. Ug hamalin yam sira kardesimle ben de ufak
tefek esyalardan tasirdik; ama benim goziim baga goc-
tugtimiiz zamanlar oynadigimiz arkadaslarda olurdu.
Onlar da beni gozler, bir firsatin1 bulup cagrirlards. i1k
firsatta yanlarina kosardim. Onlarla birlikte oynar, erken
olgunlasan dut agacina gikar, doyasiya dut yerdik.

Daha sonraki giinlerde de dut agacmin golgesi
bizim yegane oyun yerimiz olurdu. Cogu kez oyunun
tad1 yemekten daha baskin ¢iktig1 i¢in, evden taze baz-
lamanin tizerine sarimsak stirer dutla yerdik. Citinki
annemler ekseriyetle bag komsular1 arasinda 6glen gaf-
lesi diye tabir edilen gezmede olurlardi. Bugtin hala da-
maklarimda hissettigim o tat bize en iyi yemekten bile
lezzetli gelirdi. Bazen distintiyorum da, filmlerdeki su
zaman makinelerine binip tekrar o giinlere donesim ge-
liyor.

Aksam hava kararmaya yakin annemlerin ¢agir-
masi ile eve donerdik. Bag evimiz tokana dedigimiz bii-
yiik bir mutfagin ve yaninda askana diye tabir edilen
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kilerin tizerinde, 6n cephesi tamamen acgik ve bizim kosk
admi taktigimiz, oniinde uzun bir gezinti yeri bulunan
iki odadan ibaretti. Asag1 koskiin alt1 tamamen su mah-
zeniydi. Mahzenden su cekmek bizim i¢in ayr1 bir eglen-
ce olurdu. Bag evinin 6niinde genis bir avlu ve kosede
bag bozum zamani pekmez kaynatirken tiztim ¢ignemek
icin kullanilan sirahane vardi. Onun hemen yaninda,
pekmez kaynatmak icin kullanilan ama pekmez zamani
gelene kadar da babaannemin bazlama pisirdigi biiytik
bir ocak ve duvarda asil1 siyah sac hep hazir bulunurdu.
Ablam kuyudan su ceker, elimiz, ytiziimiiz ve ayaklari-
miz giizelce yikanir yemege hazirlanirdik. Bizim kuyuya
yaklasmamiz yasakti. Ciinkti annemler stirekli bizi “Sa-
kin kuyuya yaklasmayin icinde Arap var sizi icine ge-
ker.” diye korkuturdu. Yemek de muhtemelen ikindi
vaktinde ocaga vurulmus ve tizeri cullarla ortilmiis pat-
lican olurdu. Aksamin alaca karanliginda annem dolap-
tan liiks lambasin indirir, itina ile icindeki gomlegi de-
gistirir, biraz da ispirto ilave ederek yakardi. Liiks gom-
leginin iyice yanmas: i¢in de beyazlasana kadar, gaz
pompalardi. Yanan litks lambasinin aydmhgimnda patlh-
can yemegi lengari denilen biiytik bakir tabagmn icine
bosaltilir ve sofraya getirilirdi. Yemekten sonra bazlama
pisirmek icin hamur yogrulur ve mayalanmasi icin sa-
baha kadar bekletilirdi.

Aksam, yatana kadar kardesimle benim gozleri-
miz duvarda yilan ya da akrep arardi. Babaannemin her
gtin okuyup tufleyerek esarbini baglamasi ve daha 6nce
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evin cevresine serpilen tozlar ve hasere kacirici ilaglar
bizi biraz olsun rahatlatirdi ama yine de onlarla her an
karsilasma korkusu bizi bir hayli tedirgin ederdi. Seyrek
de olsa gordiigtimiiz akrepler de terligi tepesine yerdi. O
glinkii cesaretime hala hayranimdir. Ctinkii bu giin ayni
sartlarda o bagda yatabilmem miimkiin degil gibi geli-
yor bana.

Babaannem sabahleyin erkenden kalkar bazlama
pisirmeye baslardi. Yanan otlarin gitirtis1 kulaklarimizi
doldururken duman kokusu da burnumuza gelir, uyu-
yamazdik. Erken yatmamizin ve agik havanin etkisiyle
ding bir sekilde yataklarimizdan kalkardik. Babaannem
her bazlamanin arkasma mutlaka yaglama yapardi. Ba-
zen sade, bazen domatesli, bazen de kiymali olurdu. Ben
en ¢ok kiymal1 yaglamay1 severdim.

Yaglamalar: yiyip giizelce karnimizi doyurduk-
tan sonra, arkadaslarla kus lastiklerimizi boynumuza
takar, kus vurmak icin bagdan baga gezerdik. Ayaklari-
mizda ne bir ayakkabi, ne de bir terlik olurdu. Hep yali-
nayak, hi¢ yorulmadan, o bag senin, bu bag benim &yle-
ce gezerdik. Vurdugumuz kuslar da 6gle yemegimiz
olurdu. Hemencecik birimiz ates yakar, birimiz tiiylerini
yolar, bir digerimiz de kuyulardan cektigimiz sularla
yikar ¢ope takar ve pisirirdi. Hep o yalinayak gezmele-
rimiz ytiztinden, bir giin ayagimda hissettigim mithis
bir aciyla egildigim zaman sar1 bir akrebi kagarken gor-
dim. Farkinda olmadan onun {izerine basmisim. Ya-
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nimdaki arkadasin biri buldugu biiytik bir tas: akrebin
tepesine indirirken, digeri de koluma girip beni eve ka-
dar gotiirmiistii. Annemler hemen sicak su hazirlayip
ayagimma pansuman yapmuslardi. Sehre doktora falan
gitme geregini duymadan birkag giin acisiyla yasadigimu
hatirliyorum.

Bazi giinler biz Orta Durak ¢ocuklar: olarak, Car-
s1 Agas1 duragiyla tas doviisti oynardik. Kimi zaman biz
yenerdik, kimi zaman da onlar. Sonra da oturur hep bir-
likte bu oyunun kritigini yapardik. Basimiz yarilir, bur-
numuz kanardi, ama higcbir zaman bu kavganin bir oyun
oldugunu asla unutmazdik. Baz1 giinler daga eksikara
dedigimiz karadut yemege cikardik. Mayahos cok gtizel
bir tad1 vardi. Onu yerken gomleklerimizi ¢ikarirdik.
Cunkti kipkirmizi zor ¢ikan sirast dutu koparirken mut-
laka tizerimize damlarda.

Simdi arada bir gezmek icin baga gittigim za-
manlar gozlerim hep o ¢ocuklar: arar, dalar giderim.

Yaz mevsimi ilerledikce kaysilar yetisir, tiztimler
alaca tutardi. Kays: toplamak ve kisliga kurutmak icin
kays1 yarmak giinlerimizi alirdi. Kays1 mevsiminde bir-
kac giin oyundan geri kalmak hepimizin canmi sikar,
bazen de kaytarirdik. Kays: doneminde bazen sehirden
akrabalar misafirlige gelirlerdi. Onlar gelmeden bir giin
once manti i¢gin kiitiikte et doviiliir ve komsularla doldu-
rulurdu. O giin sabah da erkenden kalkilir, misafir icin
hazirlanilirdi. Annem ocaga kuzunun kaburga kemigin-
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den yapilan ve patlicanla birlikte pisirilen pehli yemegi-
ni kor, pistikten sonra da tizerini cullarla orter, sonra da
su boreginin basina gecerdi. Babaannemse eliyle kadayif
keser, ocakta da bir giizel kizartirdi. Ah o yemekler ve
pisirenler simdi neredeler?

Uztim mevsiminde ilk 6nce kara tiztimler olgun-
lasird1. Onlar kesilir, tanelenir ve yine kisin hosaf igin
kurutulurdu. Ramazanda boéregin ya da katmerin ya-
ninda ne de giizel giderdi. Uztim kesilirken kizlar tiirkii
soylerdi.

Baga girdim tiziime
Cubuk batt1 goztime
Ah Egri Bucak Egri Bucak
Yollar1 krvrim ocak.

Artik tiztimleri de, kaysilar1 da carsidan aliyoruz
ama hic birinde de o tad1 bulamiyoruz. Yine sicaklardan
bunalip baga gocenler var. Ama bogazinda kus lastikle
yalin ayak gezen, tas doviisii oynayan ¢ocuklar yok. Ba-
zen distintiyorum da, zaman mu degisti, yoksa cocuklar
mi1?
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YAZLIK SINEMALAR

Benim genclik déonemimde Kayseri'de sinemadan
baska pek eglence merkezi yoktu. Aksam hava karardik-
tan sonra halk, evlerine ¢ekilir, biittin diikkanlar kapa-
nirdi. Caddelerde sinemaya ve kahvehaneye giden er-
keklerden baska kimseyi bulamazdiniz. Sinemaya gide-
cek olan gengler ekseriyetle 21 suaresine kadar kahve-
lerde tavla atar, ya da okey, konken gibi oyunlar oynar-
lardi. Aksam akraba ziyaretine giden aileler de o zaman-
lar taksi yerine kullanilan fayton arabalara binmeyi ter-
cih ederlerdi. Daha sonralar1 faytonlar kalkt1 ve yerini
Murat 124 taksiler aldi. Nereye gidersen git sehir ici bes
liraya gotiirdiikleri icin halk tarafindan kisa zamanda
tercih edildiler.

Sosyal hayat: sifir olan bir sehrin tek eglence yeri
sinema olunca da, ister istemez sinemalara ragbet coga-
liyordu. Onun icindir ki, bir avug Kayseri'de gereginden
¢ok sinema vardi Biiytik Sinema, Tan Sinemasi, daha
sonralar1 bu sinema kapanarak yerini simdiki Fazlioglu
[s Merkezi'nin yerinde kurulan Tag Sinemasina biraka-
cakti. Lise Sinemasi, istasyon Sinemasi, Gaziosman Si-
nemasi ve o zamanlar halka acik tutulan Orduevi Sine-
masl vardi. Daha sonralar1 bu zincire Alemdar ve Ogul-
cuklu sinemalar1 da eklenmisti. Tan Sinemasimin ond,
Teksas, Tommiks okutan, acik sigara satan genclerle
doluydu. Arada bir, haftanin 6nemli filmlerinde kara-
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borsacilarin kazang kapist da olurdu bu sinema. Bunlar
kiglik sinemalardi.

Yazinsa, mayis sonu ve haziran baslarinda bahge
sinemalarinin acilmasiyla sehir daha bir canlanirdi. He-
men her semtte bir yazlik sinema bulunurdu. Sehrin
merkezindeki, Alemdar’mn yazhik kismi, Cigek, Unal ve
Sahin sinemalarinin yaninda, Emek, Istasyon ve Gazi-
osman yazlik sinemalar1 da miisteri toplardi. Her sine-
manin 6nii kuru yemis ve gekirdek satan saticilarla dolu
olurdu. Cekirdek satan ¢ocuklarin bagrismalar1 hala ku-
laklarimda c¢inliyor. “Deve disi, kaldirim tasi, var mi
bunun arkadasi, tuzlu tuzsuz cerdek, bardag: bes kuru-

7

sa...

O donemlerde Ayhan Isik'in, Orhan Giinsiray’in
avantir filmleri daha cok ragbet goriirdii. Hele karsila-
rinda, Tiirkan Soray, Hiilya Kogyigit, Fatma Girik ve
Filiz Akin gibi gtizel artistler varsa o film hi¢ kagmazda.
Giilduriide ise Oztiirk Serengil in Tayfur filmleri ile Sad-
ri Alisik’in Turist Omer filmleri afislerden inmezdi. He-
men her sinemanin bir boltimti mutlaka aileye ayrilirdi.
Dev perdenin 6éntinde yerini alan geng kizlar mendilleri-
ni de yanlarinda hazir ederlerdi. Sinemanin cevresindeki
evlere her aksam egleri dostlar1 misafirlige gelir, film
baslayinca da balkonlara ya da pencerelere dolusurlardz.
Sinema parasini denklestiremeyen cocuklar da agaclara,
elektrik direklerine cikarak belese film seyretme yolunu
ararlardi. Bu yolu secenlerin pek sansi olmazdi. Ctinki
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sinemaci elinde bir degnekle kol gezerdi. Yazlik sinema-
larin bir 6zelligi de, film esnasinda cekirdek c¢itlemenin
serbest olmasiydi. Film aralarinda kapis kapisa giden
buz gibi Kiranard: ve Hisarcik gazozlari, bunaltic1 yaz
gecelerinde i¢i yanan miisterilerin yegane icecegi olurdu.

Kayseri'de yaz giinleri sehir, kisa oranla biraz
daha hareketli olur, miizikal ¢adir tiyatrolari, cambazlar
eglenceye susayan genclerin imdadina yetisirdi. Simdiki
Hilton Otelinin bulundugu yerde Durak Cay Bahgesinin
yaninda bir alan stirekli bu gibi isler icin bos tutulurdu.
Hemencecik biiyiik bir cadir kurulur, sehrin icinde
reklama cikilirdi. Dansézlerin, gesitli miiziklerin ve kii-
ciik skeglerin bulundugu ¢adir tiyatrosu bilhassa gencler
tarafindan ilgi gortirdii. O giinlerin ragbet goren isimle-
rinden biri de Hayri Kiigtik Tiyatrosuydu. Arada bir
kiictik sirkler ve cambazlar da diiserdi Durak Cay Bah-
cesinin yanindaki bos alana. Bu tip eglencelerin Kayse-
ri’de tek organizatori vardi. O da yillarca bir tiirlii liseyi
bitiremeyen Neni lakapli Mehmet Ocal’d1.

Durak Cay Bahgesi dedimse, sehrin en giizel ve
gozde cay bahgelerinden biriydi. Cumhuriyet Meyda-
ninda, cadde kenarinda bulunan bu kiraathaneye oturup
geleni gideni seyretmek ayr1 bir zevkti erkekler i¢in. Ak-
sama kadar otururlar, saati gelince de gadir tiyatrosuna
gecerlerdi.

Kayseri’de sinemalara olan ragbet Koroglunun
“Delikli demir icat edildi, mertlik bozuldu” dedigi gibi
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televizyon sehirde yayginlasana kadar strtip gitti. Tele-
vizyonun Kayseri'de ilk yayina girdigi gtinler de ayr1 bir
alemdi. Televizyonda iyi bir film oldugu giinler mutlaka
televizyonu olan ese dosta veya akrabaya tele misafir
gidilirdi. Giderken de Kayseri'nin baghica kuruyemisi
olan semsamer (ay ¢ekirdegi) mutlaka gottirtiltirdii. Ak-
sam oturmasinda herkesin gozii televizyonda oldugu
icin pek sohbet etmeye firsat kalmadan film biter bitmez
kalkilirdi. O zamanlar kisacik olan reklam aralari cay ve
meyve servisine yetmedigi icin filmin bazi1 boltimlerini
kagiran ev sahibi ise bu oturmalardan pek de memnun
kalmazda.

Su bir gercek ki, televizyon evimize girdigi giin-
den beri yazik ki, bir¢cok hasletlerimiz gibi sohbet kiiltii-
rimiizii de beyaz caminin igine hapsetti.
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MAHALLEMIZIN UNUTULMAYAN TiPLERI

Cocukluk yillarmmin tortular1 arasinda bellegim-
den hig silinmeyen birkag tip vardir ki ytiz ¢izgileri hala
gozlerimin oniinden gitmez. Isimleri, ylrtytsleri, hare-
ketleri, gidisleri gelisleri halen canliligmmi koruyor. O
diinyay1 tozpembe gorduigiimiiz, hayatin gergeklerini
oynadigimiz oyunlarin icinde erittigimiz yillardan bu
giine kalan baz1 isimleri hi¢ unutmadim.

Bunlardan birini hep saygiyla karisik bir korku
ve cekingenlikle hatirlarken, digerlerini hep cana yakin-
liklar1 ve bizimle oyun oynamalari ile hatirliyorum.

Fahri Bey; bizim sokagin biraz ilerisinde ¢niinde
avlusu bulunan biiytik demir kapili bir evde otururdu.
Uzun boyluy, iri yapili, dimdik yiirtiyen bir adamd1 Ata-
tiirk {lkokulunun Bagogretmeni Fahri Nakipoglu. Bagin-
dan hig eksik etmedigi foter sapkasi ile kravati, stirekli
giydigi koyu renkli takim elbisesi her zaman birbirine
uyum saglardi. Basindaki sapka ve elbiseleri kis yaz tize-
rinden hi¢ ¢ikmazdi. Sadece yaz giinleri kravat takmazdi
o kadar. Hi¢ sakalli olarak gormedigimiz Fahri Bey’i
biyikli olarak da hi¢ gormemistik. Etli yanaklar1 en fazla
iki giinliik tiragla dururdu. Tiras olmadig cumartesi ve
pazar gtinleri sakallar1 sanki 1spanak yemis gibi gozii-
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kiirdti bana. Her gtin ikindi ile aksam aras1 eve donerdi.
Onun dontis saatlerine artik alismistik. Miimkiin oldugu
kadar o saatlerde onlarin evlerinin 6niinde oynamazdik.
Ciinkii ¢cocuklarla hi¢ konusmaz devamli dik dik bakar,
bazen de kizardi. Onun bu kizgmn bakislarmni gérmemek
icin de Sogiitlii Onii Cesmesinin o tarafa giderdik. Onun
sert cehresini gordiikce hele ki de Atatiirk [Tkokulunda
okumuyorum diye sevinirdim. Bu okula gidis gelis esna-
sinda komsularla da pek konusmazdi. Bir robot gibi gi-
der gelir, demir kapmin tokmagma sert sert vururdu.
Aralanan kapidan bir golge gibi stiziiltip igeri girerdi.

Arabact Durmus Emmi; bizim sokagm kose ba-
sinda sar1 yonu taslarla gevrili kiictik bir evde otururdu.
Biitiin gecim kaynagi tek atli arabasiydi. Basindan hig
inmeyen kasket sapkasinin altindaki kumral ytiziinden
gulimseme hi¢ eksik olmazdi. Cocuklar1 cok severdi.
Her hafta sonu hepimizi birden arabasimna bindirir sokak-
ta soyle bir tur attirirdi. Sirf Durmus Emmi’nin arabasina
binebilmek icin hafta sonlarini iple ¢ekerdik. Arkadaslar
arasinda Durmus Emmi’nin arabasma en ¢ok ben biner-
dim. Ctinkii yazlar1 bagbozumu zamani sehre onunla
birlikte tiztim tasirdik. Kiz1 Fazilet Abla’'nin mahremiye-
tini sar1 yonu taslarin gevreledigi avlunun icinden gelen
yanik turkiileri bugtin hala kulaklarimda yankilanir.

Deli Arif; bizim mahallede ¢ogunun dikkatini
ceken, sempatisini toplayan, buiytik kiigiik herkesin sev-
gisini kazanan bir deli vardi. Hos, deli olup olmadig da
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hentiz tam kesinlik kazanmamuisti. Clinkii mahallelinin
bircogu ona meczup derlerdi. Biz cocuklar1 ise onun ne
deli olmasi, ne de veli olmasi pek ilgilendirmiyordu.
Bize sevimli gelen stirekli giilmesi ve bizimle ¢ocuk olup
bazen oyunlarimiza katilmasiydi. Oynadigimiz oyunda
bizi yendigi zamanlar yumruklarini birbirine vurur “oh
ya yendim ya” diye tempo tutardi. Bu da bizi kizdirir
hep birlikte “Deli Arif, deli Arit” diye bagirirdik.

Bizim mabhalleye yolunuz diistiigti zaman onu
tizerinden kis yaz cikmayan paltosundan ve kivircik
uzun saglariyla, sakalindan tanirdiniz. [nsanin icine kor-
ku veren, cakmak cakmak bakiglar1 vardi. Konusmasi
Oylesine anlamsizdi ki, bazen insanin ge¢misinden bah-
seder, bazen de icinizden geceni sifreli bir sekilde size
soylerdi. Ondan sonra da karsmiza gecer manali manali
giilerdi. Iste bu ytizden mahallelinin bir kism1 ona mec-
zup lakabmni takmist1. Aslina bakilirsa, gercekten de onu
diger delilerden ayiran bircok ozelligi vardi. Mesela
kimseye zarar1 dokunmayan kendi halinde bir insandu.
Kis yaz palto giyerdi, ama diger deliler gibi kirli degildi.
Esmer ytiziintin gizledigi bir esrarengizlik vardi sanki
onda. Giir ve kalin kaslarmin altindaki siyah gozleri,
insana baktig1 zaman, o insanin iginde kivilcimlar ¢akar-
d1. Bazen ¢ok miisfik, bazen de ¢ok sert olurdu. Bu giine
kadar tam adini bilen yoktu. Kimisi Arif derdi, kimisi de
Salih derdi. Onun igin pek fark etmezdi. “Ben ne Arifim,
ne de Salih... Bir Allah’m kuluyum.” derdi.
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Bir de bizim mahalleyle pek ilgisi olmayan fakat
Kayseri'nin yakindan tanidig1 Ali Miccik vardz ki, buttin
halkin dilindeydi. Bol iple baglanmis kemeri diisiik bir
pantolon, {izerinde yine eski bol bir ceket, en az bir haf-
talik siyah sakali ve basindan hi¢ diismeyen yan olarak
giydigi kasketi ile tipik bir deliydi. Paradan anladigin-
dan, ya da harcayacak bir yeri oldugundan falan degil
ama arada bir dilenir gibi gelene gidene el agardi. El ac-
t181 kisi erkekse “Hoca”, kadinsa “Bac” derdi. Versen de
vermesen de ytiziindeki giiltictik hi¢ bitmezdi. Kimseye
zarariin dokundugu goriilmemistir. Nerede oturur,
nerede yatar kalkar hi¢ kimse bilmezdi. Ali Miccik'in
hatiras1 genclik yillarima kadar uzanip geldi. Sonra uzun
stire ortalikta goziikmez oldu. Adi unutulup gitti.

Bende iyi kotii hatiralar birakan bu insanlar: bil-
miyorum size yeterince tanitabildim mi?

48



SOKAKLAR VE COCUKLAR

Aslinda ttim diinya ¢ocuklarmnin gonli birdir ve
biitin cigekler ¢ocuklarin ytireklerinde agar. Kendi kii-
cliciik diinyalarinda yine kendilerince biiytik, dar sokak-
larda biittin kottiliiklerden habersiz, saf ve temiz kalpleri
ile aksamin alaca karanligina kadar, btkmadan usanma-
dan oynarlar.

Benim ¢ocuklugum ontinde avlusu olan sivasi
dokiilmiis, mahzun, kiiskiin, ¢ekingen toprak daml ev-
lerin bulundugu, dar c¢ikmaz sokaklarin Kkesistigi
mekanlarda, bu gtin bile hala 6zlemini ¢ektigim oyunlar-
la gecti. Erkekler birdirbir, celik comak gibi oyunlar oy-
narken, kizlar, sek sek atlardi. Bazen saklambag gibi
miisterek oyunlarimiz da olurdu. Sabah kahvaltistndan
sonra cikip, 6gle yemegine bile annemizin zoruyla naz-
lanarak gidip tekrar dondugtimiiz ve aksam ezanlarina
kadar oynadigimiz o tath yillar1 diistintrtim bazen. At
pisliklerinin kirlettigi, tizerinde gazoz kapagi, bilye oy-
nadigimiz, siyah kaldirim tagh sokaklar ve bos arsalarda
top cekip camlar kirdigimiz giinlerin bitmeyen tortusu-
nu halad ytiregimde tasirim. Diismemek icin kendinden
yaslt eve dayanan, eski bir tarihi eser edasiyla duran
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kambur elektrik direginin govdesini giin boyu tasa tut-
tugumuz gtinler hig silinmez gozlerimden. Bu giin gibi
hatirhiyorum, diregin karsisinda sararmis yonu taslarin
mahrumiyetini korudugu, arabact Durmus Amca’nin evi
vardl. Kiz1 Fazilet Abla'nin, kiiciik avlunun iginde soy-
ledigi yanik tiirkiiler ve onun biraz ilerisinde Yahya Us-
talarin evinin icindeki Yahya Abi'nin naralarina ilenen
Hayriye Abla’nin usangag, bikkin sesini duyar gibi olu-
yorum. Cikmaz sokagin dibindeki ceyrek asirlik biiytik
ahsap kapinin arkasinda giceklerin cevreledigi kiictik bir
havuz ve yanindaki ayva agacinin altinda ilkyazlarda
ettigimiz kahvaltmin tad: hala damaklarimda.

Ramazan giinlerinin soguk, dumanli, gri aksam-
larinda cilekes elektrik direginin dibinde, elimizde bir-
kag cikolata ve lokum, iftar topunun atilmasini beklerdik
kardesimle birlikte. Top atildiktan sonra elimizdekilerle
orucumuzu acarken “top atild1” diye bagirarak eve ko-
sardik. Oru¢ tutmak icin ddeta iddialasirdik kardesimle.
Oruglu oldugumuz giinler babam her istedigimizi alir,
babaannem ise sirtinda gezdirir, borekler yapardi. Ben
en cok tath isterdim. Bazen de kugtikliigiimiiz bahane
edilerek cogu zaman sahura kaldirilmazdik. Sahura kal-
dirldigimiz zamanlarda da, pisen katmer ve borekler-
den davulcuya vermek igin birbirimizle yarisirdik. Bi-
zim sokag1 “T” seklinde keserek uzanan, parke tasl bii-
yiik sokakta, okul dontisti elimizde ¢antalarla az mu1 kos-
tururduk. Biiyiik sokagin biraz ilerisinde “Sogiitlii Onii”
cesmesi ve mescidi vardi. Mescitle ¢esmenin yanindaki
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mabhalle firmini1 hi¢ unutmazdim. Sabahin erken saatle-
rinde uykulu gozlerle kalkar, bu firma babaannemin
aksamdan yogurdugu ekmeklik hamuru gotiirtirdiim. O
zamanlar mahalle aralarinda somun ekmek pek yaygin
degildi. Mescidin karsisindaki  kiiciik  bakkaliye
diikkanindan okul dontslerinde 5 kurusa aldigim un
kurabiyelerinin lezzetini nedense hic bir yerde bulami-
yordum. Bakkal Hasan Amca'nin yiiztinden hi¢ eksik
olmayan giiler ytizti kiictik bakkal diikkanmm kiifli
koselerini aydinlatirdr adeta. Bazen kurabiye ve seker
calan gocuklar Hasan Amca’y1 ¢ok kizdirirdi. “Benden
isteyin vereyim, ama hirsizlik yapmayin.” derdi.

Yaz aylarinda baga gocerdik. Yaz mevsiminin
bende biraktig1 an1 daha bir baskadir. Kays1 agaclar
meyvelerinin zamansiz koparilmasindan bikarken, dut
agaclar1 tatli meyveleriyle bizleri beslemekten memnun
yapraklarmi kipir kipir oynatirlardi. Bag oyunlari ve
arkadaslar1 sehirdekilerden farkliydi. Erkekler tas dovii-
st oynarken, kizlar ¢izgi atlardi. Bazen babami zor da
olsa ikna edip sehre yazlik sinemalara gelirdik. Yazlar
kurak gecer yagmura hasret yasardik. Bazen bir yaz
yagmuru tuttugu zaman biitiin ¢ocuklar yagmurun al-
tinda kosusturur, hep bir agizdan sevingle “Yag yag
yagmur, teknede hamur, ver Allah’im ver...” tekerleme-
sini bagirirdik. O zamanlar ayn: duayz1 biitiin tilke gocuk-
larmin soyledigini bilmezdik tabii. Yagmurla birlikte,
nefes aldikca cigerlerimize kadar isleyen taze toprak
kokusu burunlarimizi doldururdu.
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Benim en sevingli giinlerim bag bozumu zamamn
olurdu. Cunkii annemlere yardim icin ablam da gelirdi.
Birlikte eski giinleri yad ederdik. Uziimler kesilir, pek-
mezlikler sirahaneye, satilacak olanlar da kiifelere itina
ile yerlestirilirdi. Ablamla birlikte eseklerle pekmez top-
rag1 getirmek icin daga gider, sirahanedeki tztimleri
cignerdik. Elde edilen siralar kazanlara doldurulup kay-
natilirdi. Babaannem kaynayan siralara pekmez topragi
ilave ederek cay gibi demlenmesini beklerdi. Daha sonra
demlenen siralar1 masrapalarla biiytik pekmez legenle-
rine doldurup kaynatirdi. En biiyiik zevkim pekmez
legenlerinin altina gilamada(*) atmak olurdu. Onun ¢itir
citir yanist hosuma giderdi. Bizim bag biiyiik ve verimli
oldugu icin pekmezin her tiirltisti kaynatilirdi. Hele ab-
lamim bir pekmez carpmas: vardi ki, yumurta akiyla
bembeyaz ederdi. Pekmezlerin sonunda kofter kaynati-
lir, legenin dibini de biittin cocuklar toplanip parmakla
styirirdik. Satilacak tiztimler icin sabah erkenden arabaci
Durmus Amca gelir tiztimleri ytikler, birlikte sebze hali-
ne gottrtrdiik. O gilin sabaha kadar Durmus Amca'nin
arabasma binecegim diye sevingten uyuyamazdim. Sa-
bah ezanlariyla, Durmus Amca’nin atinin ayak sesleri de
birlikte duyulurdu. Tikir, tikir, tikir. ..

En sevdigim seylerden biri de bagdan sehre go-
¢lis zamaniydi. Gocim giintinden bir giin 6nce bag evi-
nin ontine ne kadar ot ve keven varsa yigar, hava kara-
rinca da biittiin gocuklar kizli erkekli toplanir yakardik.
Ertesi gtin heyecanla go¢ icin gelecek olan kamyonu bek-
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lerdik. Biz en ¢ok, amcamin kizi1 Necla ile birlikte mafra-
sin lizerinde gitmeyi severdik. O gtinler, komsular ve
akrabalar arasinda bir tutkunluk, bir dayanisma vardi. O
bakimdan higbir is zor gelmez, nese icerisinde hep birlik-
te yapilirdi. Simdilerde kaybettigimiz bircok degerleri-
miz gibi, bu hasletlerimiz de eriyip gitti. Sehre indigimi-
zin ertesi giinii yine ayn1 mahalle arkadaslari, evlerimiz
kadar ozledigimiz sokaklarda toplanir, sarithp oOpiistir
kaldigimiz yerden oyunlarimiza devam ederdik.

Simdi de sokaklar ve ¢ocuklar var. Ama Bakkal
Hasan Amcalar1 kizdiran, seker kapisan, kurabiye alan
cocuklar yok. Sokaklarsa o zamanki gibi parke tasl ve
dar degil. Damlarindan kar kiirtidtigtimiiz toprak daml
evler de yok. Onlarin yerine beton y1gmni apartmanlarm
arasina sikismis, tizerinde oynayan c¢ocuklara hasret as-
falt sokaklar var. Cocuklar da akan cogskun zaman seline
kapilmuis, yedi sekiz metrekarelik havasiz internet kahve-
lere sikistirilmis, vurdulu kirdili silahli oyunlara esir
edilmislerdi. Bilmiyorum zaman mi degisti, yoksa co-
cuklar mi1?...

(*) Kurumus tiztim gubugu kolu
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O ESKi RAMAZANLAR

Kayseri’"de Ramazan hazirhigi aylar 6ncesinden
baslard: eskiden. Uc aylarin baslamasi Ramazanin en
biiyiik ve en giizel habercisiydi. Ug aylarin girmesiyle
birlikte Recep ve Saban ayma miicevher gibi serpistirilen
miibarek giinlerde oruglar tutulur, beden oruca hazirla-
nirken, ruhta manevi bir atmosferle huzura kavusurdu.

Ramazanin baslamasina dogru da bir ¢cuval un ve
yag alinir, yufkalar pisirilir, keteler yapilirdi. Yapilan
yufkalar tahtalarin tizerine bizim boyumuzca konulur ve
kurumaya birakilirdi. Ramazanin basladig: ilk teravih
aksami ise camiler dolup tasardi. Babaannem ise o ak-
sam gece yenecek yufkalar1 islatir, hosaflari hazirlar,
sogumas! icin avluya birakirdi. O zamanlar buzdolabi
falan yoktu. Biz ise kardesimle ben, gece bizi sahura kal-
dirmas icin babaanneme tembihlerdik. Ramazanin ilk
glinti oldugu ic¢in orug¢ tutmamiza miisaade edilir ve o
gece uykulu gozlerle kalkar, yufka boreginin basina ku-
rulurduk. Uykulu gozlerle diyorum ama az sonra sahura
kalkmamizin sevinciyle uyku falan kalmazdi.

Ertesi giin oruclu olmamizin keyfini c¢ikarir, an-
neme canimizin istedigi yemekleri siralardik. Ama Ra-
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mazanin ilerleyen giinlerinde kiictikliigtimiiz bahane
edilerek fazla orug tutmamiz yasaklanirdi. Hevesle orug
tuttugumuz, sahura kalkmak icin kardesimle yaristigi-
miz o eski ramazanlar bir sinema seridi gibi gecer hep
gozlerimin 6ntinden. Orug tutmadigimiz giinler sahura
kalkmak bir mesele olurdu bizim icin. Aksamdan baba-
anneme yalvarir, annemi tembihler, sahura kalkmak igin
her turlti duygu somiiriistinii yapardik. Cogu kez de
atlatilirdik ama mutlaka ben hosaf kéasesinin sikirtisina
uyanirdim. Fakat babamin korkusuyla yerimden kimuil-
dayamazdim. Yasmmizin kiiciik olmasi orug tutmamizi
engellerdi. Yalvaran gozlerle babaannemin gozlerine
bakardim. Babaanneme kalsa gel diyecek ama babam
yok derdi. Babam yok derdi fakat sikirdayan hosaf kase-
sinin, pisen yufka boreklerinin kokusu icimden giderdi.
Sanirim bakisim yalvarisimdan tstiin gelmis olmali ki,
babaannem dayanamaz sofraya gagirirdi. Nedense sa-
hura kalkmanin zevki bir baska olurdu. Kapinin 6ntinde
maniler sdyleyerek gezen davulcuya pisen boreklerden
gotiirmek icin adeta yarisirdik kardesimle. Davulcu bo-
rekleri aldikc¢a daha bir istahla sallardi comagin.

Oruclu oldugumuz giinler, babaannem sirtinda
tasir, babam da iftara istedigimiz seyleri alirdi. Ben en
cok tath getirmesini isterdim. Aksama dogru babamin
yolunu gozler bizim igin getirdiklerini daha eve girme-
den kapisirdik. Getirdigi tath ttrt seyleri elimize alir,
diger komsu ¢ocuklariyla birlikte iftar topunun atilmasi-
n1 beklerdik disarida. Top atildig1 zaman da elimizdeki-
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lerle oruglarimiz: acar, “top atildin” diye bagrisarak ev-
lerimize kosardik. O giin aksama kadar buytiiklere naz
glttiirtir, aksamlar1 da babamla Karagdz oyunlarina
giderdik. Cogu kez de ben babamla birlikte teravih igin
Lale Camiine gider vaaz dinlerdim. O huzur dolu giinle-
rin 6zlemini hala igcimde hissederim.

Bayram yaklasirken bizim ailede bir kipirdanma
olurdu. Bayramlik elbiseler, hediyeler alinir, yahni igin
nohut ve piring birkag giin 6énceden hazirlanirdi. Baba-
annem ise tahta oklavanin basina gecer bir gtizel baklava
acarda.

Bayram sabahi babamla erkenden camiye gider-
dik. Cami donusii yemekler hazirlanmis olur hemen
sofraya otururduk. Yemek yerken benim goziim hep o
bol cevizli baklavada olurdu. Ama ancak bir iki dilim
almama miisaade edilirdi. Ciinkii gelen giden akrabalara
ve ese dosta ikram edilecekti.

Bir baska olurdu o eski ramazanlar, nese icinde
gecerdi bayramlar. Simdi her ramazan bir evvelkine
oranla daha yenilenmis olarak ve eski geleneklerinden
bir seyler kaybetmis olarak geliyor. O eski manevi huzu-
ru ve neseyi bir ttirla bulamiyorum. Kim bilir belki de
artik elinde iftarlikla doénen bir baba, sirtinda tasiyan bir
babaannenin olmamasimdan midir nedir?
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FADIME HALA

Onu ilk kez ablamin diigtintinde tanimistim. Bes
alt1 araclik o zamanlar adina kogu denilen miitevazi bir
konvoy, Yeni Mahalleye dogru yaklastikca, yanimda
bulunan Fazilet Abla'nin “Ah Nazli Abla ah! Gidiyor
gidiyor.” seklindeki sizlanmalari, cocuk gonltimde tuhaf
bir burukluk yaratmisti. Ablamin gitme olayin1 bir tiirli
hazmedemiyordum. O giin Stimer Kooperatif Evlerinin
kiictik odas1 bana ne kadar biiytik goziikmiistti. Ablami1
tahta bir sandalyeye oturttular. Ak gelinlikler icinde bir
orkide gibi oday1 siisleyen ablamin etegini bir tiirli bi-
rakmuyor, yanindan hi¢ ayrilmiyordum. Bir kdsede gra-
mofonda calan plaklarin oynak havasina uyarak, alkislar
esliginde findikkiran geng kizlarmn arasinda, oynayan iri
yapili bu kadina onceleri bir turli 1stnamamistim. Ciin-
kii oynarken eli ablamin ytiziine degmis ve zaten hassas
olan burunun kanamasina sebep olmustu. Cok sevdigim
ve kaybetmek tizere oldugum ablamin tiziilmesi hosuma
gitmemisti. Sonralar1 ablamlara gidip gelmelerimiz ¢o-
galdikca, onu yakindan tanimis, sakaci, cana yakin bir
kadin oldugunu anlamistim.

Ablamin kayinvalidesi olan bu kadin, esmer, be-
yaz yapikli, salvarly, iri yar1 yapisiyla tam bir Osmanl
kadmiydi. Ug erkek kardegini Yemen harbinde sehit ve-

59



ren Fadime Hala, babasin1 da kaybedince, geng yasta
evlenmis ii¢ cocuk annesi olmus. Hi¢ kimseden soziinii
sakinmayan, mert, cesur tavirlariyla biitiin Yeni Mahalle
sakinlerinin sevgi ve saygisini kazanan Fadime Hala,
kizdig1 zamanlar kiiftir bile etmesine ragmen, kimse
onun kusuruna bakmazdi. Hatta baz1 esnaf onu mahsus
kizdirirdi. O giinler mahalle firinlar1 revagtaydi. Somun
ekmek pek yaygin degildi. Aksamdan yogrulan hamur-
lar, sabah erkenden fira goturtiliip sira alinirdi. Bir giin
Fadime Hala hamuru firma gotiiriirken esnafin biri ko-
sup, hamur legenini aliyor. Fadime Hala, esnafin iyiligi-
ne karsilik onceleri dualar ediyor. Ancak daha sonra
aym esnaf, hamurun bir kismimi alip firinciya; “Ogleye
su hamurdan bize bir kiymali ativer.” deyince, Fadime
Hala kiiplere biniyor. Kiifiirlerin bini bir para... Bashyor
orada bulunan esnaf gtiltismeye. Durumu anlayan Fa-
dime Hala:

- Lan kosnitikler yine beni kizdirmay1 basardiniz,
diyerek olay1 tatliya baghyor.

Biitiin belediye otobiisleri Fadime Hala’y1 tanidi-
&1 icin, durak haricinde bile durur, onu 6zel olarak alir-
lardi. Fadime Hala'nin yaninda gezmek bir ayricalikt. O
bakimdan, onlara gittigimiz zamanlar, o nereye giderse
ben de pesinden giderdim oglunun kaymi olmamdan
midir nedir, torpilli oldugum icin, benim yanina takil-
mama kizmaz, biitiin sevdigi cocuklara hitap ettigi gibi
bana da “oglus” derdi.
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Zafer bayramlarinda fener alay1 gecerken Yeni
Mahalleye de ugrardi. Fadime Hala elinde asas1 ile tek
basina askerlerin oéniine ¢ikar, kollarini acarak;

- Durun gadasmi aldiklarim, durun. Ben de {ic
sehit bacistyim. Su kizanlarimu bir yakindan gortiytim
istedim, derdi. Subay ve astsubaylar da onun bu acik
ytreklilikle askerlerin 6ntine ¢ikmasma bir sey demez,
onunla ayakiistti kisa sohbetler ederlerdi. Bu arada ma-
hallelinin delikanlilari, askerlerle sigara alisverisinde
bulunurlarda.

Giclu kuvvetli oldugu icin, annemler sira mev-
siminde bag bozumlarinda Fadime Hala'y1 yardima c¢a-
girirlardi. O giinler benim en sevingli giinlerim olurdu.
Ctinkii ablam da onunla birlikte gelir, eski giinlerimizi
yad ederdik. Yine eseklerle pekmez topragi getirmek
icin daga gider, birlikte sirahanede {iztim cignerdik.
Fadime Hala ise, kesilen tiziimleri kiifelere doldurur tek
basina tasirdi. Babaannem, ablamla birlikte ¢ignedigimiz
tiztimleri kazana doldurur, kaynadiktan sonra da mas-
rapalarla pekmez topragini atar ve cay gibi demlenmeye
birakirdi. Daha sonra demlenen sirayi, biiytik pekmez
legenlerine doldurur kaynatirdi. En biiytik zevkim,
pekmez legeninin altina gilamada atmak olurdu. Onun
citir citir yanist hosuma girerdi. Egri Bucaktaki bagimiz
biiytik ve verimli oldugu icin, bizde pekmezlerin her
turltistt kaynardi. Hele ablamin bir pekmez calis1 vardi
ki, yumurta akiyla bembeyaz ederdi. Pekmezlerin so-
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nunda kofter kaynatilir, legeninin dibini de biitiin cocuk-
lar toplanip parmakla siyirirdik. Bagdaki butiin islerin
cogunu Fadime Hala goriirdii. Tabii bunun karsilig: ola-
rak da bir gtigtim pekmezi hediye olarak alip giderdi.

Siradan artan tziimler kiifelere doldurulup sa-
tilmaya gotirtlirdi. Sabah erkenden arabact Durmus
Emmi gelir, tiztimleri ytikler, birlikte sebze haline ugrar-
dik. O giin sabaha kadar Durmus Emmi'nin arabasina
binecegim diye sevingten uyuyamazdim. Sabah ezaniyla,
Durmus Emmi’nin atmin ayak sesleri de birlikte duyu-
lurdu. Tikar, tikir tikir.

En sevdigim seylerden biri de bagdan sehre go-
clis zamani idi. Goctim giintinden bir giin 6nce bag evi-
nin oniine ne kadar ot ve keven varsa yigardik. Topladi-
gimiz otlar1 aksam yakar, biittin mahalle ¢ocuklar: basi-
na toplanip;

- Alemeti yaktik, keyfine baktik, iki iki ¢omlek
yag yedik, bal yedik, anahtar1 deli kardeslere biraktik
gidiyoruz, diye bagrisirdik. Anahtar falan birakildigin-
dan degil, bagdan gocen herkesin yaptig1 bir gelenek
oldugu icin soylenirdi bu sozler. Deli kardesler de Hasan
Daginda ikiz bir kayanin adiydi.

Ertesi giin heyecanla gog icin gelecek olan kam-
yonu beklerdik. Fadime Hala go¢ esnasinda da bizleri
yalmiz birakmazdi. Esyalarin kamyona tasmmasindan,
sehirde bosaltilmasina kadar hep onun elinden gecerdi.
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Biz en ¢ok, amcamin kizi Necla ile birlikte mafrasin tize-
rinde gitmeyi severdik.

O gtinler komsular ve akrabalar arasinda bir tut-
kunluk, bir dayanisma vardi. O bakimdan hicbir is zor
gelmez, nese icerisinde hep birlikte yapilirdi. Simdilerde
kaybettigimiz bircok degerlerimiz gibi, bu hasletlerimiz
de eriyip gitti.
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KAYSERILI ZEKASI

Her sehrin cocuklar1 egitmek ve kabiliyetlerini
olgmek konusunda cesitli yontemleri vardir. Kayseri’
ninki ise tamamen farkli usullerdedir. Kayseri'nin ticari
alandaki basarisint hemen hemen bilmeyen yoktur. Kiv-
rak zekasi, kurnazlig: ve ticarette en doruk seviyelere
cikan kisileri bile kandirabilmesi ile biitiin tilkeye nam
salmistir. Hatta bu konuda anlatilan bir¢ok fikralar da
dilden dile dolasr.

Mevzuu kuvvetlendirmek agisindan bir fikra
anlatarak girmek istiyorum konuya. Ticarette ve kurnaz-
likta tin yapan Yahudi'nin biri kapali ¢arsida dolasirken
diikkanin birinde kediye maddi degeri cok yiiksek olan
tarihi acidan da kiymetli bir tasla yal yedirildigini goriir.
Sasirip kalir. Boylesine kiymetli bir tasla kediye yemek
verdiklerine gore bu adamlar bu tasin kiymetini bilmi-
yorlar diye diisiiniir. Oyleyse bu tast ¢ok ucuza ellerin-
den alabilirim diye dustintir. Ama 6yle bir yontem bul-
mal1 ki, adamlar yal verdikleri kiymetsiz bir tas1 neden
almak istiyorsun diye stiphelenmemeliler. Aklina gtizel
bir fikir gelir. Kediyi satin alip, arkasindan da artik ise
yaramayacagina gore su yal tasini da verin de, hayvana
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yemek vereyim. Yenisini alinca ben de bir tarafa atarim
derim diye gecirir icinden. Sonra diikkana yaklasip ke-
diyi sevmeye baslar. “Ah canim ne gtizel bir hayvan bu
boyle. Simdiye kadar hi¢ boyle giizel bir kedi gorme-
dim.” der. Diikkan sahibine doéntip “A bire kuzum, su
kediyi bana versen de benim ¢ocuklar oynasalar.” diye
masum bir talepte bulunur. Kayserili gayet kisa bir se-
kilde kestirip atar. “Olmaz arkadas bizim gocuklarin
kedisi 0.” der. Yahudi tas1 kacirmak niyetinde degildir.
“Yahu ver dedimse 6ylesine degil tabii. Parayla sat bana
bu hayvani. Kanim 1sind1 bu pamukcuga.” Kayserili es-
naf Yahudi'yi soyle bir tepeden tirnaga stizer ve: “Haa
simdi is degisti, ne de olsa ticaret. Amma bilmem ki,
sonra bizim cocuklar bana kizar.” Yahudi, Kayseriliyi
ikna etmek igin “Onlara baska bir kedi al. Ne de olsa
cocuktur kanarlar.” Kayserili Yahudi'ye bakarak: “Ne
verirsin” der. Yahudi tamam is oluyor diye diistintir ve
gultimser. “Sana tam bir altin veririm.” Kayserili duda-
g1 biiker “Iinh” der. “Bir altin igin bizim bebelerin
goonini kirmaya degmez” Yahudi miktar: artirir. “Ta-
mam canim kizma bir altin daha veririm yegenlerim
icin.” Kayserili yine yok der. “Sen bizim bebeleri tani-
man gormen niye onlar icin bir altin daha virecen ki, git
baska kedi al.” Yahudi ne pahasina olursa olsun kediyi,
daha dogrusu o yemek yedigi tas1 elde etmeye kararli-
dir. “Tamam der sen ¢ok uyanik adamsimn. Benim bu ke-
diyi ¢ok sevdigimi anladin. Madem 6yle harbiden sana
tam 5 altin vereyim, bitsin bu is.” Bes altin1 duyan Kay-

66



serili “Git isine be yahu, benim bebelerin hatir1 5 altin
mi1? Onlar1 5 alttna mi1 satacagim.” diyerek Yahudi'ye
cikisir. Alicinin hedefi baska oldugu icin pes etmek niye-
tinde degildir. “Madem &yle sen soyle fiyat.” der. Kay-
serili giilerek pek satmay1 diistinmiiyorum ama madem
wsrar ediyorsun 15 altin isterim.” der. Uzatmayalim, pa-
zarlik sonucu Kayserili kediyi on altina satmaya razi
olur. Yahudi kediyi alip giderken birden aklina gelmis
gibi geri doner. “Yahu bu kediye bir siirii para verdim.
Bari su yemek yedigi kab1 da versen de, hayvan ac¢ kal-
masa. Nasil olsa artik senin isine yaramaz. Zaten koti.
Ben de yenisini alinca atarim bir kenara.” der. Kayserili
giilerek; “Sen beni ne zannettin, ben o tasla senin gibilere
daha ¢ok kedi satarim.” diyerek Yahudi'yi gonderir.

Bunun gibi 6rnekler daha da cogaltilabilir. Kay-
serili her konuda isini bilen ve ¢ocuklarmi da ona gore
yetistirmeye calisan bir insandir. Yine Kayserili okulda
okuyan cocuklarinin durumuna gore hareket eden ve
cesitli testlere tabi tutan bir insandir. Eger dersleri zay:f-
sa yaz tatillerinde cocuguna simit, marul ve ay ¢ekirdegi
(semsamer) gibi seyler sattirmak suretiyle ticarette pis-
mesini saglar. Eger cocuk ticareti kiviramazsa, okumasi
icin zorlar ve her imkani seferber eder. Bu arada da yaz-
lar1 bir zanaat 6grenmesi i¢in sanayide gegerli bir mesle-
gin yanina ¢irak verir. Motorcu, tornaci, elektrikci gibi
meslekler her zaman bir Kayserili icin gecerli bir zanaat-
tir. Hos simdi bilgisayar da bu zincirin halkalar1 arasmna
girdi. Eger cocuk derslerinde basarili bir 6grenciyse,
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mutlaka babasinin isine gore bir okulda okumalidir. Ba-
ba bir fabrikatorse, oglu da mutlaka isletme, iktisat ya da
fabrikanin durumuna gore miihendislik dallarindan
birini se¢melidir. Edebiyatmis, tarihmis ya da resim,
miizik gibi dallar1 iceren giizel sanatlara itibar etmek
Kayserililige yakismazdi. Ama tibbin her zaman icin bir
ayricaligr vardi. Hele hele devlet memuru Kayseri’den
pek az cikardi. Cikanlara da sen Kayserili degil misin?
diyerek saskinlig1 ifade eden sorular sorulurdu.

Bizim aile de Kayseri'nin imalat hatalarmdan
biriydi. Ctinkii babam memurdu. Ama sanirim bu imalat
hatasina son vermek igin olsa gerek ki, babam da karde-
simle beni bu teste tabi tuttu. Yaz aylarinda kardesimle
birlikte marul sattigimizi, daha sonra benim tek basima
ay cekirdegi satmaya calistigimi cok iyi hatirliyorum.
Uzun bir degnege belirli araliklarla ¢ivi cakar, bahgelerin
birinden marul alir ve civilere takar, sonra da degnegin
bir ucundan o, bir ucundan da ben tutardim. Gezerken
de sirayla “Has marul, stirahi marul, has bahgenin giilii
marul!” diye bagirmayr ihmal etmezdik. Bazen sesleri-
miz birbirine karisir giilerdik.

Cekirdek sattigim zamanlar ise, minnacik bir gay
bardag: 6zellikle aranip bulunur ve cekirdek kutusunun
icine konulurdu. Sonra da avazim ¢iktig1 kadar; “Deve
disi kaldirim tasi, var m1 bunun arkadasi, haydi semsa-
merin bardag1 bes kurusa!” diye bagirirdim. Her aksam
babam karimi zararimi tek tek hesap ederek ticaret sina-
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vini basarip basaramadigimi kontrol ederdi. Bu testi ge-
¢ememis olmalryim ki, beni terzilik, motorculuk gibi
zanaatlara da verdi.

Kardesim doktor olarak Kayseri'nin imalat hatasi
olmaktan bir nebze olsun kurtuldu. Bense babamin bii-
tiin ¢abalarma ragmen bu zincirin bir halkasi olmaya
devam ettim. Yiiksek okula devam edemeyince memur
olup ¢iktim. Ne kadar cabalarsaniz gabalayimn kaderden
kacilmiyor ki...
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YASSIADA SAATI

Mayisin en sicak giinlerini yastyorduk. Buzdo-
laplar1 hentiz Kayseri’'de yaygin degildi ve ¢ok liiks bir
ev esyasl niteliginde oldugu icin adimni bile bilmezdim.
Aksamlar1 babam eve donerken bir kalip buz getirir, onu
btiytik bir tasin icine kor ve tizerine su doldururduk.
Havalar sicak oldugu icin aksam yemeklerini avluda,
havuzun bagindaki ayva agacinin altinda yerdik. An-
nemler yavas yavas baga gocmek icin hazirlanirlardi.
Her pazar mutlaka baga gider, annemler ve babam
tizim ¢ubuklarinin engirlerini alir, budarlardi. Baga ¢ok
erken gidildigi icin sabahlar1 kalkmak zoruma giderdi.
Baz1 pazarlar da ellerinde kiireklerle irgatlar gelir, bag:
bellerlerdi. Annemler amelelere yemek yapar, ben sula-
rin1 tagirdim.

Diger giinlerde ise dgleci oldugum icin okuldan
gelir gelmez cantami eve birakir sokaga, arkadaslarin
yanina oyuna kosardim. Ama saat bes dedi mi mutlaka
eve gelir radyodaki ¢ocuk saatini dinlerdim. O zamanlar
radyonun igindeki civil civil sesleri duydukca “Keske
icindekiler de goziikseler.” derdim. Simdi goziikiiyor
ama o giinkii cocuklar1 ve heyecan: bulmak ¢ok zor.
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Mayisin sonlarma dogru ise bag evi temizlenir,
gocmek icin okullarin kapanmas: beklenirdi. Hi¢ unut-
mam giinesli bir mayis gtintiydi. Her zamanki gibi sa-
bah kahvaltistni yapmis sokaga c¢ikmak i¢in hazirlani-
yordum. Babamda olagandisi, hi¢ rastlamadigim bir hal
vardi. Kulagin1 radyoya dayamis gergin bir vaziyette
pur dikkat dinliyordu. Beni disar1 ¢ikarken gordii ve
“Nereye gidiyorsun?” diye seslendi. Sasirmistim, ¢tinki
babam disar1 ¢iktigima pek karismazdi.

“Disar1 cikiyorum arkadaslarla oynayacagim.”
dedim. Yiiziinii burusturdu.

“Bu giin ¢ikma.” dedi.

Canim sikilmisti. Babamin hig boyle sert konus-
tugunu gormemistim. Dudagimi ¢ortenlestirdim. Agla-
makli oldugum zamanlar hep boyle yaptigimi bildigi

icin:

“Bosa aglama.” dedi. “Askerler kimseyi disari
cikartmazlar. Thtilal olmus.”

Ben ihtilalin ne oldugunu bile bilmiyordum.
“Ihtilal olursa ne olur ki?” dedim.

Cani sikkindi. Radyoda konusan giir bir sesi din-
liyordu. Annemler “Sus {iistiine gitme.” dediler. Sustum!
Ama arkadaslarimla oynama hiirriyetimi elimden alan
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ve radyodaki ¢ocuk saatlerini bir siire iptal ettiren ihtilali
o giinden beri hi¢ sevmedim.

Bir ara babamdan kacamak anneme sordum.
“ Anne ihtilal ne demek?”

Yavasca bana izah etmeye calisti. Askeriye Men-
deres hiikiimetine el koymus. Menderes'in basvekil ol-
dugunu duymustum ama askeriyenin neden el koydu-
gunu, bunun ihtilal anlamina geldigini hic bilmiyordum.

Ogleden sonra babamin mesgul oldugu bir sirada
yavasca disari ¢iktim. Sokakta birkac¢ arkadas disinda
kimsecikler yoktu. Evimiz ara sokakta oldugu icin cad-
deden icerde kaliyordu. Onun igin asker falan da gore-
medik. Ancak ¢ocukluk meraki bu ya arkadaslarla birlik-
te en yakin Talas Caddesine dogru ytrudiik. Birkag as-
ker yan yana geziyordu. Bizi gortince “Hadi evlerinize!”
diye kovdular. Kosarak evimizin 6ntine geldik.

Ilerleyen giinlerde biiyiiklerden yarim yamalak
duydugumuz, “Inonii askeriye ile birlik olmus, Mende-
res’i asacakmis.” sozleri kafamizi karmakarisik etmisti.

Bir yaz bu calkantilarla gecti. Sonra sehre goctii-
glimiizde radyoda “Yassiada Saati” diye bir program
basladi. Kis giinleri her giin saat yedide babam radyo-
nun yaninda yerini alir, o programi dinlerken sigara
ustline sigara icerdi. Her giin artik benim de alistigim
“Saniklar elleri kelepgeli olmayarak mahkemeye getiril-
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diler.” diye baslayan o ses her aksam evimize konuk
oluyordu. Biittin bir kisimizi babamin stresleriyle bur-
numuzdan getiren o “Yassiada Saati”ni de hi¢ seveme-
dim.

Ertesi sene yeniden bagdaydik. Babam normale
donmiis her seyi unutmus gibiydi. Bense askeriyenin
hiikiimete el koymasini ve Yassiada Saatlerini ¢oktan
unutmustum. Yaz bitmek tizereydi. Bir, eylil giinti ba-
bam sehirden bir gazete ile dondii. Hicbir sey demeden
babaannemle annemin oniine atti. Annem gazeteyi alip
bir goz gezdirdikten sonra yiizii sapsar1 oldu. Dudakla-
rindan sadece ti¢ kelime ¢ikabildi. “Allah rahmet etsin.”
Merakla gazeteyi elime aldim birinci sayfada Mende-
res’in asilirken resmi vardi.

O gitinden sonra babam bir daha o konuyu hig
agmadi.
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EKSIKARA DUT

Bitmesini bir ttirlt istemedigimiz yine o tadina
doyamadigimiz giizel yazlardan biriydi. Her yaz, bag-
daki arkadaslarla genel bulusma yerimiz olan ana cad-
deyi bag evlerine baglayan gedik adim1 verdigimiz dar
toprak yolun sonundaki dagdagan agacinin golgesi biz-
lerle senlenir, bizlerle dolup tasardi. Sohbetlerimizi orda
yapar veya o giin nereye gidecegimiz ya da ne yapaca-
gimiza o agacin altinda karar verir ve uygulardik. Bazi
glinler hizimiz1 alamaz aksamlar1 bile bulusur konusur-
duk. Hayal gticimii fazla calistirdigimdan olsa gerek,
arkadaslar bana stirekli polisiye hikayeler anlattirirlardi.
Sonralar1 anlattigim o polisiye hikayeleri yaziya gegirip
matbaa ile tanistiktan sonra mahalli bir gazetede yayin-
ladigimi hatirliyorum. O yillarda dagdagan agaci nice
oyunlarimiza sahit olmustu. Dagdagan agacy, kiictik
tiztim taneleri gibi sert meyveleri olan bir agacti. Ilerle-
yen yaz aylarinda meyvelerinin kahverengi bir renk al-
mastyla birlikte toplanip kurutulur ve kisin cerez niyeti-
ne yenilebilirdi. O yillar torbalarla dagdagan agaci top-
lardik.

Yine giinliik rutin toplantilarimizin birinde o gtin
misafirimiz oldugu i¢in karst dagm tepsindeki eskara
(eksikara dut) agacindan dut yemeye karar vermistik. Bu
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dutu yerken cok dikkatli olmamuz gerektigini de iyi bili-
yorduk. Meyvelerini ne kadar dikkatli koparsan da mut-
laka tizerine bir yere damliyor ve kan gibi kirmiziya bo-
yuyordu. Hele ellerimize bulasan boyasimi da ancak
kendi yapraklariyla ¢ikarabiliyorduk. Onun icin evi ya-
kin olanlar {iistlerine eski bir gomlek giyer, eve gideme-
yenlerse tizerindeki gomlegi ve atleti ¢ikarip agaca oyle
¢ikarlardi.

Her giin oyun oynayip defalarca ¢ikip indigimiz
dagi, o giin bir kez daha kosar adim tirmandik. Buytik
bir kayanin 6n kismimnin biraz oyuk olmasi ve sedir gibi
oturacak yerinin bulunmasindan dolay1 evcik kaya adinm
verdigimiz ve daha yukarda esek kiirttintine benzeyen
biiytik bir tasa da esek kaya dedigimiz oyun yerlerimiz-
de bu kez hi¢ dinlenmeden bir ¢irpida dagin en tepesine
ulastik. Dagin duz otluk kisminin arkalarina dogru yiu-
riiddiik ve dut agacim1 bulduk. Oradan oraya hi¢ yilma-
dan kosturdugumuz o giinkii kondisyonumu bu giin
dylesine cok artyorum ki...

O giin hepimiz birden agacin tizerine sigircik
kuslar1 gibi dolusmus dut yiyorduk. Birden elinde taslar-
la bir adamin bize dogru geldigini gordiik. Gelirken de
ha bire “Lan sipalar bagdan gelip dagdakinin dutunu
mu yersiniz.” diye bagiriyor, bir taraftan da bize dogru
birkag tas firlatiyordu. Daha ¢nceleri defalarca yedigimiz
ve hicbirinde de bir engelle karsilasmadigimiz icin bu
olay bizi birden bire sok etmisti. Arkadaslar arasmnda biri
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“Eyvah yandik Hacilall: geliyor.” dedi. Hepimiz agactan
apar topar indik ve kosmaya basladik. Ben misafir arka-
dasimiz Ali'nin gomlegini agactan almasini bekledigim
icin gec kalmistim. Ali ile birlikte arkadaslarin pesinden
kosmaya basladik. Ali benim gocukluk arkadaslarim
arasimnda en ¢ok samimi oldugum ve “Ahmedi” lakabini
taktigimiz Ahmet Kutsal'in halasmnin oglu idi. Onun
akrabasi olmas1 benim de onem verdigim bir arkadas
olmasma yetiyordu. Onunla birlikte kosarken Hacilarli-
nin attigr taslar kulagmizin dibinde 1slik calarak vizir
vizir 6tiiyordu. Nasil oldu bilmiyorum. Taslardan ko-
runmak icin Ali ile itisirken Ali diismiis ve sanirim aya-
g1 incitmisti. Bereket versin ki, Hacilarli fazla kovala-
mamis geri donmiistii. Ben biraz daha ontimiizde kosan
Ahmet’e seslenerek Ali'nin durumunu anlatmistim. Geri
dontip geldi ve Ali'nin kollarina girerek dagdan inmesi-
ne yardimci olduk. O olaydan sonra Ahmedi'yi her gor-
diigimde Ali'nin ayagmi sordugumu ve biraz topalladi-
g1 6grendikce de benim ytizimden oldu diye giinlerce
tzildugtmi hatirliyorum. Hicbir menfaate dayanma-
yan bir zincirin halkalar1 gibi birbirine bagh o giinki
arkadashigimizi ve kardesligimizi bu giin dylesine ¢ok
ozliiyorum ki, o gtinlere yeniden déonmek i¢in bilmem ki
neler feda etmezdim.
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TARZAN’IN DONUSU

Hepimizin hayatinda 6zlemini cektigimiz altin
donem diye tabir edebilecegimiz cocukluk anilarimiz
olmustur. Bazen olur ki, bunlar1 hatirlayip yeniden ya-
samak insani o giinlere goturdugt gibi o yillar1 tekrar
yasamak icin de neler feda etmeyiz ki... Ama zaman
denen efsunlu olusum her seyi silip stiptirmtisttir.

Egri Bucak baglarmin o sicak giinlerinde, agag
altlarinda, kimi zaman kagit, kimi zaman da dama oy-
nayarak giinlerimizi gegirir, bazen de ikindi serinliginde
daga cikar otururduk.

Yine bir giin arkadaslarla dagdaki evcik kaya
diye tabir ettigimiz oyun yerimizde toplanmis, asagida
kimlerin neler yaptigmi kusbakisi seyrediyorduk. Ak-
samiizeri oldugu icin sehirden yolcu getiren “tiktak”
admi verdigimiz burunlu otobiis seferlerine baslamisti.
O zamanlar Hacilar yolu hentiz Egri Bucak’tan ge¢cmedi-
gi icin toprak yoldan sadece sabah ve aksamlar1 tiger
sefer yapan bu otobiis bizim bagmn tek vasitasiydi. Onu
kacirmak demek o giin ya bagda, ya da sehirde kalmak
demekti. Onun haricinde atlarla, ya da at arabasi olanlar,
arabalariyla gidis gelis imkan saglayabilirdi.
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“Tiktak” birinci gelisinde bizim gedikte durdu.
Icinden inenlere baktik. Babam ve bazi arkadaslarin ba-
bast memur oldugundan daima ilk seferde gelirdi. O
glin babam yaninda ipini ¢ekip durdugu bir hayvanla
indi otobtisten. Uzaktan ne oldugu pek anlasiimadigin-
dan, kardesimle ben babamin bir yaz boyunca yayma-
miz icin kuzu getirdigini sanmistik. Merak iginde kosa-
rak dagdan asag: indik. Soluk soluga eve girdigimizde
avludaki dut agacina baglanmis bir kopek gordiik. Ba-
bam bize giilerek “Size yeni bir arkadas getirdim.” dedi.
Bir yaz boyunca evi beklemesi icin aldig1 kopegin adi
Tarzan'mis. Kahverengi tliylt, sevimli ytizli Tarzan
kulaklarini dikmis dili disinda bizleri seyrediyordu. ik
saskinligimizi attiktan sonra babama “Gidip sevebilir
miyim?” dedim. Babam giiltimseyerek “Elbette, yalnz
ilk tanismanizda elinde bir et ya da kemikle yaklasirsan
seni daha cok sever.” dedi. O zamanlar buzdolaplarmin
yaygin olmamasi ve baglarda da elektrik bulunmadig:
icin etler ancak yemege konabilecek kadar tuzlanarak
kuyulara sarkitilip saklanirdi. Ben bu durumu bildigim
icin boynumu biikiip “Iyi ama simdi et yok ki.” dedim.
Babam onu da dustinmustii. “Ben gelirken getirdim.”
dedi. Kasaptan kopek icin aldig1 paylarin paketini her
zaman yanindan eksik etmedigi filesinin icinden ¢ikardz.
Ben hemen birini alarak Tarzan’in yanina yaklastim.
Elimdeki etin kokusunu alir almaz kuyrugunu oynat-
maya bagladi. Sag elimle kafasini oksayarak sevmeye
calistim.
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Tarzan’la ilk tanmismamiz bdyle oldu. O giinden
sonra Tarzan bana oylesine bagland1 ki, kokumu metre-
lerce uzaktan alir beni gortirtince de cesitli oyunlar ¢ika-
rir, saklabanliklar yapardi. Bizim evin ontinden, biiytik
bir duvar olmasina ragmen kolay kolay kimseyi gegir-
mez havlardi. Avlu duvarindan iceriye ev halkindan
baska kimse adim atamazdi. Bizlerden biri “Tamam Tar-
zan sus oglum.” demedikten sonra asla susmazdi. Ge-
nellikle yemegini ben verdigim ve arada bir de onu ¢6-
ziip gezdirdigim icin bana ev halkindan ayricalikli dav-
ranirdi. Oyun icin uzaklara bir seyler attigimda onu
mutlaka bulup getirir bir dedigimi asla iki etmezdi. Tar-
zan yanumdayken kolay kolay yanima yabanci bir kimse
yaklasamazdi. O ytizden kendimi onunla birlikteyken
giivende hissederdim. Arkadaslarim yanima gelirken
tirkek ve cekingen yaklasirlardi. Zira ben “Tamam Tar-
zan sakin ol.” demedikten sonra bana bir zararlar1 do-
kunur endisesiyle onlara da hirlardi. Hele ben birini gos-
tererek “Tarzan bas oglum.” desem, onun kurtulusu
yoktu, ta evine kadar kovalardi. Onun icin de kolay ko-
lay ipini elimden birakmazdim.

Bir sira mevsiminin sonuydu. Birka¢ komsu biz-
den 6nce sehre gogmiis biz ise pekmez kaynatma isimiz
uzun stirdiigi icin ge¢ kalmistik. O niyette tek basimiza
kaldigimiz icin tedirgindik. Tarzan’in sesi o gece sabaha
kadar susmadi. Uyanip kulak kabarttigimizda disaridan
birka¢ ayak sesi ve konusmalar duyduk. Sabahleyin an-
nemler konusurken duydugum kadariyla hirsiz gelmis
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ama kopekten korktugu igin girmeye cesaret edememis-
ler. Yani o gtin Tarzan bizi ¢ok seylerden korumustu. O
olaydan sonra bir an 6nce sehre goctiik.

Sehir evinde avlunun icinde bagdan getirdigimiz
odun ve gilamadalarla birlikte gereksiz esyalar ve ko-
miir koymak icin kullandigimiz bir ardiye vardi. Tar-
zan’1 oraya baglamistik. Bagda benimle birlikte cok
gezmeye alistigl igin sehirde de ayni seyleri bekliyor,
bulamayinca da gece giindiiz havlayip duruyordu. Son-
ra ben okulum dolayisiyla artik fazla ilgilenemiyordum.
Komsularin da gece kopek havlamasmndan uyuyamiyo-
ruz sikayetleri tizerine babam Tarzan’i uzak bir yerlere
gottirtip azatlamamizi sdyledi. Benim 1srarlarima rag-
men babam kesin kararhiydi. Kardesimle ben i¢cimiz bu-
ruk bir sekilde Tarzan’t bagh oldugu yerden ¢oziip uzak
mahallelere kadar gotiirdiik. O giin kendisini gezdirdi-
gimi sanarak bana ne oyunlar oynamist: hald unutamai-
yorum. Kardesimle Tarzan’t artik bizim evi bulamaya-
cagmni tahmin ettigimiz uzak bir mahalleye birakip gizli-
ce kactik. Eve dondiigiimiiz zaman Tarzan'imn bizden
once eve dondugiini gordiigiimde dylesine sevinmistim
ki... Fakat babam kararin da 1srarliydi. Komsular1 rahat-
siz etmek dogru degil diyordu. Bunun tizerine Tarzan1
bir kez daha alip sehir disinda Sivas Caddesinde demir
yolunu gectikten sonraki tarlalardan birine biraktik. O
zamanlar stat yoktu ve her yer bos tarlaydi. Tabiri caizse
bir avug sehirdi Kayseri. Tabii ki Tarzan’1 eve dondii-
glimiizde yine bizden 6nce donmiis olarak gordiik.
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Ben babama belirtmiyordum ama igin igin sevi-
niyordum. Ikinci doniisiinde beni sasirtan bir olay Tar-
zan'm bana karsi tavrinin degismesiydi. Komiirliikte
yanina yaklasirken beni hi¢ yapmadigt bir hirlama ile
karsiladi. Bir an korktum. Tarzan bana dislerini gostere-
rek hirliyor ve diismanca bakiyordu. Hayvan sezgileriy-
le benim artik onu istemedigim, stirekli basimdan atma-
ya cabalayisim onu kizdirmis olmaliydi. Bana kalsa bir
glinde onun gonliinti alabilirdim ama babam “Sakin
kendini affettirme telasina diistip et falan verme. Senden
umudu iyice kessin ki gittigi yere cabuk alissin.” dedi. O
glin babamin ne demek istedigini pek anlayamamistim.
Meger okulda koyde tanidig1 olan bir 6grencisine bizim
evdeki Tarzan’1 gotiirtip beslemelerini sdylemis. Bir haf-
ta sonu iki adam gelip Tarzan1 buttin havlamalarina
ragmen kamyona atip gotiirdiiler. Hangi koye gotiirdiik-
lerini babam bana bir tiirlii soylemek istemedi. Sonralar:
soyledi de ben mi unuttum bilmiyorum. Ama Tarzan’la
kiis ayrilisim bu giin hala ytiregimin bir kosesinde bir
tortu gibi kendini hissettirir.
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AYAKLI KUTUPHANE VE MUIN FEYZIOGLU

Bir zamanlar Kayseri’de sanat alemi bir bagkayd:.
Kis aksamlarinda edebiyat oturmalari, yaz giinlerinde de
hafta sonlarinda diizenledigimiz pikniklerle gecerdi yil-
larimiz. O gtinler Kayseri’'deki sair ve yazar arkadaslar
icin daha verimli, daha doyurucu eserlerin ¢iktig1 yillar-
di. Piknikleri bile bir edebiyat seansina doniistiiren o
yillar inaniyorum ki, bu giin hala biitiin arkadaslarin
hafizasinda tatl1 bir an1 olarak yerini muhafaza etmekte-
dir.

Neler yapmazdik ki pikniklerde; oyunlar oynar,
siirler okur ve birbirimizin siirlerini elestirir, sakalasir-
dik. Yemekten sonralar1 da kimimiz uykuya dalar, ki-
mimiz kitap okur, bir kismimiz da sohbet ederdik. Hep
boyleydi pikniklerimiz. Monoton da olsa bize yetiyordu.
Yine bir yaz giinti, bugtin bir kismmin isimlerini bile
hatirlayamadigim arkadaslarla gurup halinde, Bogaz-
koprii’de simdi Pastirmacilar Parki'nin bulundugu alan-
da piknik yapmaya gitmistik. Kendimize giizel bir yer
secip oOrtiilerimizi sermis, nevalelerimizi kurmustuk.
Ogleden 6nce yine bir kismimiz oyun oynuyor, bir kis-
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mmmiz da yazdigl son siirleri guruptaki arkadaslara
okumaya calistyordu.

Deneme yazilariyla edebiyat ortaminda yerini
daima muhafaza eden ve genellikle s6ze baslarken “Siz-
den sakli degil ya...” ctimlesini kullanan rahmetli Muin
Feyzioglu ise yanindaki arkadaslara yazilarindan bahse-
diyor ve gonderdigi dergileri siraliyordu. Biitiin arzusu
yazilarinin tamamini toplayacagr bir kitap c¢ikarmakti.
Onu dinleyenler arasmnda ben, Muhsin Hyas Subasi,
Emir Kalkan ve bir kisim arkadas vardi. Onun actig1 bu
sohbete kendisini destekledigimizi belirten konusmalar-
la devam ediyorduk. En ¢ok da Muhsin Ilyas Subasi ki-
tabinin ¢ikmasinda kendisine diisen bir gorev olursa
yapabilecegini, gazetecilik yaptig1 matbaada kitabinin
basim isini saglayabilecegini belirtisti. Rahmetli bu des-
tek sozlerine ¢ok sevinmisti. Kiiltiirlii ve her konuda
bilgili olan sorduklarimiza aninda cevap verebilen ve
ayn1 zamanda da bir kisim arkadasin ¢ok takilip saka
yaptig1 Muin Agabeyin lakab1 bu meziyetlerinden dolay1
“Ayakli Kittiphane”ye ¢ikmisti. Bu lakab1 o ¢oktan hak
ediyordu. Dernege geldigi zamanlarda (KASD Kayseri
Sanatcilar Dernegi) takilir, ayakl kiitiiphane hos geldin,
derdik. Hi¢ unutmuyorum. Bir kis giinti Ankara’da Hi-
sar dergisinin diizenledigi bir geceye katilmak icin gi-
derken yolda ona “ Agabey, senin orda yanimizda ol-
man bize gti¢ verecek. Ciinkii sen Kayseri'nin agir topla-
rindan birisin, demistim. Rahmetli bu sodzlerime ¢ok
memnun olmus ve otobtiste yan sirada oturan Muhsin
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[lyas Subasi'na “Sorgunlu bana Kayseri'nin agir topusun
diyor”, diye duyurmustu. Diger koltuktaki Ahmet Sivac
da “Elbette dogru abi.” demisti de o giin ve daha sonraki
glnler diger bir ad1 da Kayseri'nin agir topu'na ¢ikmuist1.
Bazen diistintiyorum da o yillar1 altin yillar olarak de-
gerlendiriyorum. Demek ki bundan sonraki hayatimizda
da bu giinleri birer altin giin olarak niteleyecegiz.

Yemegi hazirlayan arkadaslar bizleri sofraya da-
vet ettiler. Hep birlikte toplanip yemeklerimizi yedik.
Yemekten sonra sicagin da etkisi ile Muin Feyzioglu uy-
kuya dald1.

Mubhsin ilyas Subast ona kalic1 bir saka yapmak
istedi ve basard1 da. Bir stirahi suyu yanindaki bardaga
belirli bir mesafeden bosaltip doldurmaya basladi. Bunu
usanmadan stirekli yapti ve nihayetinde uykusunda
devamli su sesi duyan Muin Feyzioglu altma kagird
Subasi bir miiddet sonra Muin Feyzioglu'nu uyandirdi.
Gozlerini acan Muin Agabey 6nce uyku sersemligi ile bir
seyin farkina varmadi, ama az sonra durumun vahame-
tini anlayan Feyzioglu utancindan kizarmaya baslad.
I¢inde bulundugu durumu, yani altina kagirdigini bizle-
re nasil izah edeceginin telasmna diistii. Utana sikila “Yav
sizden sakl1 degil ya” dedi kaldi. Basladik hep birlikte
giilmeye. Bizim gurup halinde giilmemize bir mana ve-
remeyen Feyzioglu isedigini anladigimiz1 sand1 ve daha
da utanmaya basladi. Neyse ki, Muhsin Ilyas Subas sa-
kay1 fazla uzatmadi ve kendisinin yaptigini agikladi. Bu
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duruma ¢ok kizan Muin Feyzioglu o giin Muhsin ilyas’la
hi¢ konusmada.

Muin Feyzioglu bir kiilttir birikiminin yaninda
sakay1r da kaldirabilen ve bugtin hala yeri doldurula-
mayan miistesna isimlerden biriydi. Kendisini rahmetle
yad ediyorum. Ruhun sad olsun agabey.
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BEKIiR OGUZBASARAN VE (KASD)

Cocukluk yillarin1 geride biraktiktan sonra geng-
lik dosneminden bugtine yansiyan bir¢ok mutlu hatiralar
var. Bunlardan biri de 1975 yillarinda Kayseri'de yasa-
yan sair ve yazarlar1 bir cat1 altinda toplamak icin kur-
dugumuz (KASD) Kayseri Sanatcilar Dernegi idi. Ben,
Dr. Sadullah Kutluer ve Muhsin Ilyas Subasi gibi 5 arka-
dasm kurdugu dernek Tiirkiye genelinde isim yapmus ve
1982'de verdigi edebiyat odiilleri ile Kayseri'yi ikinci
sanat merkezi haline getirmis ve bircok sanat cevreleri-
nin goziinii Kayseri'ye cevirmelerine neden olmustu.
Nasil olmasin ki, Edebiyat 6diilti verilen kisiler Tiirki-
ye'nin ses getiren yazar ve sairleriydi. Cemil Merig, Se-
ving Cokum, Mehmet Cmarli, Saim Sakaoglu, Durali
Yilmaz, Mustafa Ruhi Sirin gibi isimler Kayseri'ye gel-
mis ve akabinde Kayseri'den 6vgii ile bahseden yazilar
yazmuslardi bircok ulusal gazete ve dergilerde.

1975'te kurulan dernegimiz giin gectikce Muin
Feyzioglu, Muhsin Ilyas Subast Ahmet Sivaci, Abdulka-
dir Budak, Ahmet Tevfik Ozan ve Bekir Oguzbasaran
gibi edebiyatin cilesini ¢gekmis imzalarla daha da kuvvet-
lenmisti. Dernege yer arama konusunda o dénemin vali-

89



si Celal Kayacan ile Dernek Baskani Muhsin Hyas Subasi
arasinda gecen bir animi1 da nakletmeden konuya girmek
istemiyorum. Baskanla vali arasinda gecen diyalogda
Subas1 validen tarihi medrese icinde kiiciik bir oda isti-
yor. Vali ayarlamaya calisacagini, ancak sembolik de
olsa belirli bir ticret konulmas1 gerektigini istiyor. Suba-
si'nin cevabr “Aman Saym Valim, koyacaginiz sembolik
ticret dahi bizim igin biiyiik bir rakam. Uyelerimizin
¢ogu memur, 6gretmen ve isgidir.” Bu konusmalar so-
nucunda Kayseri Sahabiye Medresesinin i¢inde sahip
oldugumuz o kiiciik miitevaz1 oda, boyundan biiytik
faaliyetlere imza atmustu.

Icinde kiiciiciik bir kiittiphanesi, bir masa ve bir-
kac koltuktan olusan dernegin cay icmek icin bir de kii-
clik tupii vardi. O kiiciik oda ¢ok biiyiik hatiralarla do-
luydu. Onceleri hicbir diinya goriisiine 6nem vermeden
sadece yazar ve sair olmasmni 6n planda tuttugumuz
tiyelerimizden bir kismu ile ilgili gelen sikayetler tizerine
bir yol ayrimina gitmemiz sart olmustu. Ciinkii esnaf
bizlere iyi gozle bakmamaya baslamisti. Yapilan bir
kongre sonucunda yonetim kurulunun tavir koymasi
tizerine dernek gercek hiiviyetine kavusmustu. Bu stirec-
te Bekir Oguzbasaran ve bircok arkadasimiz ¢ok emek
sarf etmistik.

Develi'den gelip Kayseri'ye yerlesen Bekir Oguz-
basaran’1 ilk kez Kayseri Sanatcilar Dernegine katilmasi
ile tamimistim. Simdilerde Erciyes Universitesi Tiirk Dili
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ve Edebiyati boliimiinde 6gretim gorevlisi olan Bekir
Hoca edebiyatin ilmini yapmus ve kendisini edebiyata
adamuis bir insan. O donemler yazdig elestiri yazilarryla
dikkat ¢eken ve iyi bir miinekkit unvanini da alan Bekir
Hoca siir, deneme ve hikdyede yanhs buldu mu hemen
soyleyen, edebiyatta yapilan hatayr hi¢ affetmeyen bir
yapiya sahipti.

Bir zamanlar dtizenli olarak stirdirdiiguimiiz
edebiyat oturmalarimizda sair ve yazar arkadaslar yaz-
diklar1 tiriinleri oturma arkadaglarmma okurlar, hata ve
eksiklerini oturma gurubunun goriistinii alarak not eder,
yazdiklar1 eser tizerinde yeniden dustintirlerdi. En aci-
masiz elestiriler Bekir Oguzbasaran’dan geldigi icin ar-
kadaslardan bazilar1 ondan c¢ekinirlerdi. Dogru, Bekir
Hoca iyi elestiri yapardi ancak bu elestirileri giiler ytizle
sakaya getirip soyledigi icin kimseyi incitmezdi. O do-
nemlerdeki edebiyat oturmalar1 birgogumuz igin verimli
oluyordu. Oturmalardan gecen yazi ve siirler daha kali-
teli olabiliyor ve bircok edebiyat dergilerinde yer alabili-
yordu. Ama baz1 arkadaslar elestirilere tahammiil ede-
memis ve oturmalar fire vermeye baslamisti. Bekir Hoca
bu fire verislere “Tanenin hasi burada kaliyor.” diye
takilirdi. Bir bakima da dogruydu. O oturmalar bir okul
niteligini tasimaya baslamusti. Diyebilirim ki, o gtinlerde
edebiyat oturmalarimizdan bircok sair yetismisti. Hizla
akan zaman seli edebiyat oturmalarimizi da alip gotiir-
musti.
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Gecmiste Bekir Oguzbasaran’la bir¢ok mutlu
hatiralarimiz oldu. Baz siir gecelerine birlikte gittigimiz,
birlikte siir soludugumuz gtinler oldu. Bunlardan bazila-
r1 KMarag'ta Bahattin Karako¢'un diizenledigi “Dolu-
nay Siir Geceleri” ile Elazig’'daki, Hazar Siir Aksamlari
idi. Kayseri Sanatgilar Dernegi Bekir Oguzbasaran’la
ylizlerce animiza tanik olmus, mutlu yansimalarla dolu
yillarin hengamesi ile gecip gitmis, tarihteki yerini ¢ok-
tan almustr.

KASD'1n kapanarak tarih sahnesinden cekilisi de
ayr1 bir burukluk veriyordu insana. 12 Eyliil firtinasinda
sagli sollu biitin derneklerin kapandigi, yalnizca
KASD'1in acik kalabildigini diistinecek olursak, dernek-
ten bazilarinin sirf muhalefet nedeniyle ansizin kapanis
dilekgesini verdigini diistindiik¢e bugiin dahi ytiregim-
deki acinin tortular1 kimildyor.

Benim tanidigim Bekir Oguzbasaran giiler ytizli,
kin tutmay1 bilmeyen, yiiregi dost sevgisi ile dolu bir
insan. Onunla dost olmak ayricalikli bir durum kazandi-
rird1 insana.

Yillar 1988’1 gosterirken Bekir Oguzbasaran Van
100. yil Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimiine
atandi. Sonra hasretle dolu 12 y1l ve nihayet 2000 yilinda
Kayseri Erciyes Universitesi ile baglayan yepyeni bir
hayat ve bu gtine kadar gecen edebiyat dolu giinler ve
geceler.
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Bu 40 yillik sanat hayati boyunca Bekir Oguzba-
saran’mn velut bir sair ve yazar oldugunu sdyleyemeyiz.
Aksine durgun ve sessiz akan bir su gibi 40 yila ancak
“Necip Fazil'in Siiri” gibi arastirma, “Kiilttir ve Edebiya-
timizdan Manzum Portreler” ve “Rubaiyyat-1 Oguz”
adlarmnda iki siir kitabim1 ancak sigdirabildigini sdyleye-
biliriz.

Berceste Dergisinde gecen yillarimiz ise tamamen
farkli, daha yakm bir diyalog ve dostluk diyebiliriz buna
kisaca. Berceste Dergisinin ilk giinlerinden bugtine ka-
dar hicbir zaman yardimlarmi esirgemeyen Bekir Oguz-
basaran’a buradan dergi adina tesekkiir ediyorum.
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CEMIL MERIC’IN KAYSERI SERUVENI

Kayseri Sanatgilar Dernegi'nin 1982 Edebiyat
Odiilleri dagitiliyordu. inceleme Dalinda 6diil Cemil
Merig’e verilmisti. Odiil téreni sirasinda, kasta dayanma-
yan, isterseniz iyi niyetli bir kaza sonucu diyelim, tatsiz
bir olay yasandi. Meri¢, bu ylizden memnun ayrildig:
Kayseri’den daha sonra bazi dostlarna da kirildigim
soyledi. 22 yil sonra bu olayin perde arkasina bir yolcu-
luk yapalim istedim.

16 Nisan 1982 giinti, KASD (Kayseri Sanatcilar
Dernegi) odiilleri sahiplerine verilecekti. Sehir Tiyatro-
su'nda muhtesem bir toren vardi. Odiillerini almak tize-
re, Cemil Meri¢, Mehmet Cinarli, Bahattin Karakog, Se-
ving Cokum, Durali Yilmaz, Mustafa Ruhi Sirin, Saim
Sakaoglu Kayseri'ye gelmislerdi.

Dogal olarak gecenin yildiz1 Cemil Meri¢ti. Kim-
se onun torene katilmasini beklemiyordu. Esini yeni
kaybetmisti ve rahatsizdi. Ama o biiyiik bir vefa drnegi
ve kadirsinaslik gostererek Istanbul’dan kalkip otobiisle
Kayseri'ye gelmisti. O giin Kayseri tarihi giinlerinden
birini yasiyordu. Tiyatro salonu hincahing doluydu. T6-
ren baslamis, dernek baskanmi Muzaffer Tok acilis ko-
nusmasini yapiyordu. O anda birkag arkadasin esliginde
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Cemil Meri¢’in salona girdigini gordii ve konusmasimni
keserek, Cemil Meri¢'in salona girdigini anons etti. Hig
unutmam o anda salon tek ytirek olmus Cemil Meri¢'i
alkishyordu. O alkislar igerisinde protokoldeki yerini
ald1 ve program devam etmeye basladi.

Programin siir boliimiinde Muhsin lyas Subasi,
siir okumak tizere kiirstiye geldi ve siire ge¢meden 6nce
yaptig1 6n konusmasinda, o giine kadar kimsenin dikkat
etmedigi Cemil Meri¢’e ait bir s6ziin altin1 gizdi: “Ustad
Cemil Meri¢, Tiurk siirinin Nazim Hikmet'le bittigini
soylemektedir. (Magaradakiler, s.69) Ama goriiyorsunuz
o bitmedi ve bitmeyecektir de. Bunun icin de ben siirimi
zahmet edip buraya kadar gelerek bizi onurlandirdig:
icin kendilerine ithaf ediyorum.” diyerek siirini okudu.
Cemil Meri¢'le birlikte salondakilerin alkiglar1 arasinda
yerine oturdu. Cesitli konusmalardan sonra plaketlerin
verilmesine sira gelmisti. Cemil Meri¢'in plaketini, o
yillarda Anayasa Mahkemesi Uyesi olan Hisar Dergisi-
nin kurucusu ve sahibi rahmetli Mehmet Cimarli vere-
cekti. Cinarli kiirstiye davet edildi. Arkasmndan Cemil
Meri¢’in ismi anons edildi. Merig, yerinden kalkt1 sahne-
ye cikarildi. Kendisine odtilta verilirken, dogal olarak
veren ve alan birkag ctimlelik konusmalar yapiyorlarda.
Cmarli da oyle yapti ve beklenmedik bir polemigin ilk
kivilcimini tutusturdu:

-Ustad, Muhsin Hyas Subasi, sizin “Tiirk siiri Na-
zim’la biter.” soziiniizii nakletti. Bu konuda ne dersiniz?
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Cemil Meri¢, bu soru karsisinda suskun kalda.
On on bes saniye kadar bir stikittan sonra, cevabi yine
soru sahibi verdi:

-Siz galiba, Nazim'in Tiirk siirini bitirdigini soy-
lemek istediniz?

Cemil Meri¢ rahatlamisti, karsilig1 kisa oldu:

-Sairler akill1 adamlardir. Beni kurtardiniz Meh-
met Bey. Evet, dyle demek istedim...

Toren sona erdi. Ertesi giinlerin gtindemi bu ko-
nuydu. Subasi'ni, hatta konuyu boyle bir mecraya ¢eken
Cmarli’y1 hakli bulanlar oldugu gibi, boyle bir polemigin
Cemil Mericte rahatsizlik doguracagi endisesiyle gerek-
siz oldugunu sdyleyenler de vardi. Boyle bir durumun
olusmasma da en ¢ok tiztilen dogal olarak Muhsin ilyas
Subasi olmustu... O, o giinlerde dostlarina, “Hig gereksiz
yere bir polemik olustu. Keske boyle bir s6z etmesey-
dim. Benim maksadim tistad: rencide etmek degildi.
Zaten bu konuyu Kiiciik Dergi’de uzun uzadiya yazmus,
bununla da yetinmeyerek kendisiyle de mektuplasarak
bu hususu agiga kavusturmaya ¢alismistim.” dedi. Daha
sonra O0greniyoruz ki Cemil Merig, dostlaria 6zel soh-
betlerinde; “Hayatimda iki agir darbe aldim. Birisi, Kon-
ya'ya giderken bir tiniversiteli gencin, hak etmedigim bir
olumsuz tepkisi, digeri ise Kayseri'de karsilastigim
olay.” seklinde sitemde bulunmus...
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Bu sitemin ortaya konus tarzi da ilgingtir. Yaki-
nindakilerden 6greniyoruz ki, tistad, bu olaydan o ay-
larda pek rahatsizlik duymamus ya da rahatsizligimi or-
taya koymamustir. Ta ki, Ahmet Kaplan'in “Cemil Merig
Ne Dedi” baglikli yazis1 yaymlanana kadar. Kaplan bu
yazisinda, olay1 kisaca sdyle nakleder:

“Gecenin en carpici ozelligi, program dis1 mey-
dana gelen ve Muhsin Ilyas Subasi’'nin actig1 tartisma-
nm, Mehmet Cinarli ile Cemil Meri¢ arasinda geg¢mesi-
dir. Muhsin Hyas Subasi, spiker tarafindan siirini oku-
masl i¢in sahneye davet edilmistir. Sair, siirini okuma-
dan evvel, Cemil Meri¢'in “Magaradakiler” adl1 kitabin-
da yer alan, “Bence Turk siiri Nazim'la biter Avrupai
diistince Nazim’la baslar.” ctimlesini hatirlatmis ve Tiirk
siirinin bitmedigini belirterek, “Ustad’1 var olan ve yasa-
yan Tiirk siirinin Istanbul’dan Kayseri'ye getirtmis ol-
masm1” delil gosterip, okuyacag siiri, “Ustad’a ithaf
ettigini” soylemistir. Saymn Cemil Meri¢'in hemen yaki-
ninda oturmamin verdigi imkanla; bu siirpriz ¢ikistan
sonra kendisine baktigimda Muhsin ilyas’a alkis tutarak
mukabelede bulundugunu gordiim.” diyerek arkasin-
dan yorumunu yapar:

“Topluma mal olmus, ismi ve eserleri tizerinde
miispet yorumlar yapilmis, “Ustad”lik payesi verilmis
bir insan, yazdiklarin ve sdylediklerinin hesabini za-
man ve mekan ne olursa olsun vermek zorundadir. Bu
capta bir insana herkes her yerde sual sorabilir. Tezleri
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tizerine aciklama isteyebilir. Sevki kirilmasimn, istidadi
korlenmesin diyecegimiz bir geng yoktur. Fikrin hamu-
runda olgunlasmis, pismis ve belirli bir muhteva ka-
zanmis belli kesimlerce kendisine hayranlik duyulan bir
sahis vardir. Bu bakimdan, Muhsin ilyas’a ve Mehmet
Cmarli'ya “Bu aciklamay1 Cemil Meri¢'ten istemenin
zamani miydi?” ithamini yoneltmek, 6nce nefislerimizde
hissetmemiz gereken fikir hiirriyetine zincir vurmaktir.
Karsimizda profesyonel metotlarla fikir diinyamiza
acilmig bir Cemil Meri¢ vardir. Ustadimiz yanildi, bir
hakikate kiydi ise bunun tashih imkéanmni kendisine ver-
mek, ona muhabbeti olan herkese borctur.” (29 Nisan
1983, say182.)

Bu yazidan iki yil sonra, Dursun Selim Giilerytiz,
“Cemil Mericli Gunler” bashkli yazisini1 su ctimlelerle
bitirir:

“Beni ¢ok {izen bir olay1r anlatmadan geceme-
yecegim. Ustad’m bir Kayseri gezisi vardir. Kayseri Kiil-
tiir ve Sanat Vakf1 (Asli Kayseri Sanatcilar Dernegi’dir)
tarafindan kendilerine verilen 6diilti olmak tizere Kayse-
ri'ye gider. Toren yapilir, 6diiller dagitilir. Geri dontlur.
Ustad oldukca memnundur. Derken Ahmet Kaplan im-
zali bir yazi... Odiil toreninin Ustad icgin fiyasko oldu-
gundan tutun da, Ustad’'in gercek bir ¢ile adam1 olama-
yacaginin fetvasini verebilecek kadar tist perdeden it-
hamlarla dolu bir yazi. Yine Ahmet Kaplan, Muhsin Il-
yas Subasi tarafindan sorulan bir soruya Cemil Meri¢'in
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cevap veremedigini de yazmaktadir. Bu Muhsin lyas,
Cemil Meri¢'e “Kilttir mirasmizin tasiyicis1 olmak iste-
rim.” diye kartlar gonderen Muhsin ilyastir. Ustad bu
olaya giiler geger. Ya da oyle gortintir. Fakat bana sorar-
saniz, bu olay Ustad'm hayatinda, -Konya yolculugun-
daki kadar olmasa bile- bir déontim noktasinin daha ze-
minini hazirlayan bir olaydir. Ustad dostlarmin gevresi-
ne alan insanlarmn gitivendigi ve giivenebilecegi kisilerin
mubhasebesini, santyorum bu olay vesilesi ile bir kere
daha yapmustir.” (Bogazi¢i, Kasim-1985)

Subas1 Neler Anlatiyor:

Bu olayn iginde bulunan Muhsin Ilyas Subasi'na
bu konuyu sordugumuzda derin bir ic gekti. “Keske ya-
sanmasaydi, ama oldu. Sozii soylemediginiz siirece size
aittir. Soyledikten sonra artik, sizin olmaktan bir anlam-
da gikiyor, herkes istedigi tarafa cekebiliyor ve bazen de
onun gottrildugi agir yiik altinda act duyuyorsunuz.”
dedi. Arkasindan da sunlar1 anlatti:

“Bu olay, siradan bir mesele degildir. Ustad’in
kitabindaki ifade c¢ok agir ve kesindi. Ona gore Turk
siirinde Nazim Hikmet'ten sonra sair gelmemistir. Evve-
la bir sair olarak benim bunu kabullenmem miimkiin
degil. Kald1 ki, bir y1gin sairimiz var. Simdi siz Ustad’1
hakli gortirseniz, Necip Fazil'1t yok sayacaksiniz, Sezai
Karako¢'u yok sayacaksiniz. Arif Nihat'1, Behcet Necati-
gil'i, Attila [lhan’i, Fazil Hisnii'yti yok sayacaksiniz.
Giintimiiz sairlerinin tamamin yok sayacaksmiz!.. Be-
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gendiginiz bir sairi yticeltmek ugruna, bir {ilkenin ede-
biyat ortamini nasil feda edersiniz? Ha, buna ragmen,
ben siirimi okumadan 6nce kendisine boyle bir ithafta
bulunurken kesinlikle, onu hesaba ¢cekmek, rencide, et-
mek suglamak gibi bir niyetin sahibi degildim.”

Edebiyat tarihimize intikal eden bir olaymn ont
sonu iste boyle... Ben yillar 6énce gerceklesen bir olay1
edebiyat tarihimize 151k tutmak amaciyla objektif olarak
ele aldim. Goriinen o ki, bu tiir tartismalar olmasa ede-
biyatimiz akttiel niteligini yakalayamayacak. Kabmna
sigamayan insanlarin tartismasi da giizel sonuglar geti-
riyor dogrusu...
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SAKAL-I SERIF

Benim cocuklugumda Ramazan ay1 genelde kis
aylarina rastlardi. O zamanin kislar1 bu giinki gibi hafif
ya da orta siddette gecen bir kis da degildi. Ara sokaklar
tim karla dolardi. Buna ilaveten dam kiirtiyenlerin kar-
lar1 da sokaklar1 daha bir doldurur, ¢ocuklar i¢in de bir
kizak merkezi olustururdu.

Biittin bu zor sartlara ragmen Ramazan ayina ilgi
de o derece fazla olurdu. Biz ¢ocuklar bile orug tutmak
icin birbirimizle yarisirdik. Bu yaris yalniz orug tutmakla
da kalmazdi. Giindiizleri ¢ocuklar kendi aramizda anla-
sarak bir camiye gider saatlerce vaaz dinlerdik. O gtinkii
vaazlar tizerimizde bir bagka etki ederdi. Vaazlarin ko-
nusu genelde Peygamber Efendimizin 6rnek kisiligi tize-
rinde dolasirdi. Hocalar Resulullah Efendimizi anlatir-
ken ¢ogu kez duygulanirdim. Vaazlardan dylesine etki-
lenirdim ki, evde yalniz kaldigim zamanlar basima be-
yaz bir ttilbendi sarar onlar gibi vaaz etmeye 6zenirdim.
Kis giinleri olmasma ragmen iftardan sonra babamla
birlikte Lale Camiine gider ve vaaz dinlerdik. Aksamki
vaazlar daha hararetli ve doyurucu oluyordu. Hocalar
hep onu konusuyor, onu soluyor ve teneffiis ediyordu

103



deyim yerindeyse. O ne giizel bir insandi. Adem
(A.S.)’den kiyamete kadar baska bir benzeri hi¢ gelme-
yecek olan biiyiik insan. Cocuklarm dostu, biitiin insan-
Iigin tek kurtaricisi Hz. Muhammed (S.A.V.) elbette ki
biitiin 6vgtilerin tisttinde 6viilebilecek tek insan.

Biittin bir Ramazan boylece akip gider ve son
glinlere gelinirdi. Son giinlerin heyecan: ise daha bir
baska olurdu. Butiin biiytik camilerde dualar edilir, goz-
yaslar1 dokulurdd.

Hi¢ unutmuyorum yine bdyle Ramazan aymin
son giinlerinden birini yastyorduk. Ben ilkokul besinci
smifta olmanin rahatlig: ile giindiizleri biiytik camiler-
deki dualar takip ediyor, aksamlar1 da babamla birlikte
vaaza gidiyordum. Bir giin babam bana “Seni arife gtinti
sakal-1 serifi ziyarete gotiireyim.” dedi. O giine kadar
sakal-1 serif adim1 hi¢ duymamistim. “O nedir?” diye
sordum babama. “Peygamber Efendimizin sakali.” dedi.
O an o kadar heyecanlandim ki, bugiin bile tarif etmem
miimkiin degil. Babami soru yagmuruna tutuyordum
simdi: “Tirkiye’de onun sakali var mi1 ki? Simdiye kadar
nasil kalabilmis?” gibi sorular1 pesi pesine siraliyordum.
Babamsa tek tek izah etmeye calisiyordu. Halifeligin
Osmanliya gecmesi ile birlikte Peygamber Efendimizin
bircok sahsi esyalarimin da Istanbul’a geldigini, onun
bedeninin kiyamete kadar ¢lirtimeyecegini onun i¢in de
sakalmin saklanabildigini, saklanan sakallarin da biittin
biiytik illere dagitildigini anlatmaya calisti. Onun sakali-
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n1 gorebilme saadetine erebilecegim igin ¢ok mutluy-
dum. Yalniz babamdan diger esyalarmin nerde oldugu-
nu sordugumda Istanbul’da Topkapi Sarayinda muhafa-
za edildigini ogrendim. Babama, Istanbul’a gidemez
miyiz, diye diretmeye basladigimda: “Insallah bir giin
[stanbul’da {iniversiteyi kazaninca sen gidip ziyaret
edersin.” demisti. Universiteyi haylazliklarim yiiztinden
kazanamamigtim ama ilk firsatta Istanbul’u ziyaretimde
ilk isim Topkap1 Sarayimni gezmek olmustu. Daha kapi-
dan iceri girer girmez bir Kur'an sesi sizi karsiliyor ve
gezmeniz bitene kadar da size refakat ediyordu. O ulvi
havay1 oraya gidenler mutlaka yasamuslardir.

Sakal-1 serifi ziyaret edecegimizi duymustum ya,
son iki giin bir tiirlti gecmek bilmedi. Nihayet arife giint
gelmisti. Babam o giin okula gitmedi. Ogleye kadar be-
nimle birlikte bayram masraflarini yapti, 6gle namazin-
dan sonra da bize biraz uzak olan Hunat Camiine gottir-
dii. Ogle namazindan sonra cemaat dagilmadi. Tespihler
cekilip dualar edilirken benim biraz sonra yasayacagim
mutluluktan dolay1 kalbim kiit kiit attyordu.

Nihayet o an gelmisti. Birkag hoca birlikte elle-
rindeki kiictik bir kutuyu salavatlar getirerek kiirsiiye
cktilar. Cemaat bir anda kiirsiiniin etrafin1 sarmuisti.
Herkes daha iyi gorebilmek ve doya doya 6pmek arzu-
sundaydi. Ama ne miimkin? Hocalar kimsenin eline
vermiyor sadece camun i¢indeki o miibarek sakali goste-
riyorlardi. Ben Oylesine heyecanlanmistim ki, sira ba-
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bamla bana gelince o miibarek sakal telinin ¢ntinde ag-
lamaktan baska hicbir sey yapamadim. Yalnizca ona
bakarak doya doya agladigimi hatirliyorum. Babam da
benden farksizdi. O giinden sonra her Ramazan Hunat
Camiinin midavimi olmus nice sakal-1 serif ziyaret et-
mistim. Ama o ilk heyecani ve mutlulugu hala artyorum.
Allah hepimizi sefaatine nail etsin.

106



MANEVIYATIMIZ ve KUTSAL TOPRAKLAR

Insan hayatinda yillar var ki ac1 ve tath hatira-
larla doludur. Bunca hatiranin icinde biri vardir ki hayali
cihan deger. Iste o aniy1 ne siz birakabilirsiniz ne de o
sizi. Sik sik gelip kendini size unutturmak istemez. Hos
siz de unutmak istemezsiniz zaten. O hatira ki, zor bir
yolculuga, cile dolu bir yasantiya ragmen hep ayni sikin-
tiya defalarca yeniden talip olursunuz. Sizi kendine boy-
lesine siki sikiya baglayan cileli yolculugun ad1 Hac iba-
detidir. Inamin bana o cilelere ragmen tekrar tekrar git-
mek istersiniz.

Iste size yillar once gittigim ve bir tiirli unuta-
madigim bu aniy1 bir kez daha sizlerle birlikte hatirla-
mak istiyorum.

Turkiye'nin soguk havasindan siyrilip, bir anda
Cidde'nin sicak iklimine inmenin vermis oldugu reha-
vetle, eski model bir otobtiste, hanimla ben yerimizi alir-
ken, Medine'nin yolunu tuttugumuzda i¢im i¢ime sig-
miyordu. Sicagin altinda 450 km.’lik bir yolu, otobana
ragmen 8 saatte almamuza karsiik yilginlik yerine bir
heyecan dalgasidir sariyor bizi. Dinmeyen heyecan ve
husu i¢inde bir an 6nce kutsal topraklara varabilmek igin
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hepimiz de adeta ¢irpmiyorduk. Medine'ye yaklastikga,
Resullullah'mn sehrine girmenin heyecan: doruk noktasi-
na ulasmist1 diyebilirim. Ciinkii biliyorduk ki girdigimiz
sehir, herhangi siradan bir sehir degildi. Rabbimizin
"Sen olmasaydin habibim, sen olmasaydin kainat1 ya-
ratmazdim." dedigi, nebiler nebisi ytlice Peygamberin
yasadig1 sehirdi. Varligimizi, kurtulusumuzu, huzuru-
muzu borclu oldugumuz biiyiik insan Hz. Muhammed
(S.A.V.) Efendimizin huzuruna varmak ve onun mesci-
dinde namaz kilmak, herhalde diinya saadetlerinin en
biiyligti olsa gerekti. Zaten kendisi de "Beni oldiikten
sonra da ziyaret etmek, saghigimda ziyaret etmek gibi-
dir." demiyor muydu? Iste o yiizdendir ki onu ziyarete
gittigimiz zaman, ytiregim kafesinden cikacak gibi car-
piyor, icimi dalga dalga bir tirperti ile sonsuz bir huzur
kapliyordu. O giinkii ruh halimi burada anlatmaya ke-
limeler yetmez saniyorum. O ilk gtinden sonraki ziyaret-
lerimde de hep ayn1 heyecan: duydum. Dilerim ki hepi-
niz de o sonsuz huzur ve heyecani tadasmiz. Omriim
boyunca 8 giin icinde Mescid-i Nebevi'de kildigim ve
bilhassa "Minberimle beytim arasinda namaz kilan Cen-
net bahgesinde namaz kildim derse yalan stylememis
olur." hadisi dogrultusunda, Cennet Bahgesi olarak tabir
edilen kisimda, izdihama ragmen kildigim namaz kadar,
huzur duydugum bir namazi hatirlamiyorum.

Her tilkeden insanin gelip namaz kildig1 ve ddeta
mahseri hatirlatan bu btiytik camiyi Hz. Peygamber
(S.A.V.) Mekke'den Medine-yi Miinevvere’ye hicret et-
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tikten sonra insaya basladi. Hicretin yedinci yilinda
Hayber Gazvesi'nden dontisiinden sonra da Mescid-i
Nebevi'nin alanmn genisleterek, 2475 m2'ye cikartti. Biz-
zat Hz. Muhammed (S.A.V.) tarafindan yapilan o ilk
ilaveden sonra giintimtize kadar 14 asir boyunca o mii-
barek mescide devamli ilaveler yapildi. Bu genisletmeler
sonucunda bu giin bir milyon cemaatlik bir kapasiteye
getirilen 305 bin m2'lik bir 6lcege sahip bulunan ulu ma-
bet. 85 kapisiyla efendimiz donemindeki Medine sehri-
nin tamamini1 kapsamaktadir. Buna ragmen hala genis-
letme cabalar: stirmektedir. Mescidin bir 6zelligi de ha-
vanin durumuna gore bilgisayarlar vasitasiyla acilip
kapanan kubbelerle cevrili olmasidir. Kubbeler hep bir-
den veya teker teker, modern bilgisayar sistemi ile agilip
kapanabilmektedir. Ayrica kubbeler elle de acilip kapa-
nabilecek sekilde insa edilmisler. Yiice Resul'un mesci-
dini sogutma sistemleri ve soguk su istasyonlari, otopark
ve tuvaletler gibi yan tesisleriyle diinyadaki camiler
icinde en genis ve en biiy{igii unvanin elinde tutmakta-
dur.

Mescid-i Nebevi disinda Medine'de bazi ziyaret
yerlerini gezerken dahi insan husu iginde kaliyor.

Mescid-i Kiiba: Efendimiz hicret esnasinda Me-
dine'ye yaklasirken Kiiba koyiinde dinlenmis ve bu
mescidin insasinda bizzat iscilik yaparak calismus.

Mescidi Kibleteyn: Yani iki kibleli mescit anla-
minda. Peygamber Efendimiz hentiz Kéabe kible olarak
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tayin edilmeden 6nce yoniinti Mescid-i Aksa’ya donerek
namaz kilardi. Ama isteksizdi. "Allah'im kiblemi onlar-
dan (Yahudiler) ayiwr." diye dua eder, gonliinden de
Kabe'yi gecirirdi. Yine bir gtin bu mescitte namaz kilar-
ken Cebrail'le (A.S.) vahiy gelir ve yoniinii Kabe'ye do-
ner. O nedenle bu mescidin adi iki kibleli olarak kalmis-
tir. Sonra Uhud Dagini gezerken, insan sanki binlerce yil
oteden kili¢ ve kalkan sesini duyar gibi oluyor. Hz.
Hamza'nin naralar1 kulaklarimizi ¢inlatir gibi hala dipdi-
ri ve heyecan verici olarak duruyor gibi geliyor insana.
Sehit edilisi esnasindaki ytiziindeki o gtizel ifade, sanki
kendisini gormiustiz gibi gozlerimizin ontine bir sis per-
desi halinde hayal meyal geliyor. Anlatilmakla bitmeye-
cek olan o kutsal topraklarin efsunlu havas: insan1 ken-
dine dogru cekiyor ve adeta esir aliyordu.

Medine'yi gezdigimiz siire icerisinde icimi buran
ve beni iizen tek sey, yiizlerce yil Islam’'in sancaktarligim
yapan Osmanli yadigar1 istasyon ve Osmanli Mesci-
di'nin kendi kaderine terk edilmis olmasiydi [s-
tanbul'dan Medine'ye kadar dosenen tren raylarinin hic-
biri yerinde kalmamus, istasyon da harabeye ¢evrilmisti.
Suudlar'in Ingiliz etkisiyle Osmanli'ya gosterdikleri yer-
siz tepkinin bir simgesi gibi boynu biikiik duruyordu
Osmanli eserleri. Ancak ne var ki ecdadimizin yillarca
kutsal topraklara yaptig1 essiz hizmetlerin kalintilarin
ne kadar ugrassalar da silememislerdi. Mesela Rav-
za'daki (Mescid-i Nebevi’de) Osmanli eseri olan Yesil
Minare oldugu gibi duruyordu. Sonra Mekke'de
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Kéabe'nin etrafindaki kubbeler ve Kabe yakinindaki te-
peden Osmanli Muhafiz Alaymin kaldig: kale de oldugu
gibi duruyordu. Bu goziiken bariz hizmetlerin kalmtisini
silmek igin herhalde mizrag1 koyacak ¢uval bulamadilar
diye diistintiyorum.

Mescid-i Nebevinin yanindaki Cennetii’l Baki
Mezarliginda yatan sahabeler her gecisimizde bizlere
"Hos geldiniz Allah ve Resuliiniin misafirleri." diye se-
lam verir gibiydiler.

Turk hacilarinin rahat etmesini saglamak igin
yogun caba gosteren, hastanesinden saglik ocagina ka-
dar biitiin hizmetleri oraya tastyan Diyanet Islerinden de
yeri geldikge bahsetmeye calisacagim. Mesela gerek Me-
dine ve gerekse Mekke'deki servis araglarinin yetersizligi
bariz sekilde goziikiiyordu. Medine'de servis araclarinin
duraklar1 hem Ravza’ya hem de bazi otellere uzakti. Bu
eksiklik ring seferi ile her otelin dntine ugrayarak gideri-
lebilirdi, ilerde Mekke'yi anlatirken Diyanetin or-
ganizesine yine deginecegiz.

Sekiz giin sonra Medine'den ayrilmak zorunda
kalisimiz bizleri tiziintiiyle karisik bir sevince boguyor-
du. Uzintiliiydiik, ¢iinkiéi Resulullah’tan ayriliyorduk.
Sevingliydik, zira Beytullah't diinya goziiyle gorecektik.
Medine'den buruk bir sekilde yasl1 gozlerle bir aksamiis-
tti ayrildik. Ben cocuklarimdan ayrilirken boylesine ag-
ladigimi hatirlamiyorum.
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Daha Medine'den ayrilmadan, otellerde giydigi-
miz ihramlarla telbiye, tehvil ve tekbir getirerek sabaha
kars1 Mekke'ye girdik. Otellerimize yerlesip biraz din-
lendik. Kafile baskan1 Afyon Bayat Miiftiisti Ali Abay,
aksam Kabe'ye giderek umre vazifemizi yapacagimizi
soyledigi zaman, yiireklerimizi yeni bir heyecan dalgasi
kaplada.

Yeri gelmisken Ankara 14. kafilenin 5. grubunu
genel merkez hacilarinin yogunlukta olmasindan dolayzi,
Turkiye'nin her tarafindan haci arkadaslarla tanisma
imkani sagladi bize.

Aksam Mekke caddelerinde, yiiksek sesle telbiye
ve tekbirler getirerek, ayn1 heyecan ve sevk icinde yaya
olarak Harem-i Serif'e dogru ytirtidiik. Beytullah'r ilk
goriisin heyecani, nedense bambaska oluyor. Bitiin
hasmet ve azametiyle karisimizda duran, siyah ortiili
Beytullah, hepimizi birden adeta biiytiledi. igeri girdi-
gimizde hi¢ de korkulacak bir izdihamla karsilasmadik.
Fazla kalabalik yoktu. Hanimlar olmasa ve insan biraz
kendisini siksa Hacerti'l Esved tasmni bile 6pebilirdi. Ha-
ni insanlarda ilk intiba 6nemlidir derler. Herhalde ondan
olsa gerek ki, diger gtinlerde de, o ilk giinkti rahatligin
etkisiyle tavaflara girerken, i¢cimizde en ufak bir heyecan
ve tedirginlik duymadik.

[k giin Umre tavafini yaptiktan ve namazini kil-
diktan sonra, Safa ile Merve arasinda say yaptik. Hz.

Ismail'in annesi Hacer validemizin, o zamanlar kizgin
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¢olde Sefa Tepesi ile Merve Tepesi arasindaki 500 m."lik
mesafeyi, tedirgin ve telas icerisinde ana ytiregi ile a¢ ve
susuz, yedi kez gidip gelmesini diisindiim de, o cileli
kadin goztimde bir kez daha biiytidi. Bizler mermerin
tizerinden, her taraftan soguk havanmn tftirdigu bir ze-
minde gidip gelirken bayag1 zorlantyorduk. O giin Umre
vazifesini bitirdigimizde, Harem-i Serif'e kadar yaya
ylriimemizin etkisinden olsa gerek ki bir hayli yorul-
mustuk. Ama bu 6nemli bir gorevi basarabilmenin ver-
digi tath bir yorgunluktu. Otellerimizde tiras olup ih-
ramdan ¢iktigimizda kendimizi bir kus kadar hafif his-
sediyorduk. Hepimizin ytiztinde haccin birinci etabini
bitirmenin mutlulugu okunuyordu.

Mekke'de kaldigimiz diger giinlerde de bol bol
nafile ibadet yapip, ziyaret yerlerini gezdik. Hz. Mu-
hammed'e (5.A.V.) peygamberligin geldigi Hira Magara-
si'nin bulundugu Nur Dagmi ve hicret esnasinda yol
arkadasi Ebubekir Siddik Efendimizle saklandig1 Serv
Magarasi’'m1 gezmeye gittigimizde saskinligim ve Efen-
dimize olan sevgi ve hayranligim bir kat daha artti. O
sarp kayalar arasindan o magaraya nasil ¢ikmislard: hala
hayret ediyorum. O Hira Magarasi’'nda geceledigi giinle-
ri dustintiyorum da, rahathk i¢indeki gtintimtiz Miislui-

manlarinin sikdyetlerine bir tiirlti anlam veremiyorum.

Mekke'de hac giintine kadar, bircok hemserimizi
ziyaret etme imkan1 da buldum. Bir¢ogu ile oturup ko-
nustuk. Cesitli sorular sordum. Kimisi adim bag1 agilmig
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olan saglik ocaklarmi gosteriyor ve Diyanetin iyi hizmet-
lerini siraliyor. Kimisi de servislerin yetersizliginden,
grup hocalarmin kendileriyle ilgilenmediginden yakini-
yordu.

Diger kafilelerdeki olumlu ve olumsuz elestiriler-
den sonra, bizim kafilede 5. grubun nabzini tutmaya
calistim. 11k baslarda, gurup hocas1 Ahmet Demirezen'in
ve kafilenin diger gurubundan Adem Hoca'nin ilk kez
hacca gelisi gurup arasinda bir dezavantaj gibi goziiki-
yorduysa da, ilerleyen giinlerde en az hacilar kadar husu
ve kutsal topraklarda bulunmanin bilinci iginde olmala-
11, hacilarla yakin ilgi kurmaya ¢alismalar1 bu dezavanta-
ji, avantajli duruma cevirmeye yetmisti. Kafiledeki diger
din gorevlileri Lokman, Tahir ve Ramazan Hocanin
tecriibeli ve gayretli oluslari, 14. kafileye rahat bir hac
gorevi yaptirdi diyebilirim.

Mekke oturum itibariyle her tarafi sik sik daglar-
la cevrili oldugu igin, ulasimi kolaylastirmak amaciyla
daglarin altin ttineller vasitasiyla agmislar. Mekke cevre
yollari, tist kopriileri ve yiiksek binalari ile modern bir
sehir gortintimtndeydi. Turk hacilarmin kaldigr Mesfele
bolgesi, bakkaliyla, manaviyla, lokantasiyla adeta bir
Turk mahallesi gibiydi. Bolgedeki Araplarin da Tiirkce
bilmeleri nedeniyle, dilimiz ¢ok rahat bir anlagsma lisan1
olmustu. Tiirkge yazilar ve kontorlii telefon kabinleri
vasitasiyla hacilar Tiirkiye ile rahat bir iletisim sagla-
yabilirdi. Teknigin ilerlemesinden dolayi, gerek ulasim
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ve gerekse haberlesme yontiyle artik ¢ok rahat bir hac
gorevi yapabiliyordu insan. Oysa eskiden 6yle miydi?
Hacca gitmek icin Tiirkiye'den ¢ikan bir insan, 6 aydan
once memleketine donemezdi. Bu siire zarfinda, ¢ocuk-
lar1 hacca gidenden, 6ldii mii, kald1 mi, hasta mi, higbir
haber alamazlardi.  Erzurumlu bir haci anlatiyor. "Ben
cocukken dedemin adi hacda oldiiye ¢ikmisti. Ama alt1
ay sonra sapasaglam cikt1 geldi." Simdi ise hacda olan
olaylar1 Tiirkiye hacilardan daha 6nce 6greniyordu. Me-
sela bayramin {ictincti giinii, seytan taslama esnasinda
cikan izdihami, Tiirkiye bizden 6nce 6grenmisti. Ornek
olarak ben bile, o giin tesadiifi bir telefonla, Tiirkiye'den
ogrenmistim olaylari. Demem su ki, eskilerin deyimiyle
hac yolu mesakkat yolu olmaktan ¢ikmuis, hac yolu rahat-
lik yolu olmustu.

Telviye giinti, bayramdan iki giin énce (Kayseri
deyimiyle Tatava Giinii) ihramlarmmizi tekrar giyerek,
ihram namaz kilip, hacca niyet ettikten sonra (Hacc1
Temettu'ya niyet edenler icin) Telbiye, Tekbir ve Tehlil
getirerek arabalara binip Arafat'n yolunu tuttuk. Al-
lah’in Resulti "Hac Arafat'tir." diye buyurmus. Zira
Adem (AS.), Arafat'ta affedilmis ve Havva Anamizla
yine Arafat’ta bulusmus. O bakimdan Arafat bir bakima
bulusma ve af giinti oluyor. Bilindigi gibi Hz. Adem
(A.S.) seytan aleyhi’'l-laneye kanmas1 nedeniyle Cennet-
ten kovulduktan sonra, yillarca gozyas1 dokiiyor ve af
diliyor. Nihayet "Ya Rabbi beni Hz. Muhammed hiirme-
tine af et." diye yakariyor. Allah (C.C.) "Sen onu nerden
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biliyorsun?" diye sordugu zaman da: "Isminin yaninda,
onun ismini gordiim. Eger senin i¢in kiymetli olmasayd,
isminin yanma onun admi yazmazdin Ya Rabbi." diye
cevap veriyor. Evet, kainat1 bile onun icin yaratan Rab-
bimiz, simdi Adem’i nasil affetmesin, nasil eli bos cevir-
sin. Adem (A.S.) affediliyor ve affedilmekle de kalmiyor,
rahmeti bol olan Rabbimiz "Senin soyundan her kim,
buranin kiymetini bilerek gelir ve af dilerse, onlarin da
biitiin gtinahlarin affedecegim." s6ztinii veriyor.

Arafat'ta cadirlarimiza yerlestik ve o geceyi, na-
maz ve zikirle gecirdik.

Uykusuzluga fazla tahammiil edemeyen bir biin-
yeye sahip olmama ragmen, gerek Medine ve gerekse
Mekke'deki yar1 uykusuz giinlerimiz ve Arafat’la Miiz-
delife’deki uykusuz gecelerimiz beni hi¢ etkilememis,
sanki iyice dinlenmisim gibi ding ve saglam kalisim beni
hayrete diistirmiistii. Arife ginti 6glen namazi ile ikindi
namazini cem'i takdim ettikten sonra, husu iginde ayakta
vakfe duasmni yaptik. Bu arada bir anekdot diismek isti-
yorum. Arafat'ta Diyanet Islerinin merkezi irsat progra-
minda il Miiftiimiiz Necmettin Nursagan’in vaazin din-
ledik. Ankara Merkezden yazildigimiz icin, Afyon, Bar-
tin kafilesinin i¢indeydim. O bakimdan Nursacan’in sesi
bana yakin bir dostu gormiis gibi geldi. Kafile bagkam
olan Afyon Bayat Miftiisti Ali Abay'a bahsettigim za-
man, Nursacan1 bant ve kasetlerinden bildigini, Ttirkiye
genelinde taninmis hocalardan oldugunu soylediginde,
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hemsehrimiz olarak Nursacan’la 6giinmedim desem
yalan olur.

Aksam giin battiktan sonra, otobtislerle Miizdeli-
fe’ye hareket ettik. Bu seneye kadar bizim otobtslerle
gittigimiz yolu kalabalik nedeniyle yaya olarak kat et-
misler. Diyanet Isleri bu sene ilk kez doniiste otobiis
vermis. O bakimdan gergekten sanshi bir haci oldu-
gumuzu soyleyebilirim.

Arafat'tan Miuzdelife’ye gectigimizde, koca alan
mahser gibiydi. Aksam ve yass1 namazlarim cem'i tehirle
kildiktan sonra ¢adir olmadig: icin agik havada sabahla-
dik. Miizdelife’de vakfe duasmi yaptiktan sonra bayra-
min birinci giinii Mina'ya hareket ettik. Mina’daki ¢adir-
lar vantilatorlerle takviye edildigi icin biraz daha rahatti.
Mina’da aksam namazindan sonra, giindiiz izdiham ne-
deniyle yapamadigmiz igin kafileler halinde (Akabe)
biiytik seytani taslamaya gittik. Tiirkiye'den beri soyle-
nen haccin en zor gorevlerinden biri oldugu belirtilen
seytanlar1 taslama stiresince, Diyanet’in tecriibeli hocala-
11 sayesinde hig zorlanmadik. ilk giin aksam giderken de
Diyanet hacilarinin hep birlikte hareket etmeleri, bizde
bayag: tedirginlige neden olmustu. Ttirk hacilarmin ka-
labalig1, oradaki insanlarla birlesince bir hayli izdiham
olabilecegi endisesi yer etmisti kafamiza. Oysaki seytana
gittigimiz zaman hi¢ de korkulacak gibi olmadigimni gor-
diik ve ta yanina kadar yaklasarak taslayabildik iblisi.
Her {i¢ gtinde de ¢ok rahat bir sekilde tasladik. Biittin
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hac stiresinde hi¢ bir zorlukla karsilasmadiginizi gor-
diikge, stiphesiz Allah yardim etti, diye diistintiyorum.

Seytan taslama isi bittikten sonra, otellerimize
gelip, tiras olarak ihramdan ciktik. Haccin en 6nemli
stirecini yerine getirmis olmanin verdigi rahatlikla o ge-
ce deliksiz bir uyku cektik. Ertesi giin aksam, yine kolay
bir sekilde {i¢ seytan1 da tasladiktan sonra, haccin ikinci
farzi olan, ziyaret tavafi icin Kabe'ye gittik. Artik bu gece
her sey bitecek ve bizler haci olacaktik, iste o sevk ve
heyecanla tavaf ve Say'i yaptigimizda saatler gecenin
3'tini gosteriyordu. O an goriilmeye deger bir andi. He-
pimiz birbirimizle kucaklasip optistiik ve haccimizi teb-
rik ettik. Kolay degildi, slam’in en zor sartlarindan biri-
ni ifa etmis oluyorduk. Tesbihte hata olmasin, sanki bir
temizleme fabrikasina girmis ve ruhumuzla, benligimiz-
le ve biitiin bedenimizle tertemiz olup ¢ikmustik.

Diger gtin yani bayramin 3. giinti, kafilenin prog-
rami1 son defa yani aksam namazindan sonra seytan tas-
lamaya gitmek. Bu program geregince, biz aksami bek-
lerken, Turkiye'den seytan taslama esnasinda izdiham
ciktiginy, Tiirkiye'deki biittin televizyonlarin alt yazi geg-
tigini, 6li sayisinin 180 civarinda oldugunu 6grendik.
Hayret etmemek miimkiin degildi, Tiirkiye olaylar1 biz-
den 6nce 6grenmis, Mekke'ye telefon yagmaya baslamis-
t. O giin ve ertesi giin Mekke' de telefonlar kitlendi.
Hacda bulunan herkes, yakinina telefon etmek i¢in kuy-
ruga girmisti. O giin aksama dogru, biittin kafile bagkan-
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lar, kafilelerinde eksik, 6l veya yaralanan olup olma-
digmi kontrol etti. Tespitlere gore Diyanet hacilarinda
herhangi bir vukuat yoktu. Ozel sirket hacilarindan, bir-
kac Turk'in oldagtint, geri kalan cogunlugun, Endo-
nezyali hacilardan oldugunu o6grendik. Cok {iziildiik,
ama yapabilecegimiz hicbir sey yoktu. Yeri gelmisken
Endonezyalilardan biraz bahsetmek istiyorum. Hepsi de
genellikle genc yasta hacca gelen, kisa boylu, cana yakin,
temiz ve samimi Miislimanlardi. Oyle ki, balay1 icin
hacca gelen gencler bile vardi iclerinde.

Turklere kars: 6zel bir ilgi duyuyor, bir Tiirk'le
konusmaktan memnun oluyorlardi. Olenlerine Allah
Rahmet eylesin. O aksam, ne de olsa yine bir tedirginlik
icinde son kez seytani taslamaya gittik, olaylarin aksine,
belki de en rahat, o aksam tas attik desem yalan olmaz.

Cumartesi giinii sabahleyin, son Umre, aksam da
veda tavafii yaptigimiz zaman, icimiz dolu doluydu.
Beytullah'a ve kutsal topraklara veda etme zamarn gel-
misti. Bir ay nasil gecti, glinlerimiz nasil doldu anlaya-
madik. O aksam doya doya Beytullah’1 seyrettik. Gozle-
rimiz yasl fakat ytiregimiz bir kus kadar hafifti.

Sonra... Sonrasi1 Cidde havaalani ve ardindan,
havasini, suyunu ve kokusunu 6zledigimiz Ttirkiye...
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BABAMIN ARDINDAN

Ne zordur bir evladin babasinin arkasmndan yaz
yazmasi bilemezsiniz. Ne denir, nasil anlatilir bilemem
Oyle ustaca kelimeler de kuramam, dilimin dondugi
aklimin yettigince bir kag satirla babami anlatmaya cali-
sacagim. Ne kadar zor olsa da sigdirmaya calisacagim o
engin ytiregi bu bir kag satira...

Onunla 1975 yilmin Mart ayinda annemin dedi-
gine gore persembeyi cumaya baglayan gece taristik.
Degerli Ahmet Sivact amcamin dedigine gore de sancili
bir bekleyisin ardindan oldu bu tanisma... Tabii o za-
manlar bilemiyorsunuz dogmadan ¢ocugun cinsiyetini.
“Bizim ailede erkek evladmm yeri baska olur.” derdi
hep babam ve eklerdi “Insallah senin de bir erkek evla-
din olursa anlarsin.” Esimin ikinci hamileliginde doktor
kontroliine birlikte gitmistik. Birlikte 6grenmistik bir
erkek evladim olacagini ben duygulanmis babama sa-
rilmistim. “Baba Fehmi geliyor.” demistim de “$imdi
anladin m1 erkek evladin degerini?” demisti. Bana hep
ileriyi gosterirdi her zaman kendini degil benim gelece-
gimi distintirdti. Askerlik bittiginde isimi o buldu, o
yerlestirdi Rahmetli Mehmet Somtas’in yanina, eti senin
kemigi benim diyerek.
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Hep kendi gibi sanata diiskiin olmamui isterdi.
Kiugtklugtimden beri her sanat etkinligine gottirdii. Bir
etkinlik olsa giinler oncesinden planlar yapard: ve bu
planlar hep iki kisilik olurdu. Biri ben digeri babam.
Hatta beni arkadaglarma tanistirirken bile “Babasinin
Oglu” derdi. Gogstinii gere gere. Belli bir zamandan
sonra ben artik “Babamin ogluyum.” demeye basladim.
Hi¢ unutmam Muhsin Hyas Subasi Hocam babama
“Fehmi, getirme artik su oglan1.” demisti de ne kizmist1
“Karismayin benim ogluma!” diye... Giin geldi ben ol-
dum babama arkadas, giin geldi babam oldu bana arka-
das ama hep bir olduk. Tek ytirek olduk.

“Giiliin Miijdesi”ne dsikt1 ezel
Giil gibi yazilar yazdi ne giizel
“Eyliil Vurgqunu”yla sarard: gazel
Askla yandi Umit Fehmi Sorgunlu

Ne gtizel demis Sair Musa Tektas Hocam, diline
saglik, yuregine saglik, kalemine saglik... Mechuller ile
basladi sertiven, Hikayelerden Tasarak bitti Soz...

Hastalig::

Bundan {i¢ y1l 6ncesiydi. Bagirsak kanseri ile bas-
ladr imtihan ve artarak devam etti. Iki kez ameliyat oldu.
ki kez kemoterapi, iki kez 1s1in tedavisi gordii. [k lenf
bezlerine bulasti sonra karaciger, akciger, omurilik ve
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beyin. Ik 6nceleri séyle dua etti “Allah’tm imtihanimi
kaldir.” Sonralar1 gordiigu bir riiya ile irkildi “Allah’im
imtihanimi kolaylastir.” dedi. Riiyasinda sabretmesi ge-
rektigi vurgulaniyordu. Umutlarin tiikendigi yerde hep
Mustafa Giines hocam vardi. Ya umut olur ya umut bu-
lurdu. Hastalig1 boyunca hep yanimizda oldu. Her sey
imtihan Umit Abi derdi. Her sey bir imtihan...ve eklerdj,
sen bu hastalig1 yeneceksin. Son hastaneye yattiginda
doktorlar {i¢ hafta sonra bir seyin kalmayacak dediler.
Hastaneden cikinca bana ti¢ hafta sonra adres gosterdi
“Seni Giiltepe Parkimin cimlerinde tus edecegim.” Sonra
ekledi “Ne o korkuyor musun?”

Uc hafta siirdii... Hastalik onu tus etti. Goziimii-
ziin ontinde eriyip gitti... 26 Haziran 2010 Cumartesi
glinti Saat 16.00’da Rabbine ytuirtidii. Cenazesi Pazar gii-
ni 6gle namazim1 miiteakiben Aile Kabristanliginda
diinya goziiyle goremedigi annesinin yanina defnedildi.

Ve Yagmur Yagmiyordu ama Kayseri Agliyordu.

Aykut Avni SORGUNLU
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