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Mehmet Ozhaseki
Kayseri Biiyiiksehir Belediye Baskan

TAKDIM

6 bin yillik ge¢misi bilinen bu sehrin, bin
yillik kisminda bizim kiiltiir ve medeniyetimizin
miihrii vardir. Bu mihiir Kayseri'nin en 6nemli
belirleyici unsuru haline gelmistir ve sonsuza kadar
da kaliciligimi koruyarak dylece devam edecektir. Bu
sebepledir ki, gelecege iyi bir gehir emanet
edebilmek icin ge¢migin birikimi {izerine daha
etkisini kalict olanlarint ilave ederek Kayseri kiiltiir
medeniyetinin alt yapisini aslina uygun olarak
yeniden insa ediyoruz.

Kayseri, tarihinde ticareti 6n planda tutmus
ve bir ticari terbiye kurali olusturmus olmakla
birlikte, ayni zamanda bir kiiltiir sehri olmanin
onuruna da sahip bulunmaktadir. Mazisi yiizyillara
dayanan Selguklu donemi medreselerinin varligi
bunun somut isaretidir. Kiiltiir varliklarimizin tarihi
olanindan aktiiel olanina kadar, biitiin degerlerimizin
sahibi ve koruyucusu olmanin suuruyla biiyiik bir
gayretile galismaktayiz.

Makarr-1 Ulema (Alimler Sehri) olarak
anillan Kayseri, tarihten devraldigi geleneksel
degeriyle modern bilimin imkanlarini
biitlinlestirerek ayni zamanda giiglii bir bilim ve
kiiltiir merkezi haline gelmistir.

Biiyiiksehir Belediyesi’'nin bu anlayisla
yola ¢ikarak sehir kiiltiirini besleyen yazili
kaynaklar1 nesretme programi aksatilmadan
stirdiiriilecektir. Bugiline kadar yaptiklarimiz
gelecekte yapabileceklerimizin en O6nemli
gostergesidir. Bu diislinceyle yeni bir kitab1 daha
ilgilerinize arz ediyoruz: Yilanli Dagy;

Boylesine kiymetli bir eseri hazirlama
konusunda biiyiik emek sarfeden Sayin Siileyman
Saglam'a tesekkiir ediyor, yayin hayatina
kazandirdigimiz bu kitabin tiim arastirmacilara,
meraklilarma ve okuyuculara yararlar getirmesini
temenni ediyorum.







ONSOZ

Toplum yasayan bir organizmadir. Zaman denen
nehirde akip gider. Ancak zaman iginde gii¢ alabilmek i¢in
geride biraktiklarimizi da bilmemiz gerekir. Ne yaziktir ki yakin
tarihimiz ydresel cografyada ¢ok bilinmiyor. Bu nedenle giizel
sehrimizin ve giizel insanlarimizin ge¢mislerini, c¢ektigimiz
sikintilarini, bu kitapta bulabilirsiniz. Birinci cihan harbi bizim
belimizi kiran biiyiik bir felakettir. Buna ragmen devlet olarak
ayakta kalabildik. Devletimizin kiymetini, yasadigimiz giiz
giinlerinin degerini anlayabilmek i¢in 1914 ve sonrasini iyi
bilmemiz gerekir. Iste Yilanl1 Dag1 adli eserim hem sehrimizle i¢
ice geemis olan Yilanli Dagi cografyasini hem de 1914'te
baslayan 1.Cihan Harbinde insanlarimizin fakirligini,
sehitlerimizi ve 'Gavur Hact'y1' anlatiyor.

Yilanli Dagi eserime ilgi duyan ve sizlerle bulugmasini
saglayan Biiyiiksehir Belediyesi Bagkani Saymm Mehmet
OZHASEKI'ye, Biiyiiksehir Belediyesi Genel Sekreteri
Mustafa YALCIN'a, Kiiltiir ve Sosyal Isler Daire Baskani Oktay
DURUKAN' a, Mehmet CAYIRDAG'a ve diger ilgililere
ictenlikle tesekkiirlerimi sunarim.

Stileyman Saglam






YILANLI DAGI

Alacali kartal, mavi gokte siziliyordu. Uzim
cubuklari ile kapli vadiyi, daglar tariyor av ariyordu. O
sicak 6gle vaktinde, kanat ¢irpmadan uguyor, beyaz
bulutlar arasinda dolasiyordu. Kartala goére uzaklar
yakindi ve siyah golgesi vadiye dusuyordu.

Kartalin kara golgesi asmalarda, agaclarda geziyor,
kartal gokyuzinde doénerek ylkseliyordu. Circir
bdceklerinin kulak tirmalayan sesi ovayi dolduruyor,
rizgar ik nefesini yer yilziinde gezdiriyordu. Sari
sicakta hayat bulan circir bdcekleri gilginlar gibi 6tlyor,
circir bdcekleri kayisi vaktinin geldigini soylUyordu.
Adaclarin, evlerin gdlgesi kisa duslyor, o sicakta
insanlar ve hayvanlar agaclarin, evlerin duldasindan
cikmiyordu.

Yukseklerden yerylzinl go6zleyen kartal, nihayet
otlar arasinda ki c¢atal dilli yilani gérdi. Yilani géren
kartalin seving ¢igligi, circir bdceklerinin sesini bastirdi.
Keskin ¢ighk vadide, Yilanh Dagrnin ulu kayalarinda
yankilandi. Alacali kartal kanatlarini gerdi, nasirli
ayaklarini karnina c¢ekti, kursun gibi yerylzine indi.
Tekrar yukseldigi zaman siyah yilan pencesinde
kivraniyor, kartal gékylzinin derinligine yilani ¢ekip
gétarayordu. Yilan kivriip bukaluyor, omurgasi kirik,
kartalin pengesi sirtinda, ancak dlimin kanli gézlerini
fark edebiliyordu. Daha fazla kivriip bukilemedi.
Kartalin egri ve sivri gagasi yilanin bagina bir kere indi.
Yilan aninda hareketsiz kaldi. Kartal avini Yilanl
Dagrnin doruklarina c¢ekecek ve koca kayalarin
golgesinde agir agir yiyecekti.

Kartal gokyuzinde donenirken, birden yerylzine
indigini ve pengesine gecirdigi yilanla yukseldigini
gbren biri daha vardi. Gavur Haci sirtini Boncuk



Kuyu'nun agizlhigina vermis, ince kiyilmis tatinden
sardi§i sigaray! tattGrdyor, beline c¢apraz doladigi
fiseklikteki mermilerin sari kapgiklari gin 1siginda
parliyordu. Mavzeri hemen elinin altinda ve tirassiz
yuzinde karanlik ¢izgiler dolasiyordu. Butin gun
niyette ki evleri kolluyor, arada bir gokyuzunu
seyrediyordu.

Gavur Haci o vadideki evlerin, baglarin kendisinden
sorulduguna inanirdi. Kulakh Baglar’'nin orta yerindeki
Boncuk Kuyu'dan niyeti gozler, gbézine kestirdigi
kisiden haracg isterdi. Bir tdrli jandarmanin eline
dismuyordu. Kulakli Baglarrnda Gzim  vaktini
bekleyenler bir avu¢ yasl, kadin ve g¢ocuktu. O
insanlar, Gavur Hacr’'nin serrinden korkuyor, evlerinden
bile disari ¢ikmiyordu.

Yilanli Dagrnin ¢atal doruklarindan, Demirci Yazisi
oldugu gibi gorinirdd. Sehirle Yilanh Dagi arasinda
uzanan ovaya Demirci YazisI denir ve sehirden gelen
jandarmalar, Demirci YazisI'ni bastan sona gectikten
sonra, Mahrumlar Bagr'na, Kulakh Baglarr’na ve Yilanl
Daglar’'na ulasirdi. Jandarma athlarinin gikarttigi toz,
Yilanli Dagr'ndan hemen fark edilir, asker kagaklari ve
eskiyalar sirra kadem basardi.

Hacrnin isi Boncuk Kuyu’nun agizligina yaslanip,
uykulu gozlerle evleri seyretmekti. Ogle vakti akasya
agacinin golgesi kuyunun agizligina kadar uzaniyordu.
Haci golgeler icinde oturur, kuyunun yalagina konan
rengarenk kuslara bakar, tas c¢aglayandan 6&ten
kekliklerin sesini dinlerdi. Bazen akan bulutlari gorur,
g6kyuzunun derinligini dusunadr, fakat engin bosluga
akil sir erdiremezdi.

isi, etrafa korku salmak ve hara¢ almak icin plan
Uzerine plan yapmakti. Her zaman karni a¢, her zaman
uykuluydu. Simdi de Koyun Baba tarafinda dénenen
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kasirgayl seyrediyordu. Kasirga baglarda, tozlu
yollarda doneniyor, kalin toz bulutu, salina salina
geziyordu. Hortum bir yilanin dansi gibi hareket
ediyordu. Beraberinde sdrukledigi  otlar,  kuru
yelkovanlar, yapraklar, toz bulutunun iginde kaliyordu.
Kasirga, bitki értlistiniin seyrek oldugu yerlerde, sicak
hava ile soduk havanin karsilasmasindan meydana
gelmigti. Kasirga, igine aldidi her seyi savurup
gotirirdl. Gozlerini kasirgadan ayiramayan Gavur
Haci, kasirganin iginde ki koca yilani dusindyordu.
Hayatinda en korktugu sey vyilanlardi. ince vyilanlar,
kalin yilanlar, sari yilanlar, siyah yilanlar vardi.
Onlardan bazilari insanin bogazina akiyor, karnina
¢orekleniyor, insani acilar iginde o6lduriyordu. Bu
kasirganin igindeki yilan her hal iri bir yilandi. O
dondukge, toz bulutu da dénuyor, toz bulutu yilan gibi
kivrihyordu. Bu hareketleri iri bir yilan yapabilirdi. Yilan
doéndikcge kasirga da dénldyordu. Haci, yilanlardan ¢ok
korkuyor ve onlari buldugu yerde o&ldurtyordu.
Kasirgalarin icinde Sahmeran olurdu. Sahmeran
yilanlarin sahi idi. Bitln yilanlar ondan sorulur, onu
dinlerdi. Sahmeran yilaninin basinda boynuzu olurdu
ve derisi bin bir renkte, 1siklar sacardi. Goézleri
kamastiran 1siklar icinden bazen peri kizi ¢ikar, iste
sahmeran o zaman peri kizi donuna burinmus olurdu.
Peri kizini goéren insanoglu carpilir, insanin agzi, yuzu
egilir, kamburu gikardi.

Kasirga Koyun Baba’dan, Cukur Kuyu tarafina
indikge, kuculiyor ve gbzden kayboluyordu. Bir miuddet
sonra her sey duruldu. Havada ot, ¢ép, savrulan toz
kalmadi. Bu durgunluktan faydalanan bir gurup keklik,
Biraderoglu dereden, Harami deresine uctu. Circir
bdceklerinin ¢ilgin 6tlist yeniden basladi ve ova eski
haline kavustu. Bir zaman sonra gin déndu ve Yilanli



Dagrnin golgesi vadiyi dolduracakti. Koyu golge serin
havayl da birlikte getirecekti. Kugluk Yilanli ve Arpa
Dagdlan ile Kulakh kayaliklarinin gevreledigi baglarda
tath bir rlzgar esmeye basladi. Bir ¢ift saka kusu,
Boncuk Kuyu'nun su dolu yalagina kondu. Yalaga
daliyor, cirpiniyor, rengarenk tuylerini yikiyorlardi.
Arada bir kirmizi gagalarini suya daldiriyor, sonra
baslarini yukari kaldiriyor ve suyu istah ile igiyorlardi.
Derken Hacrnin varliginin farkina vardilar. Vardilar da
kanat ¢irptilar ve Yilanl Dagrna dogru savrulup gittiler.

Haci, her zaman oldugu gibi yine Boncuk Kuyu'da
oturuyordu. Goézdagi verecek ve harag isteyecekti.
Ciloglu'nun Haci Mustafa Efendi'yi gézine kestirmis,
ondan haracini alacakti. Samilli’'nin Mehmet Efendi ile
haber goéndermis, 6din¢ adi altinda elli sari lira
istemisti. Fakat Haci Mustafa hi¢ orali olmamis parayi
da vermemigti. Para alamayan Hacrnin cani ¢ok
sikiliyordu. Bu yerler kendinden sorulur, Hacrnin
istedigi olurdu. Mustafa Efendi aldirmiyor, haberi
aldigindan bu yana da evinden c¢ikmiyordu. Bu adam
Hacrnin canina susamigti. Bag yolunda, bir yerde
rastlasa yapacagini biliyordu. Haci Boncuk Kuyu'nun
agizligina yasli, akasya ve igde agaclarinin golgesinde
g6zlerini evlere dikmis, durmadan distniyordu.

Kulakli Baglan, Salli Bayirdan sonra Yilanh
Dagrnin eteklerine kadar uzanirdi. Kulakh Baglari
Uuzim asmalari ile kapl vadi, sanki yesil bir denizdi.
Toprag! kirag olmasina ragmen, cok eski zamandan
beri Uzum yetisirdi. Ne var ki kendiliginden kaynayan
veya akan bir damla suyu yoktu. Niyet ahalisi, kisin
kuyulara kar doldurur, karin erimesinden elde ettigi su
ile GzUm vaktini beklerdi. Bu ylUzden de su ¢ok kiymetli
ve hayatin ta kendisi idi. Kuyular birka¢ murabba su
alan kuyulardi. Kuyularda su tikenince niyet kuyusuna
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inilir ve Boncuk Kuyu'nun genis ve su dolu
haznesinden aldiklari bol su ile ihtiyaglarini giderirlerdi.
Niyet kuyusunu Boncuklarin Haci emmi, hayrina
yaptitmis ve kisin da Boncuklarin Haci emmi yine
hayrina kuyunun bakimini yapar, lepa lep kar ile
doldururdu.

Kuyu agizligi, yoldan bir arsin kadar yuksekte
bulunuyordu. Kuyu basi olduk¢a genis, akasya ve igde
agaclarinin goélgeleri ile kapliydi. Bir kenarda tastan
oyulmus genis yalakta her zaman su olur, o susuz
vadide, su dolu yalaktan kuslar, hayvanlar yararlanir,
insanlar ise su dolu kuyudan ihtiyaglarini giderirdi.

Evlerde ise kar kuyulari evlerin dnune yapilmisti.
Kuyunun bulundugu yer toprak dolgu ve dizlik haline
getirilmisti. Bu yere seki denir, yaz gunleri sekiler
oturma vyeri olarak kullanilirdi. Fakat evlerdeki kar
kuyulari intiyaci karsilamaz, yazi gegirecek kadar su
olmazdi. O zaman insanlar Boncuk Kuyu’'da ki sudan
yararlanirdi. Boncuklarin Haci emmi, ahalinin bitmez
tikenmez dualarini alir, ahali onu hayirla anardi. Fakat
simdi Gavur Haci kuyuyu tutmus ahaliden kimse
kuyuya inemiyordu. Kuyu Kulakli Baglar’nin tam
ortasinda ve oldukg¢a genis bir yol Uzerindeydi. Bu yol
sehirden Salli Bayira ve Ak Ev’e uzanir, oradan da
Koyun Baba’ya kavusurdu. Koyun Baba kuyusu Kulakl
Baglar’na iki kursun atimi uzakta derin bir kuru dere
yatagina acilmisti. Agizligi, bilezik tasi ve hayvan
sulamak icin konulan iri yalaklardan, Koyun Baba
kuyusunun c¢ok eskiden yapildigi dusunaltrdt. Harami
deresi kuyudan sonra baslardi. Harami deresinin
sonunda bir bogaz olusur ve bu bogaz, Yilanlinin arka
tarafina, Yilanli Dagrnin batisini kaplayan buylk
bataklia kavusurdu. incesu, Yesilhisar batakhg
buralardan baslardi. Harami deresini tutan eskiyalar,



Adana’ya, Diyarbakira giden vyolculari buralarda
soyardl. Fakat Harami Deresi Bogazi, Kulakli
Baglar’'na hayli uzak ve orayi tutan egkiyalar, 4zim
baglarina gelmez, Gavur Hacr'dan korkar, onun
bdlgesine girmezlerdi.

Salli Bayirdan Boncuk Kuyu'ya ve Ak Eve kadar
uzanan vadide baglar ve evler siralaniyordu. Evler, kurt
agizli étmeler, tollar ve tokanalardan ibaretti. Bazen
zerzembi ve ahiri olan evler de olurdu. Fakat zerzembi
ve ahiri olan evler daha varlikli insanlarin evleriydi.
Genel olarak tollarin énindeki sekiler, kumla kapliydi.
Yaz gunleri sekilere yataklar serilir ve c¢ikan tath
rizgarda insanlar yildizlara baka baka uyurdu.

Yan ve arka tarafi kapali kurt agizh o6tmeler bir
baska cesit yapilardi. Tollar, sekiler, kogkler yastik
taslari ile gevriliydi. Evlerde kapi, pencere bulunmaz ve
kimsenin kilit altinda saklayacak esyasi olmazdi. Ahali
bir 6zlemden olsa gerek, iki veya Ug¢ tarafl kapali, kapi
ve penceresi olmayan hargsiz, kuru tastan yapilara
koésk derdi. Toprak damli bu yapilar onlarin en degerli
varliklari idi. Ahali kosklerinde, sekilerinde,
tokanalarinda, tollarinda Uzum vaktini bekler, Gzimden
elde ettikleri ile kigi gegirmeye hazirlanirdi. Dut
kurulari, kayisi kurulari, dut pestilleri, pekmezler,
kofterler, o ahalinin en bastaki yiyecekleriydi. Bu
yiyecekler olmadan kigi gegciremeyeceklerini
bildiklerinden, 6lim pahasina baglari bekler, bir salkim
UzUma ziyan etmez, ici akrep ve bazen de yilanlarin
ziyaret ettigi hargsiz yapilarda, insanlar pekmez
vaktinin 6zlemi ile yagardi.

1914 yilinin, G¢ Temmuzunda seferberlik ilan edildi.
Hemen hemen eli silah tutan herkes askere alindi.
Devlet duzeni alt Ust oldu ve etraf toza dumana karisti.
Askere alinmayanlar, ihtiyarlar, cocuklar ve kadinlardi.

6



Aileler boélinmisg, askere gidenlerin g6zu arkada,
cocuklarini, kadinlarini yalnizhiga birakmis, askere
gidenler, diismanla bogustugu gibi, evlerine, yurtlarina
duydugu hasretlikle de bogusuyorlardi.

Seferberlikle birlikte her tarli  ugursuzluk bas
gosterdi. Yokluk, hastalik, eskiyalik basini almis gitmis,
bunlar yetmezmis gibi bir de Ermeni meselesi ¢cikmisti.
Van'da, Erzurum’da ve birgok illerde Ermeniler,
Maslimanlari bogazliyor ve Ermeni komitalarinin gok
yakinda buralara gelecedi ve savunmasiz ahaliyi
oldurecegi sdyleniyordu. Dogu illerinden gelen haberler
buradaki asker ailelerini hop oturtup, hop kaldiriyordu.
Gergekten yillarca beraber yasadiklari Ermeni
komsular bir garip olmus, eskisi gibi ylrekten komsuluk
yapmiyor, konusmuyor ve gizli gizli silahlandiklar ileri
surtliyordu. Buralarda bombalar yapildigi ve bu
bombalarin Anadolu’nun doért bir yanina dagitildigi
sdyleniyordu.

Ermeniler ve MausliUmanlar ylzlerce vyil beraber
yasamiglardi. Komsu Ermeniler pisen yemedginden
komsu Mdislimanlara tattirir, hastaliyinda saglhginda
ziyareti eksik etmezdi. Ermeniler, zaman zaman
issizlere is c¢ikartir, is bulurlardi. Bu sicak ilgi Ermeni
komitalarinin ulagamadigi bazi Ermeniler arasinda
hala devam ediyordu. Ama komita yanlisi Ermeniler
Oyle dedgildi. Alabildigine ortami geriyor, hatta
Muslimanlara en agir hakaretlerde bulunuyordu. Hele
Kapali Carsr'daki azgin bir Ermeni, kendisinin iri vicut
yapisina glveniyor, gelen gecen Mauisliman’in
Tanrisina, Peygamberine, ailesine sévup sayiyor, hatta
gevirip déviyordu.

Bazen esrarl kayiplar oluyordu. Ozel olarak insan
avina ¢ikan komitacilar vardi. Avlananlar kdylnden
kopup gelen ag ve issiz koylllerdi. Onlari arayip bulan
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komitacilar, is vaadi ile tenha yerlere géturtyor, 6nce is
diye guzel bir gukur kazdiriyor, sonrada onu vurup
cukura gémuyordu. Olen kéyliniin arayani, sorani
olmuyor, ondan bir daha haber alinamiyordu.
Soylentiler tlyleri Urpertecek kadar dehsetli ve
yaygindi. Uyanan Mduislimanlar 1ssiz yerlerdeki is
vaadine kanmaz oldular. Bu ylzden yine issiz ve a¢
kaldilar.

Yetersiz zaptiye ve jandarma kuvvetleri asayissizlikle
ugragiyordu. Ermeni soylenti ve komita
galismalarindan 6te eskiya zulmi de basini almis
gitmisti. Eskiyaliga soyunan bazi asker kagaklari
daglan tutmustu. Yilanli Daglarindaki eskiyalarin en
basinda sdylenen Gavur Haci vardi. Hacli, o bdlgedeki
bircok soygun ve cinayetin tek faili biliniyordu.

Hacr'ya bagka eskiyalar meydan okumustu. Haci bir
punduna getirip onlari ortadan kaldirmisti. Bu sayede
nami daha da artti. Oldirdiiklerinin yiyeceklerine,
giysilerine sahipleniyor, olllerin yani basinda onlarin
yiyecekleri ile karnini doyuracak kadar sogukkanli
davraniyordu. Artik Blyuk Yilanh, Kigik Yilanli, Arpa
Dagi, Kulakl Baglari, Mahrumlar Hacr’'nin hayat sahasi
olmustu. Hacr'nin nami Harami Deresine kadar
uzaniyor, giineyde ise inecik Gegidi ile sinirlaniyordu.
inecik Gegidi'nin giineyi ise Kiikirt Daglari ve arada
yine Uzim baglari vardi. Obruk Cukuru normal seviden
daha asagilya dismus, icinde yiuz kadar ev ve bag
bulunan bir yerdi. Cukur aslinda cesim Erciyes
Dagrnin yan kraterlerinden biriydi. Bilhassa gliney
yamaglari vyalgin, granit kayalar ve ucurumlar ile
cevriliydi. Granit kayalarin en tepesindeki dizlige
KUkt denir, mevcut izim baglarina da Kurkurt Baglari
denirdi.



Obruk Cukuru'nun gegcit verdigi yer inecik
Bogazr'ydi. inecik Bogazrni, Obruk Cukuru'nu ve
Kiakart Baglarrni  baska eskiyalar tutuyor, is
bulamadiklari zaman batakliktan kamis ¢eken fukara
esekgileri soyuyordu. inecik Bogazr’ni kontrol altinda
tutan koruyucular ile egkiyalar arasinda zaman zaman
silahli catismalar oluyor, fakat Haci o yerlerden uzak
durmasini biliyordu. Haci kendi hayat sahasinin disina
cikmiyordu. O asayissizlikte eskiyalar bdlgeler
olusturmus ve her egkiya kendi bdlgesinden haracini
aliyordu.

Bolgelerin  ayrilmasi, egkiyalarin rahat soygun
yapmasina sebep oluyordu. Kimse kimsenin isine
karismiyor, Kulakli Baglar’na ise Gavur Hacrdan
baska eskiyalar gelemiyordu. Haci baskalarinin
mallarina, canlarina el koyuyor, geredinde go6zini
kiromadan adam o&ldUridyordu. Tasidigi mavzer onun
en kiymetli dostu ve can yoldasiydi. Onunla avini
go6zliyor, onunla uyuyor, ondan gug¢ aliyor ve onsuz
yasayamayacadina inaniyordu. Capraz fiseklikteki
mermi kapgiklari gineste parliyor ve Hacr'ya baska bir
gorinum veriyordu.

Simdi sira Ciloglu'nun Haci Mustafa Efendi'ye
gelmisti. Haci Mustafa Efendi’nin bir odlu askerdi ve
Canakkale’de savasiyordu. Diger oglu ise geng irisi
idadi mektebini yeni bitirmis, kapi gibi bir delikanli idi.
Askerlik subesinden c¢agrilmis ve vyakinda askere
gidecekti. Buyuk oglu nefer olarak orduya katiimis ve
Canakkale’de carpisan boligin yazicisi olmustu.
Klguk ogul Ahmet ise ordunun subaya ihtiyaci var diye
subay namzedi olarak askere aliniyordu. iki evladi
birden asker olmasin istememisse de, ordunun subaya
ihtiyaci var diye sube talebinden vazgegcmemisti. Fakat
iki ogul da asker olunca Haci Mustafa Efendi, egkiya
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ya karsi ne vyapabilir, bilemiyordu. Ahmet’te, Haci
Mustafa Efendi’lde bunu dustnltyor, bir ¢6zim
ariyordu.

Gavur Haci go6zlemini surdariyordu. Agzi killinin
Yunus'un evi ile Ciloglu'nun evi ayni sirada ve yakin
komsuydu. Fakat bu gin Yunus’'un evinde bir
hareketlilik vardi. Evin efendisi Yunus askerdi. Evde
kalan kadin ve kizi bircok kereler disunmus, fakat
punduna getirememisti. Ustelik Ciloglu’na ¢ok yakindi.
Ciloglu ortadan kalkarsa, o evler de igindekilerle
beraber kendisinin olacakti. Bunu distndikge agzinin
suyu akiyordu. Su Ciloglu'nun oglu Ahmet, askere
gidecegine gore, geride tek kalan Ciloglu para verse
de, vermese de mutlaka icabina bakacakti.

Bugln Kurban Bayramiydi. Haci kimin kurban
kesecegini bilmiyordu. Su kendileri ¢iplak, evleri ¢iplak
ahalinin kurban kesecek hali yoktu. Oyle bir ev ¢ikarsa
o evde mutlaka para ve erzak vardl. Zengin diye
bilinenler bile kurban kesecek durumda degildiler.
Ciloglu belki keserdi. Keserse, param yok dedigdi igin
Haci daha fazla kin duyacakti. Hacl, elindeki dirbine
ayar verdi ve evleri bir kere daha gozledi. Fakat ¢ok
sastl. Agzi killinin evinin sekisinde iri yari, sac¢li sakalli
biri oturuyordu. Kalabaldin arasinda o iri yari adam
belli oluyor, adamin sakali gégsine kadar iniyordu.
Ayrica sekide bir kaynasmadir gidiyordu. Komsu
Mustafa Efendi adamla konusuyor, oglu Ahmet’in
elindeki agizdan dolma tifedin namlusu parliyordu.
Kaynasmadan Haci urktu.

Haci, Ciloglu’nun, oglu Ahmet, gelini ve karisi ile o
sekide ne aradiini cok merak etti. Sekidekiler, o iri
yari sakalli adama sarilmig birakmiyordu. Sakalli adam
kim olabilirdi? Evin kadini Mohibe ve kizi, adama
sarilmigti. Haci gozliyor ve durbinden hig bir seyi
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kacirmiyordu. Adamin gur ve uzun sakali, ona insan
azmani bir goérinum veriyordu. Mutlaka dualar,
yakinmalar vardi ama Hacr'nin bulundugu yerden
sesleri duymuyordu. Hacl, tifegini oksuyor, bulundugu
yerden adami devirip deviremeyecegini dusunuyordu.
Fakat adam kimdi, cok merak ediyordu? Birden aklina
geldi. Adam, evin kadini ve kizi ile sarmas dolas
olduguna gére, onlarin yabancisi degildi. Oyle ise bu
adam kimdi? Kim olabilirdi, ancak evin sahibi olabilirdi?
Birden durumu kavradi. Savas devam ederken o
burada ne geziyordu? Demek adam asker kagagi
olmustu. O da birgoklari gibi askerden kagmisti demek.
Devlet savagsan askerlere izin vermiyordu. O ise simdi
evinde ve hasret gideriyordu. Haci kargasay1 ¢6zmustu
ama icinden bir ses, Yunus’un kendisi icin bir tehlike
oldugunu  sdéyliyordu. Fakat Hacrnin  simdilik
beklemekten baska caresi yoktu. igindeki canavar ses,
ilk firsatta su asker kagagini ortadan kaldirmali
diyordu. Simdi yapacak bir isi daha ¢ikmis, Yunus’u da
akhnin bir kdsesine yazmisti. Sekide bas belasi
Nazmiye kadin da vardi ve adama sarimis,
birakmiyordu.

Yunus’'un karisi Méhibe hali dokuyor, dokudugu
halilar, para yokluguna ragmen satiliyordu. Kendisi
magarasina cekildiginde, bir ka¢ kadin sehre iniyor,
ertesi gun gece yine evlerine donlyordu. Sehirde
kaldiklari  gundiz vaktinde, dokunan halilari
satiyorlardi.

Haci distintyordu. Moéhibe’nin mutlak parasi vardi.
Bu paralara el koymak icin niyetlenmis, fakat ev bir giin
bos kalmamisti. Genellikle komsu kadinlar, Mohube'yi
yalniz birakmiyor, ev kalabalik oluyordu. O kalabalikta
Haci bir sey yapmayi tehlikeli buluyordu. Zamanini
kolluyor, kadinin parasina mutlaka el koyacag! guni
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bekliyordu. Fakat simdi ise ev insan ile dolup tasiyor,
asker kagag! Yunus’u, komsulari ziyarete geliyordu.

Asker Kkarilari, dul kadinlar, kimsesiz kadinlar,
Mohibe ile is birligi yapiyordu. Nedense kadinlar
kiymetli ve kolay bulunmaz olan kendirden 6érme bos
¢uval tasiyordu. Cuvali bulan Moéhiube’ye kosuyor,
Moéhibe’de guval getirene hak taniyordu. Bu guvallarin
kerametini o kadinlar biliyordu. Kadinlar sanki
s6zlesmis gibi sir vermiyordu. Oysa Moéhiibe elde ettigi
cuvall tel tel séklyor, ¢uvalin liflerinden ip yapiyor ve
meydana getirdidi ipleri boyayarak rengarenk halilar
dokuyordu.

Dokunan halilar, pazarda halicilar inceliyor, yin
ipinden dokunmayan halinin parlak renklerini gézliyor,
oksuyor, fakat halinin nasil bir ipten dokundugunu
anlamakta blylk sikinti c¢ekiyordu. Ecdat yadigari
halicilikta kullanilan ip, yinden veya Mangester ipinden
olurdu. Fakat Méhlibe hanimin hali iplerinin ne cins ip
oldugu anlasilmiyor, géz kamastiran guzel renklerinin
nasil olustugunu ancak isin erbabi biliyordu.

Halilar yesili, kizil, beyazi ile enfes bir gorinim
sergiliyor, renkler gin isiginda daha da parliyordu.
Mohibe kadin cuvaldan elde ettigi kendir liflerini
kazana koyup kaynatiyordu. Safak vakti 6zel otlarini
aramaya ¢ikiyor, kdk boya otunu, ceviz yapragini,
sutlegeni, cehri calisi tohumunu ve daha nice otlari
toplayip kazanda kaynatiyordu. Bu turli boya isini asil
Yahyali kazasindan gelen kayin validesinden
dgrenmisti. istedigi renge gére otlari kazana atiyor,
istedigi renkte, istedigi kadar ipi boyayabiliyordu. O
iplerle dokudugu halilar degisik bir gérinim kazaniyor,
renkli ipler parliyor, en nadide yun ipleri ile yapilan
halilara tas ¢ikartiyordu. Halinin degisik havasindan,
parlayan renklerinden halicilar hoglaniyor, istenilen
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paray! veriyordu. Moéhibe Hanim bu bulusu ile ele
glne avu¢ agmiyor, en onemlisi kazandigi parayi,
guval getiren, yardim eden kadinlarla paylasiyordu.
Onlar da hayatlari pahasina Moéhiube’'ye bos cuval
buluyor, onu koruyordu.

Haci, kadinlarin bos guval tasidiklarini biliyor, ama
bunun ne ise yaradigini bir tlrli kestiremiyordu. Haci
bir gin bunu anlamayi kafasina koydu. Hatta evi
basmayi disindi. Simdi ise evin sahibi evine gelmis,
hem de diger evler igin tasarladiklarina engel birisi
ortaya c¢ikmisti. Yunus belki de koca gdbvdesine
guveniyordu. Fakat onun hakkindan bir kursun gelirdi.
Yunus vakitsiz bir zamanda, Ahmet’ in askere gidecegi
zaman gelmigti. Kim gelirse gelsin, Haci yine de
istedigini yapacakti.

Hacr'nin evin sekisinde goérdigu Yunus'u, Osmanli
ordusu, cavus yapmisti. Arap Collerinde savasmis,
hasretlik bagrini yakmis, birligini de kaybedince, evine
dogru yola koyulmustu. Gindizleri saklanmis, geceleri
yol almisti. Daha savas bitmemis, Osmanl mualkd kan
ve ates icinde yaniyordu. Osmanli ordusu dismanla
savasirken, ingiliz ve Ruslarin ayaklandirdigi Araplarla,
Ermeniler ordularimizi arkadan vuruyordu. Dost
bildiklerimizin ihaneti, kolay kapanacak yaralar degildi.

Arap Colleri'nde, Yunus Cavus kahramanca savasti.
Fakat birligini kaybedince yapacag seyi kalmadi. Evi
ve ailesi hig aklindan cikmiyordu. Sevgili karisi ve
yuzinh gérmedigi kizi Esma’yl hayal edip durmustu.
Her seye dayaniyor, fakat hasretlige dayanamiyordu.
Sekiz yillik hasret artik dayanilacak gibi degildi. Célden
¢lkip, yollara diusmek aslinda 6lum demekti. Fakat
bunu basardi. Kurban Bayrami arifesinde Danacilar
Mahallesi’nde ki evine gelebildi. Evinin kapali oldugunu
gérince yuregi sizladi. Fakat yaz mevsiminde onlarin

13



bagda olacagini hatirladi. Kim o6lmasg, kim kalmis,
karisi ne olmus ¢ok merak ediyordu. Kizi Esma’nin
nasil bir sey oldugunu dusinlyor, onlara duydugu
hasretlikten yaniyordu.

iste Hacrnin gérdiigl sakalli adam, evine kavusan
Yunus Cavus’tu.

Yunus Cavus c¢olleri asmis gelmis uzun
yurlyusinde, c¢iplak ayaklari adeta kdsele gibi olmus,
nasir tutmustu. Kir pas igindeki gomlek ve ust donu,
nerede ise beline inen kirgil sakali ona insandan ayri
bir gorinim veriyordu. Goérenler, sac ve sakall birbirine
karismis, bit icindeki adamdan korkup kacgiyordu. Oysa
Yunus Cavus yumusak kalpli ve sevecen bir adamdi.

Sehirden hareketle yola disen Yunus Cavus gece
yarisi Kulakli Baglari'na ulasti. Hemen ortaya ¢ikmak
istemedi. Ev halini gérmek ve anlamak istiyordu. Uziim
cubuklari ve calilarin arasina saklandi. Oradan evini
gbzlemeye basladi. Karanlik gecip, vakit gindize
donunce, karisi ve sekiz yasindaki kizinin, bayram
hazirhgi igin tokanadan c¢iktiklarini goérdi. Ne vardi da,
neye hazirlik yapacaklardi. Fakat bayramlarda erken
kalkilirdi. Kalktilar ama ikisi de suskun ve yilgindi.

Kizinin ufacik ayaklari ¢iplak, sacglari daginik, giysisi
yamali ve yer yer yirtikti. Kiz Esma kuskun gozlerle
anasini ve dinyayi seyrediyordu. Anasina bakiyor ve “
Kiz ana babam nerede, ben babami isterim. Bayramda
olsun gelinmez mi? Ben babami isterim“ diyordu! Ana
suskun, ana dertli, ancak basini sallayabildi. Kizinin
sozleri yeni degildi ki! Kiz Esma devam ediyordu. “Ana,
bugin bayram degil mi? Babasiz bayram mi olur?
Babam bayram da olsun gelseydi! Yuzinu bir kere
gorsem de yeniden gitseydi. Nereye gidiyorsa, oraya
gitse! Bu ne bigim bayram, ben babami isterim “
diyordu. Ana cevap veremiyor, o da dalgin, o da dertli
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kizina bakip duruyor, derinden derine go6gus
geciriyordu. Bdyle hayat batsindi! Yillarca tek basina
kalmig, kizi Esma’yl buyltmuas, her seye go6gus
germigti. Kimsesiz kizina bakiyordu ve gdzyaslarini
gostermek istemiyordu. Kiz Esma birden kuglcuk
ellerini gége kaldirdi ve yakarmaya basladi. Goézleri
gOkyuzunun engin derinliginde, o sdyleniyordu.

“ Allah’im! Hocalar bayramda ki dualar tutar der.
Allah’im, hani nerede benim babam? Babasiz g¢ocuk
mu olur. Babami génder Allah’im. Géndermezsen bile
bize de, babama da yardimini esirgeme! Babam nasil
bir adam, onu ¢ok merak ediyorum, Babami tek bir
kere gérsem de, babalar nasil olur bilsem diyorum.
Onu bir kere gérmemi kismet eyle. Onu bize kavustur
guzel Allah’im! “ diyordu.

Yunus Cavus kizini ilk defa géruyordu. Yuregi
kabardi. Hele kizinin yakarisi onu yakti. Demek, kizi ve
karisi dinyaya kustller. Yunus Cavus bu hale
dayanamazdi. Koca ¢avusun gozlerinden vyaslar
yagmur gibi inmeye bagladi. Gézyaslar bitli sakalindan
yuvarlaniyordu. Oysa kizi Esma bu sefer de anasina
yakiniyordu.

“ Kiz ana! Baba yok! Kurbanlik yok! Bayram sekeri
yok! Hicbir sey yok. Birde sekerler ziyan oldu. Bari
sekerleri olsun ziyan etmeseydik, simdi bayramlik
yapardik. Sekerimiz olsa, babamiz olsa, evimiz misafir
ile dolsa 0 zaman bayrama bayram derdim. Simdi ka¢
bayramdir baba yok, seker yok, misafir yok, bodyle
bayram mi olur, bayram olmayinca yasamak mi olur,
ana kiz ha?”

“ He yal Baban yok, o bizi birakip gitti. Simdi baban
da evimizde olsaydi, dinyalar bizim olurdu! Kim bilir
nerelerde kalmistir. Hangi kovukta, hangi siperde
kalmigtir. Tek haberi dort yil dnce gelmisti. Boyle hayat
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mi olur. insanin seveni yaninda olmayinca, yasamanin
ne kiymeti var? Yillardir seni blyitmeye calisiyorum.
Erkeksiz ev mi olur? Eskiyalar, Ermeniler, Kkitlik,
hastallk hep bizi buluyor. Kurtar bizi Allah’im” dedi.
Arttk onun da kizina goglis gerecek, felaketlere
dayanacak hali kalmamisti.

Kiz Esma hala séyleniyordu.

“ Bayramda herkes sevdiklerini toplar. Sevdiklerimiz
ya asker, ya da hastaliktan o6lup gitmis. Biraz seker
bulmus, bayrama saklamistik, o da ziyan olup gitmis.
Bdyle bayram mi olur? Ana ben yatacagim.“ Boyle
diyen Esma kahrindan ayakta bile durmak istemiyor,
dinyaya kus, toldaki mindere dogru yulrtyordu.

Kizinin acikli haline kahrolan Mohube onu yash
gozlerle seyretti. Kizi daha bu yasta, koca bir adam
gibi konuguyordu. Fakat ne de olsa daha gocuktu. Ona
bir avug seker olsa da verebilse, belki susardi. Yiregi
sizliyordu. Bayramlik diye sakladiklari sekeri ziyan
etmislerdi. iki okka seker nasil da ugup gitmisti!

“ Kizim, ne bilecegin gekerin eriyecegini. $ehirdeki
evin zerzembisinin rutubetle dolu oldugu hi¢ akla gelir
mi? O rutubette sekerin eriyip gidecegini kim akil eder?
Sekeri guizelce torbaladim, bayram da sekerimiz olsun
diye tavana astim. Ne bileyim kizim, tavana asil
sekerin  eriyecegini. Eriyip  gideceg@ini! Benim
¢ocuklugumda evimizde hep seker olurdu? Sekerin
eriyip gittigini géruince yuregime iniyordu “

Esma kiz meyus, bitkin uzandigi yerden
soyleniyordu.

“ Senelerce babami, aylarca sekeri konustuk, ikisinin
de acisi icimizden cikmiyor. Babam gitti, iki okka seker
gitti. Hep kader diyorsun. Ne gunahimiz var da
kaderimiz boyle kétu yaziimis. Boyle kader batsin. Ben
babami isterim. Babam nerede ki? Nasil baba imis te,

16



bir tlrl haber vermiyor. Yillar yili, su karim, su kizim
ne yapiyor demez mi adam? Daha yuzini bile
gbérmedim. Her hal, gavurlara hayran oldu da gelmiyor
” diyor, kaderine isyan ediyordu.

“‘Kizim dusmanlar bize savas agmis. Bizimkiler ile
onlar birbirini éldurtyor. Keske misafir olarak gelseler
de savasmasalar, birbirini 6ldirmeseler. Onun igin
savas diyorlar. Kim bilir, bu savas ne zaman biter. Olir
mayuz, kalir miyiz, disman buraya gelirse, ne yapariz
bilmem ki? “

Esma kizin dismanlar umurunda dedildi. Babasini
istiyor, seker istiyor, bayramlik istiyordu. Onun icinde
anasini sugluyordu. Bir middet sonra sesi kesildi ve
kiclcuk ruhunu kapkara bir Gmitsizlik kapladi.

Kizinin kahirh hali Méhibe’ye ¢ok dokunuyordu.
Esma zaman zaman bdyle oluyor ve durmadan anasini
sucluyordu. Méhibe’nin yiregdi panca parcaydi. Kendi
cocuklugu bdyle degildi. Babasi evde olurdu, bayrami
bayram gibi karsilar, evleri misafirle dolup tasardi. Cok
uzaldyordu. Kizi Esma’nin su bayram guni Umitsizlik
icinde kivranmasi, babami isterim diye tutturmasi onu
kahrediyordu. Care olarak suplrgeyi kaptigi gibi
sekideki kumlari dizlemeye basladi. Kum Uzerindeki
izleri duzeltiyor, c¢opleri topluyordu. Bir az kendine
geldi. Kizini sevindirecek bir sey yapmaliydi. Un
corbasi pisirmeye karar verdi. Eskiden bayram
yemekleri bol soganli, nohutlu, lepa lep et dolu
yahnilerle olurdu. Kocasi Yunus yaninda iken ne mutlu,
ne guizel gunler gecirmislerdi. O gunleri hatirladikga
derinden g6gus geciriyordu. Hasretlik bir yandan, kiz
Esma’nin yakinmasi bir yandan dayanacak guci
kalmamisti. Gozyaslarini tutamadi, sessiz higkiriklarla
sekide ki isini bitirdi.
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Koca Cavus kiglclk kizinin Tanr’'ya yakarisina
dayanamiyordu. Onu bagrina basmak kugucuk ellerini
Opup koklamak, hasretini gidermek istiyordu. Yoklugun,
bin bir tehlikenin Ustesinden gelen koca cavusun da
gucu tikenmisti. Karisi ve kizinin sdzleri, yokluk, koétu
talih onu mahvetti. Uzun yillar onlarin hasretine nasil
dayandigini bilemedi. Karisi ve kizi yilgindi ve isyan
ediyor, babalarini sayikliyordu. Yunus Cavus artik
duramazdi ve kendini sekinin ortasina attl.

“ Ben geldim, ben geldim, babaniz geldi korkmayin
geldim! ” diyebildi. Kir icinde ve birbirine karismis saci
sakall, insan azmani biri ortaya ¢ikmisti. Ana kiz énce
dehgetle kalakaldillar. Sonra da c¢ighgr bastilar.
Tabanlarini yagladilar ve bagira ¢agira evden kagmaya
basladilar.

“ Yetisin, yetisin komsular! Gavur Haci evi bastl.
imdat, yetisin komsular! ” diyor, arkalarina bakmadan
kosuyorlardi. Yunus Cavus saskin, ne yapacagini
bilmez halde sekide kalakaldi. Karisi ve kizi ¢iglklar
atarak kaciyordu.

Onlarin feryadi en yakin komsulari Cilogullar’'na
ulasti. Onlar da silahlarini kaptiklari gibi sesin geldigi
yéne dogruldular. Demek su Gavur Haci komsularina
saldirmig, kimsesiz, ana kizin basina olmadik igler
aciyordu. Hem de bu bayram ginl, ne olursa olsun,
onlart  kurtarmaliydilar.  Asker ailesi Tanr’nin
emanetiydi. Kendileri eskiya kursunu ile 6lmis gam
degildi. Ama irza namusa gelince 6lim bir higti.

Baba, ogul ellerinde silahlari, ¢ighk c¢ighga kosup
gelen ana kiza karsi ¢iktilar. Yalin ayakta olsa, taslari
dikenleri hice sayan ana kiz nihayet karsi gelenlere
kavustu. Haci Mustafa Efendi’nin gogsu koérik gibi inip
kalkiyor, elinde parlayan tabancanin namlusunu, kaza
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olmasin diye yukari tutuyordu. Ahmet ise horozlari agik
cifteyi ileri uzatmis, gelecekleri kolluyordu.

Mohlbe kadin bir solukta konustu.

“ Eskiya geldi, sekiye dikildi. Haci baba, yetisin! Su
mulbarek gunde bayrama hazirlaniyorduk. Asmanin
altindan bir yabani ¢ikti. Bir seyler sdyleyip duruyor.
Belki de, Gavur Haci kilik degistirmis! Simdi evin
sekisinde ” diyor evini dehset ve heyecanla isaret
ediyordu.

Anasinin anlatimi sirasinda kiz Esma korku dolu
gbzlerle geride kalan evlerini gozliiyordu. Once Haci
Mustafa Efendi ne yapacagina karar veremedi. Gelen
Haci ise, bizi gorir gérmez ates eder diyordu. Fakat
Gavur Haci dyle iri yari biri degdildi. Sakali ve tst donu
yoktu. O hep cepken ve salvar giyiyordu. Bazen de
asker kiyafeti icinde gezerdi. Ustelik Hacrnin sakall
olmazdi, kendisi kose sayilirdi. Gelen Gavur Haci
olmayabilirdi. Baba ogul bin bir tereddltten sonra eve
yaklasmaya karar verdiler.

Silahlarint hazir tutuyor, en ufak bir harekette ates
etmeye kararli gérinuyorlardi. Buyuk bir dikkatle evin
arka tarafina gectiler. Oradan evi gozleyen Haci
Mustafa Efendi, yastik tasina oturmus ve basi elleri
arasinda sach sakalli dev gibi bir adamin sesli sesli
agladigini goérdu. Bir middet adami saskinlikla izledi.
Bu adam eskiya olamazdi. Eskiya aglamaz ve isterse
kadinlari yakalardi ve egkiya mutlaka silahli olurdu.
Oysa adamin goérinirde bir silahi bulunmuyor, icini
ceke ceke agliyor ve bu hali ile ¢ok aci c¢ektigi belli
oluyordu.

Sabah gunesinin 1s13inda gébege kadar inen sakal
parliyor, uzun saglari arkadan omuzlarina iniyordu. Kir
icindeki Ust donu siyah bir renge blriinmus ve c¢iplak
ayaklari nasir tutmustu ve sare sare yarikti. Ayaklarda
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ki yariklar acik¢a belli oluyordu. Yariklar ile kaph
ayaklar en kalin koselelerden bile kalin duruyor,
ayaklarin soguk ve sicaga aldirmadig: anlasiliyordu.
Adam yastik tasina ilismis, seller gibi gobzyasi
dokuyordu.

Aglayan adami baba ogul bir zaman seyretti. Adam,
belki de asker kacagi idi. Kagaklardan a¢ kalanlar
evlere iniyordu. Fukara dilenciligi onuruna
yediremediginden  aghyordu  her hal. Yoksa
baskalarinin evinde baginda neden aglasin? Demek
bu adam caresizdi. Sikintidan agliyor, evlerden bir
lokma ekmek dilenmenin utancini yasiyordu. Fakat
kesinlikle adam Gavur Haci degildi. Gavur Haci olsa,
silahini yanindan ayirmaz, eline duseni vururdu. Gavur
Haci gafil davranmazdi. Hatta onun agladigini ve
guldigunda goérende olmamisti. Su adam kadinlarin
pesine dismemis, aksine evin sekisine oturmus, arada
bir cevreyi gozliyordu. Toldaki kirik dokiuk esyayi bir
bir inceledigini hayretle fark ettiler.

Haci Mustafa Efendi ortaya ¢ikma geregini duydu.
Ogluna arkada durmasini, darda kalirsa yardimci
olmasini istedi. Sonrada saklandigi duvarin ardindan
bir gdlge gibi cikti. ihtiyar halinde bile bir kaplan gibi
sessiz ve gevik hareket ediyordu. Tabanca elde atese
hazirdi ve adami gdzliyordu. Bir middet oldugu yerde
kaldi. Adam hala geldiginin farkinda degildi. Nice sonra
dikilip duran Haci Mustafa Efendi’yi gérdl. Gortince de
bir elini Mustafa Efendi’yi tutacakmis gibi uzatti. Diger
eli ile de bitli sakalini sivazliyordu. Nihayet konustu.

“ Mustafa amca! Beni tanimadin mi? Ben Yunus'um,
Yunus. Yunus, komsun, bu evin sahibi Yunus'um
tanimadin m1? 7 Sesi aglamakl ve sanki bodazinda
digumleniyordu. Bir muddet &éyle bakip durduktan
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sonra yeniden higkirmaya basladl. Hickiriklar iginde
sarsilip duruyordu.

Haci Mustafa Efendi de ne yapacagini bilemiyordu.
Adami daha bir dikkatle inceledi. Sonra birden irkildi.
Bu adam eskiya falan degildi. Elinde avucunda
biylyen komsu Yunus’tu. Arap diyarina savasa gitmis
ve ondan bir daha haber alinamamigti. Ancak dort yil
once bir mektup gelmisti. Bagka haber gelmeyince de
Yunus’tan Umit kesilmisti. Yunus’un karisi ve kizina,
komsular sahip c¢ikmis ve ayrica Ciloglu ve Kkarisi
Emine hala elden geldigince sahiplenmigler, hatta
bazen ekmek as yetistirmislerdi. Su iri kiyim sakalli ve
insanliktan c¢ikmig vyaratik, gercekten asker Yunus
olabilir mi idi? Haci Mustafa Efendi’nin igi sizladi. Oglu
Mehmet ile Yunus ayni yasta ve oglu Mehmet
Canakkale’de ingilizlere kargi savagiyordu. Acep oglu
da bu kilikta mi gelecekti. Birden koca sakalli adama
yanasti. Eli ile tuttugu sakalli basi kaldirdi ve adamin
goOzlerine dikkatle bakti. Gergekten bu Yunus’tu. Sag
sakal birbirine karigsmig, sakalin bulunmadidi yerlerde,
cektigi eziyetten olacak, derin cizgiler meydana
gelmisti. Sakalin olmadigi yerde yer yer derin cizgilerle
kapli bir yiz vardi. Ayaklar ¢iplak ve sirtinda ham
kaputtan bir Ust donu goérindyordu. Adam koca elini
kaldirarak Haci Mustafa Efendi’'ye dokunmak istiyordu.
Eli boslukta sallaniyor, nasirli ellerin ucundaki tirnaklar
kirik ve kirden simsiyah gorinuyordu. Israr ile bakan
Haci Mustafa Efendi, en sonunda Yunus’u tanidi.

“ Vay Yunus'um! “ dedi. Dedi de onu tuttugu gibi
kucaklayip bagrina basti. Yunus’'un sert killarla kaph
sakall Haci Mustafa’nin yizine gdéziine batiyor, oysa
Haci Mustafa, Yunus’un vylzinden, sakalindan
defalarca 6puyordu. Yunus’'un gézlerinden hala ip gibi
yaslar iniyordu. Bos durmuyor, Haci Mustafa Efendi’nin
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elini 6pmek icin diz Ustl surandyor, yerlere egiliyordu.
Kargasa sirasinda Ahmet'te ortaya c¢ikti. Yunus’a
bakiyor ne diyecegini bilemiyordu. Nihayet taraflar
kendine geldi. Once Yunus geri gekildi, Haci Mustafa
Efendi'yi dikkatle gozledi. Bunu firsat bilen Ahmet
araya girdi ve onunla da kucaklastilar. Asker kagagi
Yunus evine dénmis evine ve komsularina
kavusmustu.

Olanlardan habersiz Mohilibe ve Esma, Haci Mustafa
Efendi’nin evinde yuklige girip saklandilar. Buyuk bir
merak ile gelecek haberi beklediler. Ayse gelin,
Hayriye, Emine ana, bir kdsede toplanmig, ellerinde
oraklar keserlerle, gelen dag adamini karsilamaya
hazirlandilar. Fakat bagka seye gerek kalmadi ve
Ahmet’in sesi Mohibe’nin evinden geldi.

“ Hey Mohibe abla, kiz Esma gelin. Acele gelin,
bakin gelen kim! Durmayin gabuk gelin “ diyordu.

Ana kiz ve diger kadinlar ¢cok merak ettiler. Bir
tehlike olsa onlari ¢agirmazlardi. Saklandiklari yerden
¢ikip merak icinde eve ydneldiler. Sekide ki adam uzun
boyu ve iri bedeni ile ayakta duruyor, bir tirl Haci
Mustafa Efendi'nin elini birakmiyordu. Ana kizin
geldigini gérince Haci Mustafa Efendi glile¢ bir yizle
seslendi.

“ Haydi, gelin bakalim. Korkmayin gelin! Bu hi¢
yabanciniz degil. insan babasindan, kocasindan korkar
mi? Haydi, gelin de babaniz Yunus Cavusun elini 6pun
“ diyordu.

Ana kiz Yunus Cavus sOzunu duyunca irkildiler. Yine
de endise ve merak icinde yavas yavas sekiye
sokuldular. Dilleri tutulmus sanki konusma ve dlusince
Ozelliklerini kaybetmiglerdi. Yunus Cavus ince fidan
boylu, eli yizi dizgin bir adamdi. Sekide ki ise sagi
sakal birbirine karismis elleri ayaklari devetabani gibi,
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kir icinde bir dag adamiydi. Belli ki bit icinde ve
gunlerce eli yuzu su gormemisti. Mohibe Hanim karar
veremiyordu. Glnes yanigi yuzll, kirlasan sakali ile su
iri yari adam, gergekten sevgili kocasi Yunus muydu?
Hayretten klglk dilini yutacakti. Yunus'u askere
giderken ki hali ile hatirliyor ve simdi bu adamin Yunus
olmasini imkansiz go6ruyordu. Fakat adam bilmis,
goérmis ve gelmisti. Su mibarek gunde evim diyen
adama ne diyecek bilemiyordu. Gittikce Yunus'a
yanagiyor ve onu dikkatle inceliyordu. Yunus ise
taninmamanin ezikligi icinde, adeta kugulmus, sevgili
karisi Moéhibe'ye endiseli gozlerle bakip duruyordu.

Haci Mustafa Efendi bir kenara cekildi ve yillarin
hasreti ile yanip tutusan insanlari seyretti. Su harp
neleri alip gétirmustu. Nice evler ocaklar sdnmus, nice
gocuklar  babasiz  kalmisti. Yunus’un kacip
kurtulduguna igten ice sevindi. Fakat su Mohibe
kocasinin oldugunu anlayinca, hemen cekilip gidecek
ve onlari bas basa birakacakti.

Kadin hayli yaklasti, sonra durdu ve kargisindaki dev
adami israrli bakiglarla inceledi. Azman adamin kocasi
olduguna inanamiyordu. Kizi Esma ise zaten babasini
hic gérmemisti. Askere gidenlerde adet olmustu. Giden
gelmiyordu. Sehit olmasi halinde nesli sursun diye,
askere gidenler kadinlarini hamile birakip gidiyordu.
Ne garipti. Askerde sehitlik ritbesi oluyordu. Ama
insanlar ¢agrildiginda askerlik gsubelerinin 6ninde uzun
kuyruklar meydana getiriyordu. Yine de askere gidiyor
ve sehit oluyorlardi.

Moéhibe de Yunus askere giderken hamile kalmis,
Esma Yunus askerde iken dogmustu. Simdi ise, su
bayram ginid Esma, Tanr’dan bir dilek dilemis ve
dilegi yerine gelmisti. Babasini ¢cok merak ediyor ve
onu gOrmeyi tanimayi istiyordu. Babasini annesinin
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tarif ettigi gibi, fidan boylu, beyaz yizli ve yakisikli bir
baba diye dlslnlyordu. Go6zinde  gonlinde
canlandirdigi  babasi, bu bit icindeki adama
uymuyordu. Kir icinde, bit dolu, sag¢h sakalli adam
babasi olamazdi. Fakat annesi bir sire adama
bakakalmis ve sonrada cigliklar atarak adama
sarilmigti. Annesi bosuna bunu yapmazdi. Demek iyi
veya kot bu adam babasi olmaliydi.

Mohube c¢igliklarla karisik  bir agit tutturmus,
g6zlerinden sel gibi yaslar iniyordu. Hem agliyor ve
hem de sdyleniyordu. “ Allah’im, Allah’im, sukir sana,
evimin sahibine kavusturdun, nerelerde idin Yunusum ”
diyor, simsiki sarildigi kocasinin genig gogsune
yuzunu gémuyor, Kir ve bit icindeki sakalina ylzune
gbzlne suruyordu. Boylece vyillarin hasreti ile yanan
Moéhibe kocasinin sicakligini teninde, ruhunda duydu.
Hayli aglayip sizladiktan sonra basini kaldirabildi.

“Yunus, Yunus’'um! Sen ha, nihayet gelebildin, seni
oldi sandik, Tanr’'ya sukir? Ya Rabbim. Sen ne
biylksin”  diyordu. Nihayet Esma saskinlik iginde
seyretti§i sacgli sakalli dev adamin babasi oldugunu
anlayinca seving naralari atarak kostu. Anne ve
babasinin arasina girdi. Durmadan “ Baba, baba,
babam “ diyor ve Yunus’un nasirli ellerini yakalamaya,
6pmeye calisiyordu.

Asker kacagdi Yunus Cavus ise bir baska alemdi.
Evine yurduna kavugstuguna inanamiyor, karisinin
sicakligina hasret, onu kucakhyor, kizina ulasip
sevmeye calisiyordu. Bu kargasa icinde Haci Mustafa
Efendi, Ahmet ve kadinlar sekiden cekilme geregini
duydular. Kadinlarin elinde hala klrek, nacak, satir
vardi. Ellerindekilere bakiyor ve simdi utaniyorlardi. Bir
taraftan da Yunus, Mohibe ve Esmanin seving
cigliklari  onlarin da gozlerini yasgartti. Hasret
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giderenlerin dunyayi gorecek halleri yoktu. Ciloglu’nun
ev ahalisi arkalarina bakmadan evlerinin yolunu
tuttular.

O bayram guninde Yunus’un kismeti bol oldu. Haci
Mustafa Efendi, bayram yemegi olarak sodanli, nohutlu
yahni goénderdi. Mdhube ve Esma’nin dilekleri yerine
gelmisti. Aile bitin olmus ve ev halki mutluluktan
aghyor, ayri kaldiklari uzun yillarda baslarina nelerin
geldigini sormak bile akillarina gelmiyordu. Nihayet
afiyetle, gelen sodan ve nohut yahnisini yediler.
Yemekten sonra Yunus’un aklina temizlenmek geldi.
BlUyuk bir gayretle kuyudan sular cekildi. Zaten iki
g6zin birisi tokana olan evlerinde mutluluk yelleri
esiyor, igleri seving cidliklari atarak yapiyorlardi. Tol,
tokana, kar kuyusu arasinda defalarca gidip geldiler.
Ocakta tenekeler ile su isittilar. Tokana da ki sal
uzerinde Yunus Cavusg’u bir gizel yikadilar. Elbiselerini
ayni kazanda uzun uzun kaynatarak, bitleri éldtrduler.
Seving icinde ve 6zene bezene sacgini sakalini kesip
dizelttiler. Yunus Cavus kendine geliyor sevdiklerinin
yaninda olduguna inanamiyor, kavustugu karisina,
kizina defalarca sariliyordu.

Artik esyalari inceleme sirasi gelmisti. O ¢ollerde hep
evini, esyasini, tolda serili, yatagini yorganini
hatirlamis, komsularini  anmisti. Simdi  esyalara
dokunuyor, sanki kokluyor, onlarla beraber olmaktan
ne kadar mutluluk duydugunu kendi kendine
tekrarliyordu. Tokanaya, sekiye, kar dolu kuyuya
bakiyor, c¢ocuklugunu hatiriyordu. Babadan kalma
bagin surasinda, kafese almak icin arkasindan kostugu
kanaryayi, evin bekgisi diye cikan karayilani, yuva
yapan demir deleni, tavsan yavrusu beceni yakaladigi
yerleri gozluyor, gozlerini sevgi ile hasret ile Arpa
Dagrna, Kizlar Han’'na, Damlama Kaya'ya kaldiriyor
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ve bin bir ani ile dolu mutlu gunlerini yeniden
yasiyordu.

Ahmet’ten bir kag yas buyUkti. Mehmet ile arkadasti.
Fakat Mehmet kendisi gibi asker ve Canakkale’de
savaslyordu. Daha yeni askere gidecek olan Ahmet ile
de arkadas ve candan dosttu. Onun sicak ilgisine,
saglam  dostluguna glveniyor ve Ahmet’ten,
yoklugunda olani biteni 6grenmeyi kuruyordu.

Esma bir sahan dolusu Uzum yetistirdi. Baglarinin
en guzel Gzimleri ile birlikte gul GzUmlerini toplamigti.
Babasi bir kag salkim GzUmu birden yedi. Artik dlinyayi
baska bir g6z ile goruyor, kavustugu sevgi dolu bir
dinyada yasiyordu. Hele Esma goézlerini gbkyluziine
kaldiriyor, bir seyler mirildaniyor ve sonrada babasina
sariliyordu. Tanri babasini gondermisti. Seker yerine
bol yemek gelmisti. Bayram, gergcekten bayram
olmustu. Birbirine durmadan sevginin  glcUnU
gosteriyordu. Hayal gérmediklerini bilmek igin birbirinin
elini yizuna sakalini oksuyor, sevingten uguyorlardi ve
aile sevgi dolu bir yumak olmustu.

Artik evlerinde babalari vardi. Korkulari dagilmis,
agaclar, kuslar, esyalar, bir baska guzellige
barinmuisti. Hayattan kopmus insanlar, yeniden
hayata basliyor ve yeniden hayata baglaniyordu. Ana
kiz korkudan baga tasinmamayi disinmdisler, fakat
kisi nasil gecireceklerini bilememislerdi. Korku
yakalarindan digmemis, yasadiklari hayat bir
cehennem olmustu. Komsulari Haci Mustafa Efendi,
asker emaneti diye kol kanat germis, fakat yinede
korku onlari birakmamisti. Asker kagaklarindan, Gavur
Hacrdan, Ermeni komitalarindan korkmuslar, fakat
simdi kapi gibi babalari gelmis, tim korkularinin yerini
sonsuz bir mutluluk almisti.
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Yunus Cavus’un gelisine en ¢ok sevinenlerden biri
de Ahmet'ti. Kendine bir arkadas ve destek bulmus,
belki de Gavur Hacrya karsi birlikte hareket
edeceklerdi. Ahmet bir arkadas bulamiyordu.
Niyettekilerin kimi sakat, kimi ihtiyar ve ¢ogunlukla da
kadin ve cocuktu. Bdylece birlikte adim atacagi kimseyi
bulamiyordu. Yunus ile sirt sirta verirlerse, belki de su
eskiyaya kafa tutarlar, karsi gelebilirlerdi.

Ahmet, o kurban bayraminda, gunduz vakti evleri
dolasmaya ve Yunus Cavus’tan bilgi aktarmaya
basladi. Evlere ugruyor ve onlari Yunus Cavus’un
evine bayramlasmaya cagiriyordu. Ahmet'ten haberi
alanlar sanki kardesi, babasi, evladi askerden gelmis
gibi heyecanlaniyordu. Kimi komsu bazlama hazirliyor,
kimi kalbur ile UzUm kesiyor, kimi de cehri tohumu
topluyordu. Keteler, igli bazlamalar yapiliyor, ahali
Yunus Cavug’a armagan ic¢in varini yogunu ortaya
koyuyordu.

Bayram gunid Yunus Cavus'un evi dolup tasti.
Komsgular birer ikiser stuzulip geliyor, Yunus Cavus’'u
Opup kokluyor, kucakliyor ve hal hatir soruyordu. Tola,
gling6érmus ihtiyarlar toplandi. Sekiye ve yastik
taslarina kadinlar ve ¢ocuklar tiinedi. Ev niyet ahalisi
ile dolup tasti. Gelenler Yunus Cavus’'un askere
gitmeden d6nceki halini hatirhyor ve iclerinden, baska
yerde gorseydik, taniyamazdik diyordu.

Bazilari da kendilerini Gavur Hacrdan koruyacak
biri geldi diye seviniyordu. Fakat cogunlukla komsular,
oglu, kardesi, kocasl, gelmis gibi seviniyordu. Hemen
batin komsular Yunus Cavusg’a sahip c¢ikiyordu.
Esma’nin istedigi gibi evleri misafir ile doldu. Gelenler
eli bos gelmiyordu. Ne gelirse ana kiz misafirlere ikram
ediyor ve insanlar gercek bir bayram yasiyordu.
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Komsgular askerde ki yakinindan haber almak
istiyordu. Onlar askerdeki yakinindan, ordudan haber
soruyordu. Hayatlarini alt st eden savas, kanli
pengesi ile herkesi kavramisti. Savas nasil gidiyor,
ordumuz ne yiyor, ne igiyor, sehitlerden, gazilerden
soruyordu. Yunus Cavus elden geldigince anlatiyor,
Esma kiz babasinin dizinin dibinden ayriimiyor, onun
anlattiklarini hayranlikla dinliyordu.

Yunus Cavus’un gelisi niyet ahalisine Umit oldu.
Yunus Cavus yardimsever, hakkina razi, yirekli ve
sevecen bir adamdi. Belki eskiyalara, Gavur Hacr'ya
ve komitalara karsi durur, niyet ahalisini korurdu.
Hemen komsu Sivas’tan, Everek’ten, ayrica Van’dan,
Erzurum’dan haberler geliyor ve Ermeni komitalarin,
camileri basacagi ve komsu komsuyu oldurecegi
dehset ile anlatiliyordu.

Ahali Yunus Cavug’u bir kurtarici gibi gordd. Onun
her tarlG koétllige karsi duracagint ve kendilerini
koruyacagini  umuyordu. Ahali onun Kisiliginde
babalarini, agabeylerini, kardeglerini gdriyor, sanki
onunla, hasret gideriyordu. Gergekten Yunus Cavus
komsularinin sikintilarini, kaygilarini anlyor, onlara
yardim icin elden gelen her seyi yapmayi kuruyordu.
Bdlgede korku ve dehget kol geziyor, aglk ve hastalik
yakalarindan dismuyordu. Gullinin Hacer ile gelini
Sidika, Kulakli Kaya tarafina yenecek ot aramaya
gitmisler, gencecik gelin yedigi zehirli otlardan sancilar
icinde Olmustl. Dadglardan ot toplamak, dogal bir is
haline gelmisti. Ancak yenebilecek otlari secip ayirmak
marifet istiyordu. Bu ise ¢ok zaman Nazmiye Nine
rehberlik ediyor, toplu halde komsulari daga bayira
goturuyordu. Bazen yanlis otlari yiyenler ise, sancilarla
Olup gidiyordu.
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insanlar ¢ifte bayram yapti. Yunus Cavus’'a hos
geldin diyor, ayrica bayram ziyareti yapiyordu. iste
Nazmiye Nine elindeki orag! sallayarak tas merdiveni
tirmandi. Kemikten ibaret vicudunu saran salvar bol
geliyordu. Salvar gogsine kadar c¢ikiyor, ayaklari
¢ciplak ve vyara icindeydi. Yavrularini, kocasini
kaybetmenin acisi  yuregini karartmig, dunyaya
kismus, yalniz yagiyordu. Tek dayanagi sonuncu ogul
Murat’a kavusmakti. Belli bir evi, 6tmesi yoktu. Fakat o
herkesin yaninda ve herkesin derdine ortakti. Keykubat
goline bakan tepelerde barinirdi. Orada kuguicuik
evciklerde, bazen kaya kovugunda, bazen da Uzim
asmalarinin altinda uyurdu. Yanindan ayirmadigi oragi
ile 1ss1z yerlerde acilarindan kurtulmak igin gezerdi.
Orak her ise yariyordu. Ot biciyor, calilari kesiyordu.
Kadinin yalnizhdr ve ¢ektidi acilari, yuzindeki derin
cizgilerden ve bembeyaz saclarindan anlagiliyordu.

Vakti ile Nazmiye Nine’nin de sevgi dolu bir yuvasi
ve bes odlu vardi. Birlikte mutlu bir hayat yasiyorlardi.
Mutlulugu sevgilileri ile beraber yasadigi guinlerde
tatmisti. Fakat kara bahti diger kadinlar gibiydi ve onu
da yerden yere vurdu. Kocasl 6nce Balkanda, buyuk
oglu Siveys kanalinda sehit disti. Diger iki oglundan
birisi veremden, dideri de sitmadan 6ldd. Fazli ise
firnda ¢ikan bir tartismada bigcaklanarak oldirildi. En
son ogul Murati ise Galigya’da Ruslarla savasiyordu.
O koca aileden kimseler kalmamisti. Buna ragmen
Nazmiye Nine yasamaya devam ediyordu. Kimseye
boyun egmiyor ve Murat'ina bir gin kavusacagina
inaniyor, hayat kavgasindan vazgecmiyordu. Ne yer,
ne icer kimse bilmez, kimseden yardim istemezdi. En
umulmadik vyerlerde ortaya c¢ikar, hayata kustugu
zamanlarda otlari, ¢alilari dusmanlari gibi gorur, onlari
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hincla kesip bigerdi. Kara talihinden acilarini otlari
calilari bigmekle alir, kara talihine lanetler okurdu.

Yunus’un geldigini duyan Nazmiye Nine, diger
komsular gibi eve geldi ve Yunus Cavus’a evladi gibi
sarildi. Onu sekinin ucuna c¢ekti. En kiguk oglu
Murat'tan durmadan sordu sorusturdu. Murat'indan
gelen son mektubu koynunda musambalar icinde
sakliyordu. Nazmiye Nine’nin tek mutlulugu musamba
icindeki o mektuptu. Nazmiye Nine’nin okumasi,
yazmasi yoktu. Fakat har gin sabah uyandiginda
mektubun yerinde olup olmadigina bakar, eli ile yoklar,
sonra gunluk islerine baslardl. En buyuk mutlulugu
mektubu musambasindan c¢ikarmak, ona zarar
gelmeyecek sekilde 6plp koklamak ve en temiz yerlere
serip, saatlerce mektubu seyretmekti. Mektubun her
harfini, harflerin egrisini, dogrusunu 6grenmis, hele en
alttaki parmak izini defalarca seyretmis, belli belirsiz
izin cizgilerini ezberlemisti. O iz Murat'inin parmak
iziydi. Mektupta onun nefesi, onun kokusu, onun
sozleri vardi. Sararmig samanh kagidi, Murat’inin
parmak izini defalarca 6per koklardi. Mektuba Murat’in
eli degmisti. Mektubun neresinden tuttugunu hayal
eder, oralara dokunurdu. Oysa harfler solmus, kagit
eprimis  ve kagit rengini kaybetmigti. Mektubu,
Murat'indan bir parga gibi goérirdi. Onu sevip oksar,
hasret giderir ve az bir mutlulugu mektubu seyretmekle
tadardi. Sonra mektup ile konusur, hal hatir sorar,
dualar ederdi.

“ Murat'im, oglum! Kara go6zlim, kuzum! Su
gariban anani birakip da nerelere gittin? Bu nasil
savastir ki anayl kuzudan, eti tirnaktan ayirdi. Sana
telli duvakh gelin alacak, murUvvetini gérecektim. Dal
gibi  boyunu seyredecek, bagrima basacaktim.
Torunum olacak, onun yumusak ve kiglcuk bedenini
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sevip oksayacaktim. Onu bagrima basacak kemiklerimi
Isitacaktim. Simdi hicbir sey yok. Yanim, bégrim, her
yer bombos. Her yer kuru, her yer 1ssiz. Her yer aci ile
dolu. Neyleyeyim bu hayati? Bir gin doner gelirsen,
beni bulasin, bir anam vardi diyesin diye yasiyorum!
Kestane saglarina dokunmak, kokunu almak, bagrima
basmak istiyordum. Kuzum, Murat'im “ diyordu. Sonra
kara talihine yaniyor, sevgililerinin yokluguna hasretine
dayanamiyor, tenha yerlerde saatlerce agliyordu.

Oysa mektup, istanbul'da kdpriide satilan hazir
mektuplardan biriydi. Istanbul’dan atilimisti. Silada
bulunup da okumasi yazmasi olmayanlar, mektubun
altina sadece parmak basip, gonderirdi. Bu mektupta
da Murat'inin parmak izi vardi. Belli belirsiz gizgileri
olan bir leke mektubun en altinda yer aliyordu. Hemen
herkese selam, kelam ve sonunda buyuklerin
ellerinden kuguklerin gbézlerinden 6plyor ve anasini,
atasini Allah’a emanet ediyordu.

Nazmiye Nine, Yunus’a, koca diinyada Murat'inin
nerede oldugunu bilecekmis gibi soruyor, bir Umit
diyordu.

“Yunus'um, gardasim! Oglum Murat'im simdi nerede,
ne yapiyor dersin. Soguk mu, dslyor mu? Anasini
unutur mu hi¢? Unutmaz, bir gin gelecek, gelecek mi
ha? “ Yine kendisi cevapliyordu. “Sen bilemezsin ki,
naslil bileceksin ki? Sen diinyanin bir ucunda, o bagka
ucunda. Murat'im dinyanin &ébidr ucunda. Binlerce
insan, ordular icinde ara ki bulasin? Onun vyerini,
yurdunu bilsem de, gitsem diyorum. Onun cil cil
yuzind, kestane saclarini bir kere daha koklasam da,
Olsem diyorum. Yasamaya onun icin katlaniyorum.
Onu gbéremezsem, bilemezsem, niye yasayayim ki?
Hasretimden yasiyorum. Hasretime kavusmadan
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Olirsem, ona yanarim. Murat'im en kugukleri idi. Hig
onu gorebildin mi? Onu bilebildin mi? ”

Yunus, ¢ileli kadin Nazmiye Nine’nin acisini anliyor,
onu teselli igin konusuyordu.

“ Nine, hasretlik zor sey. Biz orada, geride kalanlar,
sizlerin hasreti ile yaniyoruz. Siz de buradan onlar igin
yanip tutusuyorsunuz. Ben, Moéhibe ve Esma igin
dinyanin yarisini tepeleyip geldim. Sen kaybettigin
ogullarindan, kocandan hatira olarak kalan Murat'in
icin yasiyorsun. Nasil sizlanmazsin, ana yuregi bu!
Allah yardimcin olsun, sana ve senin gibi olanlara sabir
versin. Ben de senin evladinim! Murat'in yerine beni
koy. “

Kadin cileli, fakat magrur basini dik tutuyor, iginden
geldigi vahsi hayatin geregi, yine de kararan yuregini
gOstermek istemiyordu. Fakat dayanamadi. Yunus’'un
sahsinda son evladi Muratt gdérdid. Onun sabunlu
basini kokladi ve oglunu kucaklarcasina elini boynuna
doladi. Bir muddet oyle kaldi ve sonra ellerini
cozemeden hickiriklarla aglamaya bagladi. Sanki
direnci bitmis ve yillar stren acilar ve hasretlik, higkirik
olmus akiyordu. Acilar kara bir bulut gibi onlari sarip
sarmaladi. Acilari bir tlrli dinmedi. Geride kalanlar hep
bdyle oluyordu. Evler yikiimig, haneler dagilmig, baglar
bahgeler kurumustu. insanlarin yiizii giilmiyordu. Bir
de eskiyalar ve komitalar etrafi sarmisti. Yunus,
Nazmiye Nine’yi anliyor ve onun acilarini paylasmak
istiyordu. Kadin insan degil acilarla yogrulmus
kocaman bir yumakii.

“ Nine! Acilarin bitmez, biliyorum. Sen dOlene kadar
hasretligin surecek. Benim anamsin, bacimsin, bir
lokma ekmegdim olsa senindir! Komsularda ki 6ksuzler,
yalniz kalan kadinlar, yagh babalar beni kendinden
bilsin. Sende beni oglun kardesin bil.”
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Yunus Cavus’un boyle yirekten sozleri, Nazmiye
Nine'yi daha da duygulandirdi.

“ Yunus’'um! Bak etrafta ise yarar kimse kaldi mi?
Her ailenin erkedi savasa gitti. Fakat hi¢c biri de
doénmedi. Bir de yetmezmis gibi Ermeni komitalarinin
ahaliyi yakacagi, bomba atacagi sdyleniyor. Harplerde
ki kirimlar bir tarafa, birde mahallede ki Ermeni
komsularimizin isyani ¢ikti. Harp nasil bir canavar Ki
insanlari alip goéturtyor, komsuyu komsuya disman
ediyor. Olmaz olsun harpler, fidan gibi yavrulari, kocam
Ferhat’i, ogullarimi aldi gétirdi. Meydan Ermenilere
kaldi. O yizden de komsu komsuya baskaldirdi. Benim
hayatim bitmis. Fakat kugucuk yavrular var. Fidan gibi
askerler var. Dunyada ylrek yurege yagsamak varken,
herkes bir birine nasil da disman oldu? Artik korku ve
felaket var. Bunun sonu yok mu? Ben de komgular da
bdyle yalniz, korku ve dehsetle mi yasayacagiz. Ya
eskiya, ya komita, ya hastalik, ya aclik mi bizim
nasibimiz. Allah’im sen bize yardim et. “

Nazmiye Nine tim komsular adina konusuyor,
yureginde ki aclyl, dehseti dile getiriyordu. Bu sirada
komsu Ahmet sekide belirdi. Nazmiye Nine'nin
soylediklerini dikkatle dinliyor ve kadinin Yunus Cavus’
a yanip yakiligini Gziintiler icinde seyrediyordu. Is
eskiya bahsine gelince dayanamayip Yunus’'u uyarmak
geregini duydu.

“ Nazmiye Nine’nin, geride kalanlarin ydregdi yaniyor.
Gavur Haci keyif igin adam vuruyor. Senin geldigini
mutlak o6grenmistir. Disine dokunacagini bildigi igin
seni ortadan kaldirmaya ugrasacaktir.”

“ Ahmet'im dogru soéyler. Yunus’'um oglum, yeni
geldin ama bilemezsin. Bizler neyin elinden dlecegiz,
nasil Olecediz, hep bunu disliyorum. Oysa
cephelerde, sadece disman kursunu ile &linecedgi

33



bilinir, ondan sakinirsiniz. Oysa buralarda ¢ok cesit
olum wvar. Kithk, hastalik, dusmanhk, eskiya,
komitacilar, biz ne ile o&lecegiz bilemiyoruz. Neye
kurban gideriz, belli dedil. Bizler hi¢ rahat huzur igcinde
olamadik ki! “

“ Kim bu Haci, Nazmiye Nine? Simdi zaman bir
birimize yaslanip birlik olma zamani. O nasil istir ki,
birileri  komsularini  6ldirsin? Buna inanamiyor,
inanmak ta istemiyorum “

Ahmet yeriden araya girdi.

“ Cavusum! Ermeni komsular bomba yapiyor. Onlarin
silahlanmasi Muslimanlari ¢ok korkutuyor. Bir taraftan
Ermeniler, diger taraftan daglar eskiya doldu. Baglari
daglarn boélugmuigler. Bu niyetin eskiyasi Gavur Hacl!
O, buralarda soygun yapiyor, dagdan inmiyor.
Jandarmanin geldigini goértyor, kacip saklaniyor.
Kimse yakalayamiyor! *

Gavus dikkatle dinliyordu. Ahmet’in sézleri Yunus’u
yakindan ilgilendirdi. Ne demek? Cennet olarak hayal
ettigi evinde baginda, bdyle bir kanl katil yasasin.
Niyette komitaci korkusu kol gezsin. Komsulari,
akrabalari dusmanla c¢arpisirken, hayatini onlari
korumak ugruna verirken, geridekilerin hayati zindan
olsun? Bunu igine sindiremiyordu.

Yeniden sordu.

“ Peki bu adamlar, komitalar nereden ¢ikti? Neden
her yer eskiya dolu? Biz harp meydanlarinda serefimiz,
vatanimiz icin kanimizi akitiyoruz. Nereden cikti
bunlar, insanlar rahat huzur gérmeyecek mi? ”

“ Ermeniler ayri devlet istiyor. Camciyan adinda ki
Ermeni tlccar bagi ¢ekiyor. Bahge Basi'nda ki evlerin
alti tinellerle dolu. Evden eve tunellerden gegiliyor.
Savunma hatti kurmuslar. Kapali ¢arsiya Mislimanlar
giremiyor. Oradaki iri yari bir Ermeni, Maslimanlarin
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Allah’ina, kitabina durmadan sdvuyor. insanlari
déviyor. iki medrese 6grencisini éldirmisler. Tenha
yerde bulduklarini fena halde ddvuyor, oldurtyorlar.
Bizden eli silah tutanlar asker iken, Ermeniler bunu
firsat biliyor. Hi¢ rahatimiz huzurumuz kalmadi “

Soluklanan Ahmet devam ediyordu.

“ Ermeniler lyi ve sanatkar insanlardi. Yizlerce yil
beraber yasadik. Zaten her sey ellerinde. Bizimkiler
acliktan kirihrken, onlar yag ile bal ile beslendi.
Kesimhane de, bizim kadinlar kokmus bagirsaklari
topraktan cikartip yemek yapmak icin kavga ediyor.
Cocuklar mezbahada acliktan hayvan kanini yalyor.
Bizim c¢ektigimiz kithk ve hastaliklarin hi¢ biri
Ermenilerde yok. Bu sefalet yetmez mi ki, bir de
komitalar kurup bizlere saldiriyorlar! * Devam
ediyordu.

“ Zenginlik onlari yoldan cikardi. Rusya, ingiltere,
Amerika, Osmanliyi ¢gokertmek igin, Ermeni’ye silah ve
para verdi. Fakat her Ermeni kotl degildi. Donanma
cemiyetine yardim diye hikimet halktan bagis istedi.
En zengin Turk’dn bagkanhdinda yapilan bagislarda 43
lira toplanabildi. Oysa Ermeni esrafi Bogosyan’'in
yaptigi kampanyada 450 lira toplandi. Bunu da seve
seve devlete verdiler.”

Kisa bir sessizlikten sonra Ahmet yine anlatiyordu.

“ Gavur Hacli dersen adam 6élduriyor, etrafa dehset
saliyor. Onun yaninda insanin tavuk kadar kiymeti yok.
Niyette zaten erkek kalmadi. Kalanlar ise kadinlar,
intiyarlar ve c¢ocuklar. Karsisina dikilenin hayati
kayiyor.

Yunus derinden i¢c gecirdi. icinden, memleketin
haline bak diyordu. Eskiya zulmid ve Kkarisikliklar
devam ettikce insanlarin rahat yUzU goérmesi
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imkansizdi. Cephedekiler akittiklari  kani  helal
etmezlerdi.

Anlatilanlar icler acisiydi. Kadin ve c¢ocuklar bir
lokma ekmek igin ¢irpintyordu. Gece karanhginda uzak
yerlere yemek icin ot toplamaya gidiyorlardi. Baglar
bahceler kurumus, GzUm c¢ubuklari budanmamis,
kollari yerlerde sUrUnidyordu. Baglarda bahgelerde
bereket kalmamisti. Korku ve felaketler igindeki
insanlar yasamaya ugrasiyor, en buyUuk sikintilara
katlaniyordu. Gavur Hacr’ya ragmen yasam
suriyordu. Sehirde bit yiziinden tifis salgini vardi.
Sehit ve gazi haberleri, komitaci korkusu, her gin yeni
bir sdylenti kulaktan kulaga yayiliyordu. Yok igneli
ficilara Musliman Tarkleri dolduracaklarmig, yok akla
gelmeyen iskenceler yapacaklarmis. Bir de cuma vakti,
sehrin her yerinde, ayni zamanda camidekilere baskin
yapip bomba atacak, camileri yakacaklarmis. Bu
haberler Misliman halki kahrediyordu.

Nazmiye Nine ile Yunus Cavus misafirlerin
huzurunda hayli dertlesti. Ahmet arada sdze giriyor,
aklinin erdiklerini aktariyordu. Sehitlerin  biraktigi
onarilmaz aclyi, yoksullugu, hastaliktan OJlenleri
konustular. insan harabesi Nazmiye Nine yinede
yurekli davraniyordu. Bazen konusmadan dakikalarca
duruyor, bazen acilar i¢cinde kivrandidi belli oluyordu.
Acllarla dolup tasan Nazmiye Nine, Yunus Cavus'un
sahsinda ogullarini gérayor, Yunus Cavus’la konusmak
ona gug veriyordu.

Ahalinin, Kurban Bayraminda kurban edecekleri,
kurbanlari yoktu. Yine de bayram sevinci onlari sardi.
Bayramda analarin  babalarin  elleri  6pultrda.
Komsular, Nazmiye Nine’nin elini o6ptl. Yasllarin,
kadin ve cocuklar ellerini dptl. Yunus Cavus, vyillar
sonra ilk olarak bayrami evinde karsiladi.
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Yunus Cavus’a gore geride kalanlarin hali cephede
carpisanlardan beterdi. Geride kalanlari korku sarip
sarmalamig, tifis verem, sitma salgini insanlari
pencesine almis, Ermeni komitalari korkusu, eskiya
korkusu, yokluk ve her tuarli melanet yakalarina
yapismisti. Su savasin  koétuligld milleti ne hale
getirmigti. Felaketler tek yonll degildi. Savagla, aileler
¢oklyor, iyilik namina ne varsa savas alip goéturtyordu.
insan éldirmenin &dil aldigi bir vahset diinyasi nasil
bitecek, insanlar bu illetten nasil kurtulacakti?

Komsular sekide, tolda gittikge ¢ogaldi. Gelenlerden,
yasl erkekler tola, kadinlar ve c¢ocuklar sekiye
siralaniyor, vyastik taslarina tinlyordu. Cocuklarin
ayaklar giplakti. Bircogunun gozleri agrih, iltihaph ve
capak doluydu. Cocuklar yari ¢iplakti ve buyuk bir ilgi
ile Yunus Cavus’u izliyorlardi. Gelenler 6nce selam
veriyor, sonra Yunus’a sarilip oglundan, kardesinden
haber soruyordu. Yunus, koca orduda, o yakinlari
nereden bilecekti. Fakat onlarin babasi, agasi, biraderi
olmustu. Hasretlikten dolup tasanlar, Yunus’la teselli
oluyor, sanki askerde ki yakini gelmis gibi, Yunus’u
O0zlemle inceliyordu.

Yunus c¢ok uzaklardan geldi diye komgularin
getirdigi kalbur dolusu Uzum ve kevgirler dolusu kayisi
yediler. insanlar nesi var ise, paylastilar. Bdylece
bayram mutlulugunu birlikte tattilar. Sonunda akillarina
Yunus Cavus’u konusturmak geldi. O anlatiyordu.

“ Bu kadar karmasik kavimden devlet olmak c¢ok
gugctir. Sonunda su veya bu sebeple ylzlerce vyil
beraber yasadigimiz insanlar birbirine disman oldu.
Bizimle savasan devletler, birlikte yasadigimiz
kavimlerden bazilarini para, bagimsizlik, irk¢ilik
vaatleri ile kandirdi. Araplarla din bagimiz ¢ézilmezdi
ve bizleri birlik icinde tutuyordu. islamligi Osmanli
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bekledi ve yuceltti. Fakat Araplar bunu gérmezlikten
geldi. Arap Seyhleri ingiliz altinini alinca ordumuza
arkadan saldirdi. Din birligi ve yuzlerce yillik kaltar
beraberligimizi para ile sattilar. Goérliyorum ki burada
da Ermenileri irk¢ilikla, para ve silahla kandirdilar.”

Yunus Cavus devam ediyordu.

“Isyan bir kere baslamisti. Arap Yarimadasi ok
sicak bir yer. Su yok, aga¢ yok. Karim, kizim ve sizler,
komsularim gézlerimde titiiyordu. isyanci Araplar
oldurdikleri askerimizin Uzerinde altin ariyor, egri
cembiyeleri ile birgok askerimizin karnini yariyordu. Bu
yetmezmis gibi altindan dis dolgusu var mi diye
kellesini kesiyordu. Onlardan korktugumdan degil,
Olimidm bir ise yarasin istiyordum. Sonunda bir glin
boligimizi bin kadar Arap athsi cevirdi. Cogunu
oldurduk ama bizden de ¢ok azimiz sag kaldr. “

Misafirlerden Kepisikler'in Emin Efendi yasini basini
almis bir ihtiyardi. Osmanli Yunan harbinde, Démenike
Meydan Muharebesi’'nde kazandigimiz zaferi anlatirdi.
O savasta Arap askerleri ile omuz omuza
carpistigimizi unutmazdi. Bu yuzden din kardesimiz,
Araplarin askerimize silah ¢ekip arkadan saldirdigina
inanamiyordu. “ Mislimanlar birbirini vurmaz, bu iste
bir yanlhislik var “ diye kargi koydu. Ayrica Ermenileri de
kayiriyor ve duyduklarimizin hepside séylenti diyordu.
Her tUrlG idare ve zenginlik Ermenilerde iken, bu kadar
rahat yasayan bir kavim, deli mi de Musliman Turklerle
arayl bozsun! Hem sonra yulzlerce yillik komsumuz,
bize neden saldirsin diyor ve yine de soruyordu.

“ Yahu, Yunan’a ve Urus’a kargi Arap askerleri ile
beraber savastik. Araplar nasil olur da bizi arkadan
vurur. Hepimiz Musliman’iz, din kardesiyiz, bize
vurulur  mu? Onlarnt Hagh Seferlerine, Hristiyan
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ordularina karsi biz korumadik mi? Ben inanmiyorum! ©
diyor ve Yunus’un anlattiklarini siphe ile karsiliyordu.

Laf lafi agiyor ve misafirler israr ile Yunus Cavus’un
konusmasini istiyordu. Yunus Cavus adama donmusta.
Sakalini kesmis, salvar bulunup ayagina gecirmis,
karisinin yillarca sakladigi érme kazagi giymis, c¢iplak
ayaklari ile tola bagdas kurup oturmus, misafirlerine
anlatiyordu.

“ Collerin sicagi cekilecek gibi degildi. Yumurtayi
kumun Uzerine koy, aninda pigsin. Bir matira su ile iki
gun idare etmek mumkin degil. Peksimet ve bugday
kavurgasi, kara 0zUm, karavanamizdi. Arayan Yok,
soran yok! Basimizda bir, subay namzedi vardi ve yur{
babam yuru! Bolugumuaz 1ssiz bucaksiz kum yiginlari
arasinda yaya giderken, birden cembiyeli Arap
suvarileri etrafimizi sariverdi. Biz iki yuz kadar asker,
a¢ ve yorgunduk. Onlar ath ve ¢ok daha kalabalikti.
Cetin bir savas verdik. Arap kiyafetli birinin cesedini
goérdim. Adamin saglari sari ve yuzu cilli idi. Arap
demeye bin sahit isterdi. “

Bu sefer Bidi Bidilarin Omer usta aksakalini
sivazlayarak soze girdi.

“ Sarl sacgh ve ¢il yuzli Arab’i hi¢ tanimadim. Adi
Ustiinde Arap deyince siyah sacgl siyah derili insan
anlasilir. Beyaz yuzli Arap’ta olur. Fakat hem cilli, hem
de sari sacgli Arap bulunmaz.”

Emin Efendi dislinceler iginde idi.

“Gegen gun askerlik subesi ylizbasisindan duydum.

Arap  kiyafetli ingilizler, ordumuza  arkadan
saldiriyormus. Arap’lari kandiranlar onlar. Ingiliz altinin
gbéren Arap’lar, kolay kaniyor. Ibreti- i alem igin

yuzlerce yil beraber oldugumuz insanlarin haline bakin,
altin igin, bizi arkadan vuruyor. Bunlar hep yabanci
devlet isi”
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Benzeri konusmalar hayli sdrdi. Hemen tim
komsular memleketin nereye gittigini, sonun ne
olacagini merak ve kaygi ile konustu. Ozhaseki dede
soyluyordu.

“ Sonu hayirli gelsin. Bir tarafta Canakkale, ote
tarafta Kafkas ve Arap cephesi, bunlar yetmezmis gibi,
bir de Ermeniler c¢ikti. Bomba yaptiklari, bizleri
kesecekleri sdylenip duruyor. Ermeni komavorlari
Kafkaslardan gelmis. Ermenileri savas icin egitiyormus.
Dista savas, icte savas, dagda eskiyalar bunun sonu
ne olacak? Insanlar sudan ucuz harcanip gidiyor.”

Tolda yine derin bir sessizlik oldu. Hepsi memleketin
gelecegini dustnlyor ve endise iginde kivraniyordu. Bu
sefer Emin Efendi duramadi ve sordu.

“ Cavus nasil savas oluyor, merak ediyorum. Sen
neler c¢ektin, neler basina geldi, biraz daha anlat,
merak ediyoruz. “

Yunus Cavus once ayaklarini altina aldi ve derin bir
g6gus gegcirdi. Sonra rahat edemedi ve bu sefer de diz
¢cOktu ve anlatmaya basladi.

“ O yerleri merak ettiginizi biliyorum. Kabe’ye gidenler
bilir. G6z alabildigine ¢él ve sonsuz kum tepeleri. Onlar
arasinda canini disine takmis olan askerlerimiz. Su
yok, golge yok, ekmek yok, hatta yar ciplak,
ayaklarimiz ellerimiz yana yana yuruduk. Hecin develi
Araplarin arasina karigan ingilizler, cembiyeli Araplari
yonetiyordu. Bize ¢ok sikinti verdiler, gok!”

“ Buradan duyuyoruz. ingilizler, sanki Arap’lari
seviyor gorunuyor, sureti haktan davraniyor, onlardan
biri gibi aralarina karigiyor, Kur'an-1 Kerim’den ayetler
okuyup kandiriyor. ingiliz ordusunun karsisinda duran
askerlerimizi arkadan vurmak icin Arap ceteler
yanasliyor, baskinlar diizenliyor, sonrada aligkin oldugu
¢ole kagiyor. Bunu Hatem agalarin Mustafa Efendi'de
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anlatti. “ diyerek Saban aga séze girdi. Oysa Yunus
Cavus anlatmaya devam ediyordu.

“ Komsular, cok cile ¢ektik ¢cok. Bir baska seferde
ingiliz’e baskin verecektik. Tam o sirada arkadan
Arap’lar saldirdi. Gece karanhi@inda alt alta Ust Uste
bogustuk. Birgogunu &ldirdik. Fakat bogusmanin
farkina varan ingilizler, bu sefer de onlar bastirdi. Cok
sehit verdik. Subay namzedi Nazif Efendi bir kursunla
sehit oldu. Fakat kusluk vakti oldugunda hem ingilizler
cekildiler, hem de Arap’lar develerine binip kagtilar.
Sehitlerimizi gémdik ama mevcudumuzun yarisi gitti .”

Yunus Efendi o korkung¢ kavgay! yeniden yasiyor
gibiydi. Sbéze girmek icin firsat kollayan Ahmet,
durgunluktan istifade etti.

“ Ordumuz sadece bir savas mi verdi? Her zaman
baskin veren Arap’lara karsi sadece kendimizi mi
savunduk? Bunca sehidi kendimizi savunmak igin mi
verdik?”

“Savas bu? Oldik, oldirdik. Baska bir seferde,
ingilizi atindan asag! indirdigimi iyi hatirfliyorum.
Durmadan da ates ediyorduk. Onlara cok telefat
verdirdik. Cekildikleri zaman, at ve deve legleri altindan
maslahli Arap ve ingiliz askerleri gikiyordu. Allah o
gunleri bir daha gostermesin. “

“ Eee.. Sonra ne oldu? O kadar asker sehit oldu da,
bari bir ise yaradi mi? Ne oldu? ©

“ Bir seferinde de alayimiz dagildi. Miralayimiz sehit
distl. Bir Kolagasi birligi yonetti. O da sonradan agir
yaralandi. Bas olmayinca her kes basi buyruk kesiliyor.
iste biz, bir takim kadar asker, ¢olden c¢ikmayi akil
ettik. Ug giin denize dogru yiridik. Derimiz kemige
yapisti, derimiz burustu. Susuzluktan 6lmek Uzere idik.
O koca c¢olde ilk defa insan eli ile yapilmis bir duvar
gérdik. Duvarin ardinda birkag gin o6nce yenen
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karpuzlarin kabuklari duruyordu. Yari kuru haldeydiler.
icimizden bir asker, kabuklara sahip ¢ikti. Bize silah
cekti. Fakat araya girenler onu yatistirdi. Karpuzun
kabuklarini yirmi kisiye taksim ettik. Hisseme disen bir
lokma kabugun lezzetini hi¢ unutmuyorum. Sonra
bizden olan baska birliklere rastladik”

“ Allah’im sen esirge! Biz burada yokluk ve sikinti
¢ekiyoruz ama, size bakinca nur alem nur yasiyoruz.
Anladigim dasman her yerde, su yok, yiyecek yok,
kupkuru c¢oélde yasamak muimkin degil. Neyse sen
buralara gelebilmissin.”

Yunus Cavus belli ki o guinlerin dehsetini yasiyordu.
Sanki gérmuyor gibi etrafina bakiyor, belli ki evinin,
esyalarinin, komsularla beraber olduguna sanki
inanamiyordu. Memleketine, komsularina, en
sevdiklerine kavusmus, o korkung¢ ve kanli glnleri
geride birakmisti.

“ GOl ugsuz bucaksiz, sadece kum vardir. Rizgar
ciktiginda o ince kum taneleri bir mermi gibi insanin
ortili olmayan yerine, eline, koluna, alnina degiyor ve
degdigi yeri yakiyordu. Kum taneleri soluk almamiza
bile engel oluyordu. Bir baska seferde ¢dlde aniden
firtina patlak verdi. Tam o sirada Hecin develi, Arap
suvarileri bize saldirmayi planliyormus. Firtina onlari
tam zamaninda vurdu. Kum tepesinin ardina saklanan
hecin develeri, kum tepesi yer degistirince agiga ciktl.
Bayudk bir kismi kumlarin altinda kaldi. Biz de fark
ettiklerimizi  6ldirdik. Firtina ¢lkmasa  birden
saldiracaklarmis. Acikta kalinca perisan oldular. O kum
dalgalari arasinda gikan savasi korkung¢ bir riya gibi
goriyorum. Sanki 6limden de o6te bir seydi. Kum
firtinasinin icinde kaldik ama savasi kazandik. Zaten
kallesge saldirmasalar hep yeniyorduk.”
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“Araplar ¢ok insafsiz davranirlar. Altin icin her seyi
yaparlar.”

“Dogrudur. Susuzluk, yokluk bir yana, sag kalmaya
ugrasiyorduk. Fakat Tanri bize yardim ediyordu. Col
bizi de ezip bozdu. O giin aradaki tepenin kalkmasi,
belki de hayatimizi kurtardi. Fakat firtina durmadi. Bizi
de i¢ine aldi, glindiz gece kumlarin altinda kaldik.
Ama ertesi gun berrak bir hava oldu. Artik ne rizgar
vardl, ne de firtina. Mezardan kalkiyor gibi, kumlarin
altindan kalkan kalkana. O 1ssiz ¢6l bayram yerine
doéndu. Bize pusu kurup éldirmeye gelenlerin kirbalari
elimize gecti. Su bu kadar mi lezzetli olurmus? Irmaklar
olsa icip bitirecektik “

“ Dunyanin dort bir yaninda savagiyoruz. Kimi kum
collerinde, kimi Kafkaslarin karli buzlu daglarinda.
Neden savasiyoruz, ne igin savasiyoruz, Ermeniler
neden ayaklaniyor, bilen anlayan yok. Fakat durmadan
sehit veriyoruz. Yunus Efendi oralari terk edip
gelmesen, belki de sen de sehittin. Sukdr
kavusturana.”

“ Son olarak kumandanimiz sehit oldu. Sehitlerimizi
les kargalari gibi Araplar soyuyordu. Onlar ¢ole yatkin
insanlardi. Colun sartlarina uyuyorlardi. Ancak biz dyle
degildik. Bizler Anadolu’nun yaylalarindan ¢éllere indik.
Bir kere iklim bize cok sikinti veriyordu. Buna ragmen
dayandik. Arkadaglarrm da bende kahramanca
savastik. Birligimizin dagilmasindan sonra toplanma
yerini bir trli bulamadik. Her yer birbirine benziyordu.
Ancak yonuimuzi denize dondurince vahalari bulduk.
Sonra da durmadan yuartduk. Artik geceleri yurayor,
gunduzleri saklaniyorduk. Arap ceteleri ile
karsilasmamak igin geceleri ylrimek daha emin
oluyordu. ¢
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Tolu derin bir sessizlik sardi. Sanki sehitlerin, ¢olde
kaybolanlarin ruhu tolda dolasiyordu. Bir muddet sonra
konugmalar yeniden basladi ve sohbet karanlik basana
kadar surdid. Bu arada kandil 1sigina gelen birkag
akrebi fark edip dldurduler. Yavas yavas ay ¢ikt ve ay
bir tepsi gibi parlamaya basladi. Misafirler Yunus’a
anlattinyor, o da ¢ektigi acilardan kurtulacakmis gibi
icini doklyor, anlatiyordu. Atlattigr élum tehlikelerini,
cektigi sikintilar1 sdyleyip durdu.

Gece baglamisti ve badlar arasinda serin bir rizgar
kol geziyordu. Uzaktan uzaga koépek havlamalari
duyuldu. Evlerde kalanlar, c¢iralarini yakti. Karanliga
ragmen tolun o&ndndeki ciceklikte altin rengi, top
kadifeler parliyordu. Ciceklik kupkuruydu ve susuz
topragi, rizgar savuruyordu. Derken Cot
Mustafalardan bir silah patladi. Ses gumbdartulerle geldi
ve daglara c¢arpip vyankilandi. Tolda ve sekide
siralanan misafirler kulak kabartti. Silah sesini baska
silahlar takip etmedi. Kabagin Haci emmi dikkatle etrafi
dinliyor ve atilan silahin esrarini ¢ézmeye calisiyordu.

“ Cot Mustafalardan atildi. Gavur Haci denen
namussuz Boncuk Kuyu'dan ayriimiyor. Onlara da
Boncuk Kuyu yakin. Geceleyin durmaz ama belki de
Haciy! drkdtmek igin attilar. Ermeniler gelemez. Onlar
buralari bilmezler Kki. Ermeni ceteleri Tomarza
tarafinda, Su sehrinde cokmus. Belki oralari hallettikten
sonra buralara uzanacaklar. “

Ahmet duramayip sbéze girdi.

“Ermeni komitacilar Mislimanlari kesecek deniyor.
Komita baskanlari, okumus yazmis Ermeni gengleri.
Hep Amerikan okullarindan Robert Kolejlerinden
gelme. Onlar iyi yetisiyor ve bizlerden daha akill
oluyor. Oyle olunca da agtigi yaralar, yaptigi eylemler
cok daha dehsetli! Cikarttiklari kargasayi devlet
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onleyemiyor. Devlet onlarin saltanatina son verecek
yerde, asker kacagi diye Muslumanlari alip géturiyor.
Gideni de Divan-1 harp mahkemesi kursuna diziyor.
icimizde asil zarar veren, yanlis yapanlar dururken
bizimkileri yakalayip cezalandiriyorlar. Vay halimize!
Bdyle idare mi olur? Ermenilerin saldigi korkuya, son
verecek yerde, yokluk ve hastalik icinde kivranan,
korku ve dehset icinde yasayan bizleri cezalandiriyor. “

Tembellerin Sadik emmi sdyleniyordu.

“ Bizim dikkan komsularimiz vardi. Babalarimiz,
dedelerimiz ¢ok iyi komsuluk ettiler. Babam ¢ok kere
onlardan 6ding para alip verdi. Onlar da ¢ok kere
bizden alip verirdi. Fakat son zamanlarda adamlara bir
seyler oldu. Her glin sabahleyin birbirimizi selamlarken,
selam vermez oldular. Bu halleri gok canimi sikiyor. Ne
yapalim, bir sey diyemiyorsun!”

Ahmet, Haci emminin sdylediklerine ilave etti.

“ Ermeniler devlet kuracakmis, devlet! Binlerce yil
once Romalilarin, Bizanslhlarin kolesi iken, Turkler
onlar tebaa yapmis. En kiymetli tebaa g6zu ile bakip
beslemis. Imparatorluk memleketin gercek sahibi
Tarkleri bile ciddiye almamis. Turklere ve diger
kavimlere karsi hep Ermenileri kayirmis. Oysa askere
giden vergi veren Musliman Turklerdi. Simdi Ermeniler
ordumuza ve Turklere arkadan saldiriyor. Araplar da
aynisini yapiyor, harp icinde onlar da arkadan
saldiriyor. Varini yogunu satip, silah almaya ugrasan
Ermeniler, felaketleri hazirhyor, kavm-i Sadika,
padisahina karsi silahlaniyor. *

Konusmalar devam edip gidiyordu.

Sekinin uzak bir kosesinde Nazmiye Nine yastik
tasina tunemis, Otmedekileri seyrediyor ve Yunus
Cavus’u can kulag ile dinliyordu. iginden “ Dinyaya bir
kere daha mi gelecegiz. Yasadigimiz hayat, hayat
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degil ki! Bu ne bigim eziyet. Su Yunus sirf karisi ve
cocuguna duydugu hasretlik yuzinden, ¢ollerden kacip
gelmis, simdi de kendi yurdunda, devlet, eskiya, belki
de Ermeniler onu avlamaya, onu yok etmeye
ugrasacak. Bu ne bi¢im dinya, bu ne bicim devlet! “
diyordu. Birden dikildi. Yunus’u hi¢ birine vermemek
aklina geldi. Bu konuda her careye basvurmaliydi.
Baska asker kagaklari da vardi, ama onlar tedbirini
almiglardi. Zavallinin bunlardan daha haberi yoktu.
Kendi kocasli, ogullari gitmisti. Bari su yakin komsu,
evlat gibi sevdigi Yunus’u kurtarmali diyordu. Nazmiye
Nine felaketin gelecegini biliyor ve glivendigi Ciloglu’na
bunlari anlatmayi kuruyordu.

Nazmiye Nine hemen yakininda sadece dinleyen
Ciloglu'na dokunmak istedi. Fakat aklina gelenleri olu
orta sdOylemek dogru degildi. Etraf tenhalasinca
Ciloglu'na agmal ve ona anlatmali, onunla birlikte
hareket etmeliydi. Kalabalik bir middet sonra nasil
olsa dagilacaktl. Onlar gittikten sonra birlikte bir yol
bulmaliydilar. Yunus Cavus buradaki insanlarin Gmidi
ve tutunacaklari bir daldi. Olimden kacgip buralara
kadar geldigine goére, onu olum tehlikesine atmamali,
yabana kaptirmamaliydi. Onda yavrularinin kokusunu
duyuyor, sona kalan Murat’i gibi gériyordu. Toplantinin
bitmesini, komsularin dagiimasini sabirla bekledi.

Yunus Cavus’a ¢ok seyler sordular. O durmadan
anlatti ve misafirlerine Umit vermeye, gu¢ asilayamaya
calisti. Bir zaman sonra gitme vaktinin geldigini
anladilar. Ozhaseki dede miisaade isteyip kalktig
zaman digerleri de ayaklandi. Evden ayrilanlar, Yunus
Cavus’a sarilip oplyor, sonra da arkasina bakmadan
evinin yolunu tutuyordu. Nazmiye Nine ise yastik
tasinda sabirla bekledi. En yakin komgsu Haci Mustafa
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Efendi’de ayaklaninca, Nazmiye Nine algak bir ses ile
konustu.

“ Dur Hacim gitme! Konusacak seylerimiz var.
Bizlerin cigeri yandi, hayatimiz kaydi, ama Yunus
Cavus’a yardm etmek  boynumuzun  borcu.
Konusmamiz aramizda kalmali. Biz bize konusup bir
¢are bulalim.”

Uzaklagsan komsularin ardinda kalan GCiloglu,
Nazmiye Nine’nin ne sdylemek istedigini anlayamadi.

“ Neye care arayacagiz? Cavus uzak illerden kacgip
gelmis. Simdi karisi ve kizi ile ¢ok iyiler. Hasretine
kavusmus. Ne yapalim istiyorsun? “

“ Onu karisina, kizina, bizlere birakirlar mi? Etraf
canavar dolu. Once Gavur Hacl, sonra komitacilar, en
onemlisi devlet, onun pesine dusecektir. Bir punduna
getirip elimizden alacaklar. Onu kaybetmemek igin bir
care bulalim. Etrafta glvenilir, akh basinda kimse
kalmadi. Yunus'u tehlikelerden korumaliyiz “

Ciloglu birden anladi. Gergekten Yunus Cavus
savastan cekilmisti ama burada onu blyuk tehlikeler
bekliyordu. Bu durum GCiloglu’nun aklina gelmemisti.
Yunus Cavus'u korumali ve siginacagi bir vyeri
olmaliydi. Birgok asker kagadi zaptiyeden boyle
kagiyordu. Zaptiye gelince, magaralara, toprak altina,
kayalarin, tepelerin ardina saklaniyor, bdylece
yakalanmaktan kurtuluyordu. Yakalananin akibeti
birkag gin sonra belli oluyor, sehirdeki i¢c kaleye
doldurulan kagaklar yeniden kacmanin vyollarini
artyordu. Divan-1 harbe c¢ikanlar c¢ogdunlukla ote
dinyayr boyluyordu. Bundan kagmak igin kale
duvarlarindan atlayanlar oluyor, bu sefer de ayaklari
kirlliyor, acilar iginde kaliyor, yine kurtulamiyordu.
Karari ¢ikanlar, hemen i¢ kale surlarinin meydana
bakan kisminda kursuna dizilerek infaz ediliyordu. Her
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seyi gbze alan biri, kale duvarlarinin tGzerinden hasira
sarinmig, atlamig, ayaklart kirilmig, yine de
kurtulamamisti.

“ Kacgaklara Allah yardim etsin Nazmiye Nine.
Yakalanan kurtulamiyor. Zaptiyeler kagcak yakalamayi
is edinmis, disarida disman kiriyor, icerde kendi
adamimizi, kacak diye kursuna diziyoruz. Yunus
Cavus cok kiymetli. Niyetimizin adami. Onu yabana
kaptirmamaliyiz.

Etrafi yeniden gorirmus gibi bir middet inceledi ve
devam etti.

“‘Aklima gelen, benim bagin ikinci gederesinde
duvarlar hayli yiksek. Duvari oyup igine bir oda
yapalim diyorum, ha ne dersin? ”

Nazmiye Nine, Haci Efendiye biraz daha yaklasti.
Bu fikir ¢ok iyi bir fikirdi. Bir kere Yunus’'un evine ¢ok
yakindi. Tehlike halinde kosup odaya saklanirdi. As,
ekmek evinden kolayca verilirdi. Su Ciloglu gercekten
akill adamdi. Hemen onayladi.

“ Haci Mustafa Efendi, hay sen ¢ok yasayasin. Yer
¢ok iyi bir yer. Evine yakin. Duvar icini oyup oda
yapmak herkesin aklina gelmez. Odanin igine girince,
duvari oreriz, kimse duvarin ardinda Yunus’un sakli
oldugunu anlayamaz. Hay sen c¢ok yasayasin. Fakat
yeri hazirlarken, o vyeri kimse bilmemeli, gizlice
yapmall. O nedenle de gecikmeden ve bu gece
baslamak lazim. “

Misafirleri ile vedalasip, sekiye dénen Yunus Cavus,
Ciloglu ile Nazmiye Nine’nin bas basa konusmasina bir
mana veremedi. Fakat iki de bir doénip kendisini
suzduklerini fark  etti. Onlarin kendisinden
konustuklarini anladi.

“ Neler konusuyorsunuz? Her hal benden
konusuyorsunuz. Hayrola neler oluyor? ©
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Yunus Efendi oglum. Seni konusuyoruz. Bu
memleket bir garip oldu. Herkes birbirine disman
kesildi. Bu sebeple seni saklamayi dusundyoruz. Yani
zaptiyeler geldigi zaman senin saklanacak bir yerin
olmali. Ayrica Gavur Hacrdan, komitalardan
korunmalisin. Bunu Nazmiye Nine akil etti. Cok iyi
disundi. Bu geceden tezi yok, saklanacak bir yerin
olmal.”

“ Allah  Allah. Ben kimsenin kotlalugunu
diginmayorum  ki!'  Hem  birligimden  gonlimle
kacmadim. Kumandan 6lmus, birlik dagiimisti. Ana
kuvvetlerimizi aradik bulamadik. Firtina, aclik,
susuzluk, Araplarin saldirisi  bizi sasirtti.  Bunlari
anlatirsam, belki hak verirler. *

“ Kahraman oglum. Bunlar kimse dinlemez. Seni
yakaladiklari gibi Divan-1 harp mahkemesine c¢ikarirlar.
Oradan da c¢ikan ceza kursuna dizilmek. Begendik,
Kdkart Baglar’nda, Obruk Cukuru’'nda bulunan
kacaklarin hemen hepsi kendilerine yer ayarlamis. O
sayede yasiyorlar. Bizde 6éyle yapmaliyiz. Hem senin
soylediklerini kim anlar kim dinler? Bu ylzden kactim
desen, sahit yok, i1sbat yok! Seni benim bagdaki ikinci
gederenin duvar igine yapacagimiz odada saklamayi
disunuyoruz.”

Esma kiz sdylenenleri anlayamiyor, bin bir guglikle
kavustugu babasinin neden saklanacagina akh
ermiyordu. Ortada bir seyler doénidyordu. Fakat
komsular babasinin yeniden kaybolmamasi icin, bir
seyler yapmaya hazirlandidini anliyordu. Moéhube ise,
s6ze karismiyor, fisiltilar ile konusanlari dinliyordu.
Sonunda Nazmiye Nine emreden bir kumandan gibi
soylendi.

“ Hemen bu gece duvarin igine odayl yapmaliyiz.
Gundliz c¢alismayacagiz. Yaptigimiz isi kimse
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gbérmesin. Komsgular sir vermezler. Ama iclerinde
geveze olanlari da vardir. Gizli odayi Haci Efendi, ben,
Ahmet, Yunus, Mohiibe ¢alisip vyapacagdiz. lyi
calisirsak bir gecede basaririz. Esma kizi énce
uyutalim “ dedi.

Cabucak planlarini yaptilar. iki evde de ne kadar
kazma kurek var ise topladilar. Gedere gergekten
yiuksekge bir duvarla korunmustu. Hemen yukarisinda
ki Ggclnclu gedere de ihtiyar bir kayisi agaci vardi ve
Uzim gubuklari tim gedereyi oOrtmugtd. Karanlik
gecede hemen cgalismaya bagladilar. Sessiz ve sakin
gecede devamli ¢alistilar. Toprak trem cinsindendi ve
kolay cozilecek gibi degildi. Ikinci gederenin dogu
tarafinda Ciloglu baginin sinir duvari uzaniyor, gedere
duvari ile sinir duvarinin kavustugu yerde hararetle
calisiyorlardi. Gergekten durup dururken kdseleyin o
yere kimse gelmezdi. Secilen yer, saklanmak igin
muikemmel bir yerdi.

Nazmiye Nine yapacaklari oda yerini isaretlemis ve
kazmanin ucu ile ilk tasi s6kmustl. Yavas ve sabirla
calistilar. Golgeleri inip kalkti ve kimseler konusmadi.
Solgun 1sikta goélgeleri daha da blylyor ve hirsla
calisiyorlardi. Gokten ayin isigindan baska aydinlik
inmedi. Fakat duvardaki gedik gittikce buyudu. Yeterli
blaylklige kavusunca toprak cekilmeye bagsladi. Bir
middet Haci Efendi, Yunus, sonra Ahmet, Nazmiye
Nine c¢alistilar. Cikan topragi Méhibe can ile bas ile
cevreye tasiyor, ¢ikan topragin yigin olarak kalmasini
istemiyorlardi. Boylece duvarin ardinda insanin uzanip
yatacagi bir bosluk meydana geldi. Ayrica topragin
¢dkmemesi icin alttan saglam bir tahta ve tahtaya bagli
bir direk ile destek verdiler. Asker kagagi odasi boyle
hazirlandi. Oday! yapip bitirdikleri zaman safak
sbkmeye baglamisti. ilkin dogu tarafta sanki gok
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tutustu. Kursuni bir aydinhdi gin 1s1§1 daha da
canlandirdi. Erciyes’in zirvesinde, bir middet sonra da
Yilanhi Dagrnin doruklarina gun 1s1g1 vurdu. Safak ile
beraber niyette ahali ayaklandi ve gunlik iglerine
koyuldu. Ustalikla ve sessizce calistilar. Boylece gizli
oda yapimindan kimselerin haberi olmadi.

Eseklerin anirmasi, ineklerin béglirmesi arasinda
yorgun ve mutlu insanlar, gederenin gedik kismina
yeniden duvar 6rdi. ilk bakista o kisimda ki duvar
ardinin bos oldugunu imkani yok kimse anlayamazdi.
Duvar, diger duvarlarin devami gibi goérindyordu.
Oksliz, yani hargsiz duvar gedere duvarinin
batanligini bozmuyordu. Kagak ve yardimcilari son
derece mutlu, evlerine dondu. Nazmiye Nine o gun
Moéhibe’nin misafiri oldu ve aksama kadar huzur iginde
uyudu. Sanki oglunu bulmus, onunla hasret gidermis,
mektupla konusmus gibi huzurlu ve az bir mutluydu.

Yunus icin tehlike azalmigti. Zaptiyeler geldiginde
Yunus gizli odasina yerlesecek, disardan Mohlbe veya
bagka bir sirdas duvari ériince Yunus gizlenecekti.
Arttk Nazmiye Nine’nin i¢i rahatti. Gavur Haci,
zaptiyeler, komitacilar, Yunus'un saklandi§i yeri
bulamazdi.

Aslinda her dagin, tepenin baginda bir asker
kacagi bariniyordu. Bunlar dismandan korkup
kacanlar degildi. Cogu gazi ve kahraman askerlerdi.
Fakat vyokluk, bakimsizlik, hasretlik ve insani
duygulardan, insanlar asker kagag! oluyordu. Mekan
tuttuklari yerlerde, kagaklarin pek azi acliktan dolayi
eskiyallk yapiyordu. Codu kagaklar, zamanlarini
evlerinin yakininda gegiriyordu. Evlerinden uzak olanlar
ya bir magara buluyor, ya da gizli yuvalarda, Yilanli
Dagrnin saz tarafina bakan 1Issiz yamaclarinda
bariniyordu. Aslinda Yilanli Dagi, sehirden gelen yollari
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gériyordu. Kulakli Baglar’nda jandarmalar b(tin
bolgeyi karis karig tarar, fakat asker kacaklarini
yakalamak  mimkin olmazdi. Seyrekte olsa
yakaladiklarini divaniharp mahkemesine veriyorlardi.
Mahkeme kararindan kurtulmak icin kacaklar her yola
bagvuruyor ve en iyisi yakalanmamamin yollarini
ariyordu.

Kagaklarin aileleri ile kagaklar arasinda gizli bir
haberlesme agi olustu. Jandarmalar ortaya ¢ikinca,
bilinen araliklarla dimbelekler ¢alinir, bazen birkac el
silah atiir veya jandarmalar uzak ise kagaklarin
dikkatini ¢ekmek icin gelenlerden bagira cadira
haberler ugurulurdu. Kagaklar geldikleri cephelerden
haberler getirir, savasglarin korkunglugunu insan
hayatinin hige sayildigini ve bir giinde binlerce insanin
makineli tifek atesi ile nasil bigildigini anlatir dururdu.

Devlet bircok cephede ve tim komsulari ile birden
harbe tutusmustu. Kulakh Baglar’'nda ¢ocuklar harig eli
silah tutan her erkek askere alinmisti. Seferberlik ilan
edilirken c¢alan davullari kimseler unutmuyor, ahali
Balkan harbi bozgununun intikamini almak igin siraya
giriyor, askerlik subelerinin 6ntinde uzun kuyruklar
meydana geliyordu. Calisan nifus asker olunca uretim
durdu, birgok baglar ve bahgeler bakimsizliktan harap
olup qitti. Evlerde yalniz kadinlar ve gocuklar kaldi. Ne
var ki savas bir tdrli bitmiyordu. Trablusgarp
Harbi’nden hemen sonra Balkan Harbi baslamis,
Balkan Harbi’nden sonra da Birinci Dlnya harbi siraya
girmisti. Bu harplerin hepsinde devlet toprak kaybetti.
Yuzlerce yil idaremizde kalan iller birer birer kopup
gitti. Oralardaki Osmanl tebaasi da dismanin zulmine
ve insafina terk edildi.

istanbul ve benzeri birgok sehir devamli gé¢
aliyordu. Balkanlardan go¢ edenler, istanbul’da en sefil
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hayati yasiyordu. Bes yuz bin kisi Balkanlardan gogip
istanbul’a siginmisti. Ev yok, is yok, para yok, en
Oonemlisi yiyecek yok, su yoktu. Bir kiyamettir gitti.
ingiliz ve Fransiz isgaline ugrayan vyerlerden de
kacabilenler Anadolu ya siginiyor, fukaralik ve
garesizlik her yerde basini almis gidiyordu. Bir baska
bela Kavm-i Sadika denen ve imparatorlugun en
kiymetli sanat erbabi sayillan Ermenilerdi. Ermeniler
disaridaki dusman devletlerin tesviki ile devamli
silahlaniyor, gezici vaiz papazlar, onlari birlestiriyor ve
daha buydk gug¢ olmalarini sagliyordu. Silahlarini
Pozantt Yolu ile getirtiyor, Amerikan Koleji
bodrumlarinda sakliyorlardi.

Ayrica Amerika’ya, bomba imalini dgrenmesi igin
aralarinda para toplayip adam gonderdiler. Bu haberler
kadin ve cocuklar lizerinde buylk baski olusturuyor, bir
zaman sonra olddrtleceklerini disinen Musliman
kadin ve c¢ocuklar Ermeni gdrince saklaniyor,
Ermeniler zengin, Ermeniler silahli ve komsulari olan
Muslimanlara kesinlikle guler yuz géstermiyordu.

Canakkale’de ¢ok siddetli savaslar vardi ve seller
gibi kan akiyordu. Diger cephelerde ise isler iyi
gitmiyor, en az yedi cephede birden savasan Osmanli
ordusu geriliyordu. Canakkale Istanbul’'un kapisi idi ve
Rusya’ya yardim buradan gidiyordu. Rusya’ya yardim
gitmeyince Carlik Rusya’si devrilecek, dunyanin sekli
degisecekti. Canakkale savaslari dinyanin kaderini
gizdi. Canakkale Savaslar’nda kahraman bir subay
ortaya cikti. Mustafa Kemal adi dilden dile dolasti.
Buna ragmen diger cephelerdeki yenilgiler, ne yazik ki
kacaklar gogalttikca ¢ogaltti.

Kacaklarin da yemeg@e yiyecege ihtiyaci vardi. Bu
yuzden bazilari bir lokma ekmek icin kanun disi yollara
basvurdu. Bunlarin igcinde, hem kacak, hem de Katil
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olan Gavur Haci, Yilanlh Dagi bélgesini tutmus ve bu
boélgenin  haracini  aliyordu. O, digerleri gibi
kahramanca carpisip, insana has duygularla kitasini
terk etmis degildi. O hig askere gitmemis, tam bir
eskiya olmustu. istegine uymayan insani tehdit ediyor,
bazen Oolduriyor sonra mutlaka soyuyordu. Bdylece
belirli bir bolgede hakimiyet kurmustu. Yalniz Yunus
Cavus, Haci icin tehlike yaziyordu. Yunus Cavus’un
niyete yerlesmesi onu endiselendiriyordu. Eli ayagi
saglam, silah kullanabilen, gereginde kan akitmaktan
korkmayan bu adamdan Haci c¢ekiniyordu. Yunus
kendisine engeldi ve onu ortadan kaldirmadik¢a rahat
edemeyecegini digunlyordu.

Yilanh  Daglar’nin  ¢evresinde, Kulakh Bagi,
Mahrumlar, inecik, Begendik, Kaya Dibi, Ak Kaya,
Cukur Kuyu gibi baglar ve bag evleri vardi. Bu baglar
ve yerler Gavur Hacrnin bdlgesi sayiliyor ve baska
eskiyalar ve ceteler bu bdlgeye giremiyordu.

Devletten Umidini kesen kagaklar eskiya olmustu.
Eskiyalar genellikle bogazlar tutuyor, Sakal Tutan,
Harami Deresi, inecik BogdazI'nda, pusular kuruyordu.
Dehset dalgasi sahihsiz insanlar Uzerinde etkili oluyor,
Ermeni c¢eteleri sdylentisi basta geliyordu. Ayrica
hastalik, kithk, soygun haberleri ve kitliktan
etkileniyorlardi. Esrarli olimler oluyor, Olenlerin faili
bulunamiyordu. Elhasil jandarmalar, asker kacgaklari ve
cetelerle bas edemiyor, her gin bir baska dehsetli
soygun ve 6lum haberi dilden dile dolasiyordu.

Erciyes Dagrnin eteklerinde irili ufakli tepeler vardi.
Yilanli Dagrda koca Erciyes’ten puskuren lavlardan
meydana gelmigti. Dagdin eteklerinde yesil bir deniz gibi
baglar uzanirdi. Baglardan yoksul halkin elde ettigi
meyvelerde bu yil bir kithk vardi. Bu yil meyve
agaglarina soguk vurmus, ¢ok sinirli bir meyve toplanip
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kurutulmustu. Fakat insanlarin bu vyil elde ettikleri
yeterli olmuyor ve insanlar agik¢a, dagda bayirda ot
yayiliyordu. Ayrica insanlarin en blyuk dasmani kigti.
Siddetli kisa karsi kli¢lk bir cali parcasini, bir tutam otu
bile insanlar toplayip istif ediyordu. Kurutulan meyveler,
pekmezler, tursular, sehirdeki toprak damli evlere
tasiniyor, kisin dirhem dirhem tuketiliyordu. Bu yuzden
ahali yasamak icin baglari bekliyor ve her turli belaya
ragmen baglarini terk edemiyordu.

Ciloglu’nun Mustafa Efendi’nin kuguk oglu, Ahmet’in
niyeti istanbul’da hukuk okumakti. Fakat dyle olmamis
bir ay icinde askerlik subesine teslim olmasi i¢in pusula
gelmisti. Haci Mustafa Efendi ve ailesi endise icinde
kalmigti. Emine Ana, Canakkale’de savasan Mehmet'in
hasretine dayanamaz iken, diger sevgili oglu, ana
kuzusu Ahmet'ine nasil dayanacakti. Ana ylregdi bu! iki
oglu da dismanla gégus gdgdse carpisacaktl. Emine
hanimin rlyalarina giriyor, yavrulari i¢in dualar okuyor,
hatimler indiriyordu. Yakin komsularina iyi haberler
gelmiyor, hafta da bir kere sehit veya gazi haberi
geliyordu. O zaman sehit evlerinde feryadi figan
basliyor ve niyet ahalisi yasa bogduluyordu. Aclik agir
basiyor, agitlardan sonra aclik ve hayat kavgasina
yeniden bashyorlardi. Olan analara oluyordu.
Bagirlarindan, yureklerinden kocaman bir parcga
gidiyor, yok oluyor, kalan derin bogluk zehir gibi acilarla
doluyordu.

Ahmet askere gidince, ailenin kolu kanadi kirilacakti.
Ortada Gavur Haci belasi vardi ve eskiya Gavur Hacl,
Mustafa Efendi’den hara¢ istiyordu. Bu durumda
babasi ve ailesini yalniz birakip savasa gitmek,
felaketin tam kendisiydi. Komsu, Yunus Cavus gelmisti
ama Ahmet gidecekti. Belki Yunus, Haci Mustafa
Efendi'ye destek olurdu. Subeye bir aileden iki kigsi
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asker olmaz demiglerse de, ordunun subaya ihtiyaci
var cevabi verilmisti. Ahmet ise, subay namzedi olarak
orduya katilmayi buyuk bir hevesle bekliyordu.

Ahmet askere gidecedi gunu bekliyordu ama bir
yandan da bin bir dlslince icinde Boncuk Kuyu'yu
g6zliyordu. Nuh Nebi den kalma tek go6zIi dirblni
g6z hizasindan ayirmiyor ve Boncuk Kuyu’yu gdézlem
altinda tutuyordu. iste Gavur Haci her zaman ki gibi
kuyuda yerini almig, kuyunun tastan kesilip ¢ikartilan
agizligina yaslanmig, mavzeri kuyunun agizligina
dayali, yine evlerini gozliyordu. Ahmet bu adami
gordukge ofke ve nefret ile dolup tasiyor, eskiyadan
kurtulmak igin tirlG gesit planlar yapiyordu. En dnemlisi
su Hacrnin barindigi yeri kesfetmek olmaliydi. Bu
adam nerede barinir, geceyi nasil gegirir, ne yer ne
icer anlamak lazimdi. Tum niyet ahalisinin yaka silktigi
su herifi yok etmenin ¢aresini, kendisi askere gitmeden
once bulmaliydi. Sehirden bazen zaptiyeler geliyor,
fakat o gelenleri zamaninda fark ediyor ve ortadan yok
oluyor, sirra kadem basiyordu. Ustelik Gavur Hacr'yi
hikimete sikayet edenin de basina bir bela geliyordu.
Ordular dismanla bogusuyor, ylz binlerce sehit
veriyordu. Sevgilileri ellerinden gidince insanlar
hukimetten ve zaptiyeden Umidini kesiyor, fakat
6zledigi hayata da kavugsamiyordu.

Osmanli ordulari ayni zamanda batin komsulari ile
savasiyordu. Hingcak Cemiyeti (Sosyalist Ermeni
Cemiyeti) ve ondan ayrilan Tasnak Cemiyeti (Bayrak
Cemiyeti) Osmanlinin harbe girigini firsat bildi. Ermeni
devletini kurmay! planladilar. ilk dusindikleri mezhep
farkliliklarini gidermek oldu. Protestan ve Ortodoks
Ermenilerini birlestirme gayretlerine basladilar. Gezici
bir papaz calismaya basladi. Kiliselerde papazlar
mezhepleri  birlestirmeye  c¢alisiyordu. Boylece
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Ermeniler bir komuta altinda toplanmis olacaklardi.
Gegici vaiz papaz, Derevenk Deresi'nde ki kilisede
bariniyordu.

Ermenilere destek veren Rusya, Osmanli ordusu ile
Sarikamis civarinda carpisiyordu. Ermenilere Osmanli
ordusunu arkadan vurma gérevi verilmisti. Ayrica
nerede bir kangiklik var, onu c¢ogaltacak ve
bulunduklari yerde isyan baslatacaklardi. Sade Ermeni
giftcilere  bile, ©6klzlerini satip silah almalari
emredilmisti. Emir Tasnak ve Hingaklarin kurdugu
komitalardan geliyor, emirlere uymayanlari Ermeni
komitalari 6liumle tehdit ediyor, gok zamanda Ermeni,
Ermeni’yi dldiriyordu.

Dehget dalgasi gittikge buyudu. Sehir ve Everek
bélgesi, bomba yapim merkezleri haline geldi. Tokat’a,
Nigde’'ye, Merzifon’a, Sivas’a buralarda yapilan
bombalar, silahlar gonderildi. Osmanli ordusuna giden
ikmal kollari Ermeni ceteleri tarafindan basildi, yollar
kesildi, Muslimanlarin komitalar tarafindan
olduraldiagu sdylentisi gok yaygin hale geldi.

Sehirde ki Bahgebagi Mahallesi, guizel konaklarin,
evlerin bulundugu ayricalikli bir yerdi. En iyi belediye
hizmetleri oraya veriliyor, sUslu konaklar ve bakimli
evler orada siralaniyordu. Bahgebasi Mahallesi’ndeki
Ermeni konaklarindan devamli piyano, keman ve ud
sesleri gelirdi. Musliman ahali sihirli nagmeleri dinler,
hangi aletin hangi sesi ¢ikarttigini hi¢ anlamaz, ama bu
tarla sihirli calgilari gok merak ederdi.

O mahallede bolluk vardi. lyi giyimli baylar, bayanlar
ve bakimli ¢ocuklar hir ve refah icinde yasiyordu.
Okullarinda modern egitim veriliyor, Avrupa’da Ki
Universitelerde  genglerini  okutup  yetistiriyorlardi.
Osmanli idaresi, Fatih zamaninda Ermenilere patriklik
vermig, ayrica bin sekiz yizlu yillarda meclis kurma
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hakkina kavusmuslardi. Boylece kultGrlerini
surdurayorlar, Miusliman ahali ise fakir ve kapali bir
ekonomi ile yagiyordu.

Misliman Tiark ahali, ancak ciftcilik, hayvancilik
yapiyor, her turli el sanatt ile de Ermeniler
ugrasiyordu. Secgkin ve gelir getiren meslek ve ticaretin
tamami Ermenilerin elinde idi. Ermeni ahali, vakti ile
askere gitmez, vergi vermez iken, sagladig! birikimler
ile yuksek bir egitim ve hayat seviyesine ulasmisti. Her
tirll sosyal, ekonomik ve siyasi hayat onlarin elinde
kalmisti. Bdyle olmasina ragmen yine de gizli
toplantilar yapiyor, bomba imal ediyor, silahlaniyor ve
devlet kurma bahanesi ile terér estiriyordu. Her tirl{
imkan ve imtiyazlar ile Gstin bir sinif haline gelen
Ermeniler, elde ettikleri ile yetinmiyordu.

Belediye Reisi Rifat Calikaga’nin zaman zaman
yaptid1 nasihatler kar etmiyor, Ermeniler silahlanmaya
devam ediyordu. En son alinan bilgilerden birisi de 600
adet otomatik tlufedin depolandi§gi ve binlerce
bombanin imal edildigi seklinde idi. ihanetlere ve
huzursuzluga son vermek i¢cin mutasarnf Mithat Bey’e,
mayis ayinda tehcir emri verildi. Ermeniler kafileler
halinde guneye indirilecek, ordu arkadan vurulmaktan
ve Musliman halk korku ve dehsetten kurtulacakti.
Uysal ve hakkina razi Muisliman ahali can
korkusundan kurtuluyor, tehlikenin 6nlenmesinden
elbette hosnut kaliyordu. Fakat bazi Mislimanlar dyle
dislinmedi. Kendilerine isveren, sanat sahibi ve iyi
iliskiler icinde oldugu komsulari Ermenilerin gidecegine
inanmak istemedi. Tehcir fikrine katilmadilar. Fakat
Ermenilerin Musliman Tarklere kars! yarattiga dehset
dalgasi onlari da saskin hale getirmisti. O insanlar
kendilerini Ermeniler ile et, tirnak gibi goruyorlardi.
Yuzlerce yilhk komsulari, bir kag¢ sivri akilli kisinin
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yanhgi ylGzunden tehcire ugruyordu. Fakat kanun
kanundu ve ok c¢oktan yaydan cikmisti. Artik felaketler
g6kten yagmur gibi iniyordu. Yokluk, eskiya, Ermeni
ceteleri, tehcir isi toplumun butin taglarini yerinden
oynattl. insanlar evlerine kapaniyor, Umitsizligin
karanhginda distnup duruyordu.

Her turlu felakete ragmen Yilanli Dagi eteklerinde
ki Kulakh Baglar'nda yasayan kadin, c¢ocuk ve
ihtivarlar yasamak icin savasiyordu. Gavur Hacrnin
baskisina ragmen, insanlar, nefes almayi, yasamayi
surduriyordu. Elden geldigince hayat kavgasina
devam ediyordu. Gavur Haci ise bol gelen salvari ve
yakasiz gémlek ve gémlek Ustline islemeli bir cepken
giyerdi. Hi¢ bir zaman c¢alisarak hayatini kazanmamis,
miras anlasmazligindan kardesini 6ldirmus, sonra da
diger cinayetlerin arkasi gelmisti.  OldirdUkleri
kurbanlarinin parasini aliyor, ya da mallarina el
koyuyordu. Hara¢c vermeyi kabul etmeyeni pusuya
dusuriyordu. Gozleri her zaman kan ¢anagi gibiydi.
Tek korkusu o yérede bulunan yilanlardi. Yilanlar isirip
zehir kusar veya uyurken insanin bogazina akardi.
Yilanlar gesit ¢esitti. Zehirli boz yilanlar, alacali yilanlar,
siyah yilanlar, sari yilanlardi. Yilanlardan korktugu gibi,
cinden, seytandan, kepuzeden de korkardi. Onlar da
gece karanlikken ortaya ¢ikiyordu. Haci karanliktan bu
yuzden korkuyor ve geceyi disarida gecirmekten 6du
pathyordu. Ancak etraf alaca karanlik iken, gdlgesinin
fark edilemeyecegi bir zamanda ininin yolunu tutuyor,
ancak safakla ortaya cikiyordu.

Yilanli Dagrnin gégsunde ki bir magarada
saklaniyordu. Magaranin agzi ufacikti ve giristen sonra
ici genisliyordu. Zaten yaz mevsiminde magarada
kaliyordu. Gozlem yerini aksam kananligi basarken
terk ediyor, Kiguk Kavaklk koruluguna ydriyor, sonra
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tastan tasa sekerek, magaranin agzina kadar iz
birakmadan geliyordu. Alaca karanlikta onu kimse
takip edemiyor, izini bulamiyordu.

Jandarmalar o bdlgede bircok baskinlar ve
aramalar yapmis, fakat Hacr'yi yakalayamamisti. Hatta
bir ¢cok kere jandarma magaranin 6ninden gecmis,
orada bir magara oldugunu ve Gavur Hacrnin
saklandigini fark edememisti. Jandarmalar cekildikten
bir miuddet sonra Hacl, ortaya cikiyor yine yapacagini
yapiyordu. Ahali Gavur Hacrdan yilgin ve ona karsi
bitmek bilmez bir kin besliyordu.

Glnes yavas yavas batiyordu. Yilanh Dagrnin
gélgesi Uzim baglan ile kapl vadiyi doldurdu.
Gokylzinde ddnenen kartallar yuvalarina doniyor ve
Yilanli Dagrnin gégsinden siriyl toplamaya calisan
kekliklerin sesi ¢gaglayan gibi dékiliiyordu. Once kazak
keklik 6tmeye bagliyor, o susunca digerleri cevap
veriyordu. Sabahlari ala sigirciklar dutlara suaru ile
konuyordu. Lezzetli ve yagh kuslardi. Pilav Uzerinde
buyudk bir igtah ile yeniyor ve o kithk glnlerinde
vazgegilmez bir yemek oluyordu.

Ahmet, eskiyaya karsi tek gozli agizdan dolma
tufekle bir is yapilamayacagini biliyordu. Egkiyanin
elinde mavzer vardi. Ger¢i Haci Mustafa Efendi’nin her
zaman el altinda bulundurdugu gift gozli agizdan
dolma tifekleri de vardi ama o tifekte mavzere karsi
bir ise yaramazdi. Babasi ufak tabanca tasiyordu.
Tabancayr Haci Mustafa Efendi kusaginin iginde
saklar, namluda mermi sdruli oyle tasirdi. Ama
bunlarin hi¢ birinin is gdérmeyecegini ve Hacrnin
kurnazligina, kallegligine ve mavzerine kargl bir sey
yapmanin mumkun olmadigini, Ahmet iyi biliyordu.

Ev ahalisi, Hacrnin geceleri ortaya ¢cikmamasina
karsl, yine de tedbiri elden birakmiyordu. Acikta
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yatmiyor, Mustafa Efendi ve karisi Emine Ana gukurda
geceliyordu. Evin bodrumu olan ¢ukur, topraga gomaulu
ve tek bir kapidan girilen siginak gibi bir yerdi. iginde
kalan kendisini emniyette sayardi. Ahmet ise, sekinin
ahirla birlestigi yerde, kapali ocaklikta yatar, genellikle
sekiye karanlik basmadan g¢ikmazdi. Bdylece Hacrya
karsi olabildigince korunma tedbiri alirlar, giindiz vakti
ise kendilerini géstermemek icin elden gelen her tarld
gareye basvururlardi.

Uzimler tam olgunlagsmamistt ama bal kayisilar
toplanip kurutuluyordu. Ahmetin bir goérevi de evlere
bekcilik yapmak, eskiyayl go6zlemek, eskiyadan
kurtulma planlari geligtirmekti. Devletin gelecegini iyi
gbrmiyor, devleti kurtarmak igin her ¢careye basvurmak
gerekli diyordu. Gereginde kanini akitmaya hazirdi.
Askere gidince gazilik veya sehitlik devlete feda olsun
diyordu. Fakat bu kargasadan ne ¢ikar, kestiremiyordu.
insanlarin glizel giinler gérmeye hakki vardi. Devletin
amacl da tebaasini iyi yasatmakti. Bunun icin kan
akitmaya, ugras vermeye deger diyordu. Ahmet o
yoksulluk ortaminda herkesin yaninda olmaya &6zen
gOsteriyor, genc irisi delikanli ¢evresine yardim igin
kosusturup duruyordu.

Ahmet, eder askerden sag salim doner ve harpte
biter ise Istanbul’a gidecekti. Ermeni ve Rum gengleri
nasil da bilgili oluyorlardi. Yabancilarin actigi okullarda
Ustlin egitim goéruyorlardi. Lisan 6grenip, cagdas egitim
aliyorlardi. Sonra da Madusliman Tuirklere yukardan
bakiyor, hatta onlari asagiliyordu. Firsatini bulsa da
lisan 6grense, Fransa’ya veya ingiltere’ye gidebilseydi.
Ne yazik ki o devletler ile simdi harp halinde idiler. Su
savas tum ideallerini almis gotirmus, toplum gergek bir
kargasa igine duasmistli. Sehit olanlarin toplumda
biraktigi kapanmayan vyaralari bir tarafa, savaslar
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kendisi gibi binlerce gencin insanlk ideallerini de yok
ediyordu.

En yakin komsulari Yunus Cavus c¢éllerden kagip
gelmigti. Belki de o bdylece o6limden kurtulmustu.
Mutlaka yapabildigi kadar komsulara yardim edecekti.
Hic degilse su Gavur Hacrya karsi bir dayanak
olacakti. Onu yasatmali ve gercekten niyet ahalisi onu
yabana kaptirmamaliydi. O, birgok kimsenin dayanag,
koruyucusu Umidi olmustu. Onun icin yaptiklari gizli
barinak bir sir olarak kaldi. Anasi Emine ana Ahmet’i
askere gitmezden dnce, evlendirmek istiyordu. Askere
giden gelmiyor ve az ¢ok ruste eren ¢ocuklar aileleri
hemen evlendirmek istiyordu. Bu is memlekette bir
gelenek haline gelmisti. CUnki askere giden
gelmiyordu. Evlenince nesil devam edecek, askerlerin
bircogu evlatlarini géremeden sehit olsalar bile geride
kendilerinden bir parca kalacakti. Emine ana da ici kan
aglayarak oglu Ahmetin askere gidecegi gunu
bekliyordu. Bu yluzden gece vyarilarina kadar gézine
uyku girmiyordu. Hi¢c degilse Ahmet’ten bir torunum
olsun diyor, fakat Ahmet'i razi edemiyordu.

Ahmet anasinin yaptigi tekliflere kesin olarak karsi
cikiyordu. Ustelik es olarak tarif edilenlerin hig birini
kendine uygun bulmuyordu. Mehmet agasinin esi Ayse
gelin ve yegeni Hayriye, babasiz yasiyorlardi. Yukari
bagda, Yilanlh Dagrnin tas caglayaninda ki evde
uzimleri bekliyorlar ve korkudan da Oluyorlardi.
Yanlarinda birisi olmaz ise kadinlar sabahlara kadar
uyumuyordu. Evlenince, asker veya gurbette iken esi
de dyle olacaktl. Kendine 6yle bir kadin bulmaliydi ki,
eskiyadan korkmaz ve gerekirse bir orduya kafa
tutacak kadar yurekli olmaliydi. Eli silah tutmali, degme
kisiye tas cikartmaliydi. Oyle birisi nasil bulunurdu?
Bulunsa bile konusmadan kimin nasil biri oldugu
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anlasiimiyordu. Oysa konusmak goérismek bir tarafa,
zorunlu olmadikga onun ylzund goérmek bile
imkansizdi.  Bunlan  disinen Ahmet en yisi
evlenmemek diyor ve disindigld gibi birinin
yerylUzinde olduguna inanmiyordu.

Eskiya Boncuk Kuyu'yu birakmiyordu. Boncuk Kuyu
bir kurgsun atimi uzaklikta niyetteki insanlarin su
deposu idi. Evlerdeki kar kuyulari genellikle kiglk
oluyor ve ¢ogu zaman yaz ortasinda su bitiyordu. Ag
Bayir tarafindaki evlerin talihi vardi. Onlarin kuyusu,
igdeli Kuyu da su bulunuyor, suyu kalmayan bagci,
igdeli Kuyudan vyararlaniyordu. Fakat Boncuk
Kuyu’dan vyararlanacaklarin bdyle bir imkani yoktu.
Boncuk Kuyu’yu Gavur Haci tutuyor ve insanlar, bu
canavardan, aynen masallardaki gibi, uzak kaliyor,
kuyuya yanasamiyordu.

Boncuk Kuyu'nun sekisine Gavur Haci kuruluyor ve
evleri gozliuyordu. Kuyu, Cirik Gedigi’'nden batiya, eski
bir han olan Ak Ev’e dogru yonlenince Boncuk Kuyu
yolun solunda kaliyordu. Kuyunun sekisinden ve
serinliginden istifade eden Haci, buradan tim niyeti
gozliyor, suyun basinda olmaktan c¢ok memnun
goérundyordu. Kuyu kisin karla doluyordu. Boncuklarin
Haci Emmi cebinden para harcar ve hayrina kuyuyu
kar ile doldurur ve yazin yolcular, suyu kalmayanlar ve
kuslar, her gesit hayvan bu sudan yararlanirdi. Boncuk
Kuyuyu mekan tutan Gavur Haci, Arpa Dagrnin
eteklerinde bulunan ve kuyunun tam karsisina disen
evleri, Boncuk Kuyu’dan gézetim altinda tutuyordu.

Ahmet ahaliyi, babasini, Yunus Cavus’u, Gavur
Hacrya karsi korumak igin, onlem Uzerine Onlem
aliyordu. Bu gun de karsilikli gdzlemler oldu. Bir zaman
sonra gecenin karanlik ylzi ortaya cgikacakti. Simdi
gunes ferini yitirmis ve daglarin ardina ¢ekilmisti. Dagin
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glOlgesi vadiye ¢dkmis ve bir az sonra gece
baslayacakti. Kulakli Baglar’'na gece, sanki erken
gelirdi. Kartallar yuvalarina  ¢ekiliyor, keklikler
otmiyordu. Ama karanlik basarken evlerin etrafinda
donen kirlangiglarin ¢ighgr ayyuka cikiyordu.

Ahmet'in zihninden benzer bin bir dlsince
geciyordu. insanlar korku ve dehset iginde yasiyordu.
Ermeni isi belali bir hale gelmis, HUkUmetin tehcir
kanunun duyan Ermeni ceteleri, daha fazla dehset
sagcmaya baslamisti. Hatta Kapali Carsiya Musliman
ahali giremiyor, ancak tanidik Ermenilerin yardimi ile
garsidan alis veris yapilabiliyordu.

Nihayet hukimet 6nlem aldi. Bdlgenin idarecilerine
kanun ve emirnameler yolladi. Kanunun igerigi,
Ermenilerin canlarina ve mallarina zarar gelmeden
guney illere nakledilmesi emrediliyordu. Onlar igin
evler, hatta Beyrut sehrinde ¢ocuklar igin oyun park ve
iskan icin yerleri ayarlanmis devlet tarafindan
gosterilmesi gereken duyarlilik, gosterilmisti. Netice de
onlar da bu devletin tebaasi idi.

Baskomutan Vekili Enver Pasa dinyanin doért bir
tarafinda Osmanliyi savastiriyordu. insan hayatinin hig
kiymeti kalmamigti. Hastaliktan, acliktan, savastan
insanlar toplu halde o&luyor, kim, nasil o6liyor bunu
arastiran bile olmuyordu. Ayrica Alman Genel
Kurmay’inin doguda bir cephe agtirip Turk askerlerini
orada savastirmak istemesi gdozden kacan bir Alman
plani idi. Bu sayede Almanlarin savastigi Rus gulgleri
Anadolu kapilarina kayacak, Avrupa’da Almanlarla
carpisan Rus asker mevcudu azalacak ve Alman
ordulari rahatlayacakti. Anadolu halkinin ve Osmanli
tebaasinin sirtindan Almanlar kendilerini savunuyordu.

Birgok er, asker kagagdi olmustu. Buna ragmen
Kafkaslarda, Erzurum ve Sarikamig’'ta ki cephelerin
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guglendirilecegi ve Ruslarin Anadolu’dan soékuilip
atilacagi soyleniyordu. Bu ylzden giney bdlgelerinde
savas veren askerlerin Kafkas cephesine gonderilecegi
konusuluyordu. Osmanliya yardim igin secilen, bes bin
kisilik Ermeni Birligi, tersini yapiyor. Osmanli askerlerini
olduriyor ve Sarikamis cephesinde, Tirk kéylerine
oturmus, yiyeceg@i olmayan koyllye iskence ediyordu.
Yiyecegi elinden alinan koyli agliktan ve soguktan
Oliyordu. Osmanliya yardim edecek Ermeni birligi
alenen Ruslara yardim ediyordu.

Boyle dustnceler ile dolan Ahmet kan ve dehsetten
Urperiyor, endisesiz bir yasami Ozllyordu. Sevgili
babasi, anasi, yengesi, yakinlari, komsulari her seyden
korkuyordu. Sikintilar, egkiyalar, tehcirler, ortaya hep
savas yuzunden cikmistl. Eli silah tutan, eskiyayi ve
yoklugu yenecek kimse kalmamisti. Olani da bulup,
asker kacag! diye kursuna diziyorlardi. Oysa Osmanl
ordusuna savaslarda insan kani yetismiyordu.

Eskiya Haci bu durumdan iyi c¢ikar sagliyordu.
Sectigi kurbaninin evi civarina pususunu kuruyor ve
kurdugu pusudan mutlaka istedigini aliyordu. Gavur
Hacr'nin, Ciloglu ve Yunus’a da 6lim pususu kuracagi
muhakkakti. Para almak igin her yola basvuracak, para
alsa da, almasa da Oldurecekti. Adamda insaf
merhamet yoktu ve elinden mavzeri dismuyordu.
Adam 6ldirmek onun igin olagan bir seydi.

Ahmet'te bos durmuyor, plan Ustine plan
yapiyordu. Hacrnin  pusu kurabilecedi yerleri
disunuyor ve Gavur Haci pusuyu acgikta kurmaz
diyordu. Salli Bayirdan eve daha bir kursun atimi
mesafe vardi. Pusuyu Ciloglu gedigine doénecegi
siralarda, Cirik Gedigi civarinda kurabilirdi. Oralar da
¢ali, agag, kayalar igine gizleneni kimse gdremezdi.
Ustelik karanlik olunca her sey karanlik értiiniin altinda
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kaliyordu. Ciloglu gediginden g¢ikinca Cirik Gedigi'ne,
oradan da Boncuk Kuyu'ya, batiya donilir, o zaman
Kiguk Yilanh Dagr tam karsiya duserdi. Cirik
Gedigi’nin kayalari ise Ciloglu gediginin tam kargisinda
siralydi.

insanlarin gilesi bitmiyordu. Su solgun igiklarin
sizdidi evde kimlerin babalari, Canakkale’de mi,
Yemen'de mi, Kafkasya’da mi, Galigya'da mi,
dinyanin neresindeydi? Evler de tutunacak dal yok,
evler sanki bos, bir garip, bu 1ssizlik ve kimsesizlikte,
korku ve karanlk vardi. Mutlaka evlerde UGzim vaktini
bekleyen kadin ve c¢ocuklar, en izbe ve karanlik
kdselerde, yokluk ve Umitsizlik icindeydi.

Ahmet kendinde bir vyalnizhk ve caresizlik
hissediyordu. Ama daha hayatin basindaydi. Simdiden
glcluklere boyun egmemeliydi. Dikilmeli ve bir seyler
yapmallydi. Ama nasil, ne yapacakti. Su eskiya
olmasa askere huzurla gider butin sikintilardan
kurtulurdu. Bir taraftan insanlarin yoksullugu, sehit
haberleri, kitlik, hastalk, eskiyanin zulmi gibi
nedenlerle Ahmetin g6zl arkada kalacaktl. Bu
diusunceler Ahmet'i bunaltiyordu. Gozleri ovada, sehrin
belli belirsiz isiklarini  gozliyordu. Kendi evleri
kocaman ve karanlk bir yigin gibi duruyordu. Uzanan
Uzim asmalarinin kollari, yildizlarin 1s1ginda, siyah
goélgelerle belli oluyordu. Ahmet gecenin o ge¢ vaktinde
dinyay! yeni goériyormus gibi inceden inceye seyretti.
Yan yana ¢ bal dutun sulieti yeni ortaya ¢iktl. Bu dut
agaclarinin dutlari parmak kadar iri ve son derece
tathydi. Dutlarin Uzerine sari asmalar, saka kuslari,
kanaryalar, cin kuslari, kuyrugu kinalilar ve daha
niceleri gelir dutun meyvelerini gagalayarak yerlere
dokerdi. Gegen gun birden koca bir oba ala sigircik
konmus, onlari kovalamakta Ahmet’e dismustu.
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Kulakll Baglarrnda ki insanlarin yasami bir
digerinden farkli degildi. Yokluk, eskiya, Ermeni cete
korkusu ile dolup tasiyorlar, kulaklari kiriste etrafta ne
olup bittigini dinleyip gdzliyorlardi. Ahmet disinceler
icinde kivranirken, babasi Mustafa Efendi Yildiz
késkunde namazini kilmig, Canakkale Gazisi oglu icgin
dualar ediyordu. Bu sirada karanliklarin iginden
temizlenmis ve gercek beyazligina kavusmus dst donu
ile komsu Yunus Cavus c¢ikip geldi. Ahmet onu sekide
karsiladi. Sevecen bir sesle:

“ Buyur Yunus Cavus buyur. Nihayet evine yurduna
kavustun. Babam namaz kiliyor, séyle buyur.”

“ Sag ol Ahmet. Okumus yazmis adamin hali baska.
Bir ugrayip halinizi hatirinizi sorayim dedim.”

“Eksik olma! lyiyiz. Fakat su Gavur Haci gece
gundiz bizim evlerle birlikte seni de gézliyor. Ne ister,
ne yapar belli degil. Samillinin Mehmet Aga ile haber
gbéndermis, babamdan harag istiyor.”

Yunus Cavus haberi yeni duymus gibi oturdugu
yastik taginda dikildi.

“ Ne demek harag istiyor. Yahu buralari sahipsiz mi
sandi. Herkes asker, meydani bos buldu her hall
Merak etme, bir sey yapamaz.”

‘Adam yapacagi igleri hile {Gzerine kuruyor.
Goriinmeden kallesge adam vuruyor. Bundan da buyuk
zevk ahyor. Cavus dikkatli ol. Seni bu adam ¢cekemez.
Basina bir is getirmeyi mutlaka dislnecektir.

“ Ben savasarak c¢ollerden geldim. Elim silah tutar.
Korksaydim isim g¢oktan bitmisti. Merak etme Ahmet
Efendi gelecegi var ise goérecegi de var”

“ Oyle deme Yunus Cavus. Gorunir diismandan
insan korkmaz. Goériinmezden korkuyorum. Biz adam
Olduremeyiz. Silahsiz kimseye ates edemeyiz. Fakat
bu adam her turla kallesligi yapiyor. “
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“ Bos ver! Benim size ¢ok borcum var. Yoklugumda
Moéhibe’ye, kizim Esma’ya géz kulak oldunuz. Yuvam
dagilmadi. Haci size bir sey yapamaz. Yaparsa
karsisinda beni bulur. Gerekirse ben onun hakkindan
gelirim “ diyordu. Bunu derken salvarin cebinden
cikarttigi bir toplu tabancayi gosterdi.

“Bunu vurdugum bir ingiliz subayindan aldim.
Mermisi az ama ise yarar. icinde bes kursun var.
Ayrica bes mermi olan yedek sarjori de var. Hig
kullanmadim, fakat o wuzun yolculukta bunu da
yanimdan ayirmadim. “ Bdyle diyor ve tabancanin
horozunu indirip kaldiriyordu.

Ciloglu Yildiz kdgkunden iniyordu. Ciloglu, Yunus
Cavus’un elindeki tabancayr gérince memnun bir
sekilde guldi. Konusulanlara kulak misafiri olmustu.

“ Bunu getirmekle iyi yapmigsin! Haci silah
yoklugunu iyi biliyor. Elindeki mavzer basimiza bela.
Bizdeki tifekler agizdan dolma ve sagma atiyor. Bir de
kigcik tabancam var ama kursunu belki on arsina
ancak ulasir. Cavus her hal o tabanca ingiliz mal bir
kirk beslik. Menzilinde hedefi tutturursa adami
kahreder, ortadan kaldirir “ dedi.

Ciloglunu dikkat ile dinleyen Yunus Cavus sabir ve
saygl ile konustu.

“ Isiracak it disini gostermez Mustafa amca. Bu herif
insanlarin yoklugunda buralara korku salmig. Size
gelecek ufak bir olayda aninda cevabini veririm. Karimi
ve kizimi korumak icin ne iyilik yaptinizsa, hayatim
pahasina ben daha fazlasini yaparim. Artik birlikteyiz
ve Gavur Haci buralara kolay yanasamaz. “

Yunus Cavus’'un sesi kararlh c¢ikiyordu. Belli ki
dedigini yapacaktl. Tabancasini oksarken sozlerini
surdardd.
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“ Anladigima goére eskiyanin yeri bellidir. Mademki
Boncuk Kuyu'ya geliyor ve oradan buralari goézliyor,
baskin basanindir. Biz de Boncuk Kuyu da onu
bekleriz.” Boyle konusurken kendine guvenini acgiga
vuruyor, yapacag! isi basit bir eylem gibi soylliyordu.

O gece, U¢ kafadar ge¢ vakte kadar konustu. Asker
kacagi Yunus, Gavur Hacr'yr ortadan kaldirmaya
kararli silahin ne kadar ise yaradigini eskiyadan daha
kurnaz olmak geredini soyluyordu. Planla hareket
edildigi zaman, Hacr'nin esamesi okunmazdi ve Yunus
Cavus, Hacr'yi ortadan kaldiracakti. Ama bunu nasil ve
ne zaman yapacagini kesin bir sekilde sdylemedi.

Aslinda Yunus Cavus kallesgce adam vuracak biri de
degildi Fakat kendisine ve ailesine yardim eden
komsularini distiniyordu. Geldiginden bu yana, kisa
zaman icinde herkesin yardimina kosuyor, kiminin
yikilan duvarini onariyor, kimine yakacak topluyor,
kiminin de gurbetten gelen mektubunu okuyordu. Zaten
mektup gelmesi bir blyuk olaydi. Nalgacinin Stleyman
Efendi'nin agabeyleri Mahmut Efendi'den ve diger
agasi Nuh Mehmet'ten gelen mektuplari okumus,
Sileyman Efendi ziyadesi ile memnun olmustu.
Sileyman Efendi galiskan ve durlst bir adamdi. Bu
yuzden mahalleli aralarinda para toplamis, onun
askerlik bedelini 6demisti. Askere giden agabeylerinin
¢ocuklarina, karilarina bakiyor, Ustelik kendi karisi ve
cocuklarini doyuruyordu.

Sitleyman Efendi bir tarafa, Yunus Cavus o niyet
insanina guc¢ katar olmustu. Simdilik Gavur Hacr'yi
kolluyor, onun gbremeyecedi, sezemeyecegi
bdlgelerde calisiyordu. Hayvanlari hastalananlar bile
Yunus Cavus’a kosuyordu. Bir kacak gibi hareket
etmiyor, kuyulari tamir ediyor, bakimsiz kalan baglar,
bahgelerle ilgileniyordu. insanlar onu seviyor, o da
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insanlara elden geldigince yardim ediyordu. Belki de
Yunus Cavus, o niyet ahalisinin kara bahtini tersine
cevirecek ve kacakhdin biraktigi ezikligi bdyle
giderecekti. iginden, burasi da bir cephe, eskiyaya,
komitalara ve yokluga kargi savas vermekte cephede
savagmak gibi diyordu.

Oysa eskiya Gavur Haci, ne yapip edip Yunus
Cavus’u ortadan kaldirma i¢ gldusind surdiriyordu.
Haci baska turli rahat edemeyecegine inaniyordu.
Ciloglu’ndan bir tarld haracini alamamigti. O, komsusu
Yunus ile kuvvet bulmus, kendilerine given gelmis ve
artik bundan sonra hara¢ vermeye hi¢ yanasmazdi.
Oysa harag¢ istedigini cumle alem biliyordu. Simdi
bundan vazge¢gmek Hacr'nin fena halde canini sikiyor,
bu ylzden itibarim diser diyordu. Haraci almal ve
Ciloglu’'nun giivendigi daglara kar yagdirmaliydi. ise
once Yunus Cavus'tan bagslayacaktl. Fakat onun
komsudan komsuya yardim igin ugrasirken, Hacr'ya
denk gelmemesi, gavusun ustaligindan
kaynaklaniyordu.

Oysa azil caniye karsi, yurekli bir asker olan Yunus
Cavus’ta eskiyayl ortadan kaldirmaya hazirlaniyordu.
Eskiyayl avlamak ig¢in plan (zerine plan yapiyordu.
Yunus Cavus tabancasini yagliyor, ingiliz mali
rovelverin ard arda bes mermiyi atesleyecegini
biliyordu. Tabancanin atis mesafesi kirk arsin kadardi.
Yunus Cavus atis talimlerinde iyi dereceler tutturmustu.
Kirk arsina kadar mesafeden hasmini devirecegini
biliyordu. Gavur Hacr'ya en az kirk arsin kadar
yaklasmall ve ondan sonra atese baslamaliydi. Bunu
yapamadigi taktirde Gavur Hacrdan kurtulug olmazdi.

Haci Boncuk Kuyu'da, kah uyukluyor, kah evleri
g6zliyordu. Gergekten bir felaket adamdi. Simdilik
Ermeni ceteleri ortada gorinmedigine goére, Hacrnin

70



yok olmasi boélgeye huzur getirecekti. Dista disman
memleketi ¢ignemesin diye verdigi savaslar kafi
gelmemis, simdi de kendi yurdunda ki kafire karsi
savas verecekti. Dismana karsi savasmak ne kadar
dogruysa, su Hacr'ya karsi da savasip onun hakkindan
gelmek o kadar dogruydu. Bu ylzden kafasinda plan
gelistiriyor ve Hacrnin Boncuk Kuyu’ya gelis yonunu
kestirmeye caligiyordu. Sayet bunu anlayabilirse, gece
yarisi gelis yolu Uzerine pusu kurabilirdi. Hacrnin
baskalarina yaptiginin aynisini o da Hacr'ya yapacakti.
Fakat 6nemli olan Hacrnin gelis yolunu bilmekti.
Aslinda Haci Yilanh Dagrndan iniyordu. Yilanl
Dagrndan dogruca Boncuk Kuyu'ya geliyor, ginin
Isimasini bekliyordu.

Yilanli Dagrndan inen yol, Ak Ev’e inen cilga yoldu.
O yoldan devamla dogrudan Boncuk Kuyu'ya
geliniyordu. O adam niyette silah olmadigini ve
kendisine bir zarar gelmeyecegini biliyor ve rahat
hareket ediyordu. iste Yunus Cavus Hacrnin bu
durumundan faydalanmayi kafasina koydu. Mademki
cllga yoldan inerek ana yola kavusuyor ve Boncuk
Kuyu'ya ulasip mekan tutuyor, o halde cilga yola yakin
bir yerde saklanmali ve Onlinden gecen Hacryi
avlamaliydi. Planini defalarca gézden gecirdi ve yanlis
yapmadigina inandi. Karanlik bir ginde evden ¢ikacak,
beyaz duvarlari gece bile parlayan Ak EV'in igcine girip
saklanacaktli. Hacr’nin indigi cilga yol, Ak Ev’e birkag
arsin mesafeden geciyordu. Ak Ev tam bir pusu yeriydi.
Bir ka¢ arsin mesafeden, karanlikta bile olsa elindeki
tabancayla Hacr’'yi vurabilirdi. Yunus Cavus hazirligini
yapmig, ayin olmadigi karanlik bir geceyi bekliyordu. O
karanllk gecede pusu yerine qittigini kimseler
gbremeyecekti.
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Yunus Cavus’un pusu yeri olarak sectigi Ak Ev 6zel
bir yerdi. Ak Ev, bir zamanlar Adana’dan, Mersin’den
gelen yolcularin konaklama yeri idi. Tersine buradan
guney illerine inen yol gecerdi. Fakat simdi bina
bakimsizliktan yari yariya yikilmig, tavani ¢okmus, Ak
Ev boynu buiklk, kimsesiz bir harabe haline gelmisti.

Askerde ogrendiklerini  Yunus Cavus burada
uygulamay! dasindyordu. YUzuUndn  parlamasini
istemiyordu. YuzlnU karartacak ve Uzerinde parlayan
ne varsa cikaracaktl. Bdylece karanlikta bir golge
olacaktl. Askerde ki gece hareketlerinde nasil
davranilirsa, burada da aynisini uygulayacakii.

Yunus Cavus hazirhdini sirdire dursun, Yunus
Cavus’un asker kagagl oldugu ve bag evinde
saklandigi sehirde duyuldu. Duyulan haber hikimetin
kulagina qitti. Zaten Yilanh Dagrnin sarp yerlerinde
baska asker kacaklari da vardi ve bunlari yakalama
jandarmaya dusiyordu. Jandarma komutani Binbasi
Cafer Bey gorevine duskin, yurekli bir askerdi.
Duyumu alir almaz harekete gegti. Yirmi kadar ath
jandarmayi yanina aldi. Amaci hem asker kacaklarini
yakalamak, hem de eskiyalari avlamakti.

Jandarma atlarinin  sagrilari  ve  kosumlari
parliyordu. Filintalari eger kayiglarina yuvali ve
Uzengilerinin  pirincten tasmalari gdze c¢arpiyordu.
Erlerin tozluklari ve yarim papuclari Gzengiye siki siki
basiyor ve erler at Uzerinde kumandanin emri geregi
dik duruyordu. Atlar rahvan gidiyor, atin her adim
atisinda Uzerindeki suvari, ileri geri saliniyordu. Sirt
gantasina bagli, battaniyeler, ¢antalarda gazl bez ve
en onemlisi bir ka¢ dilim peksimet vardi. Bir asker
peksimetini kesinlikle yemeyecek, firinlanmis ekmek
parcasini gereginde suya batirip veya agizda islatarak
Olumcul aclikta yiyecekti. Ama bu ziyafet en zor

72



zamanlarda, harp hallerinde basvurulacak bir care idi.
Yine su dolu mataralari ve bele bagh fiseklik torbalari
askerlerin kiyafetini tamamliyordu.

Sehirle Kulakli Baglari arasi toprak yolda yirmi
athnin kaldirdigi toz, sanki batiin ovayi kapliyordu. Bu
toz ve duman bulutu ardindan mutlaka bir seyler
cikardi. Zaten jandarmalar sehirden ciktigi anda, agir
toz bulutu meydana geliyordu. Toz bulutunun ardinda
kalabalik bir atli gurubunun oldugunu anlamak kolaydi.
Tabii ovay1 gézleyen Haci hemen durumu kavramis ve
kayalarin arasinda ki magaraya c¢ekilmenin en dogru is
oldugunu anlamisti. Bagclilar ise, tef ve diimbeleklerle
hikimet kuvvetlerinin geldigini yayiyor ve ayrica Ag
Bayirdan, Kizlar Hanr’ndan gézlemlerini yapiyordu. Bu
haberler Gzerine tum kacgaklar 6nceden hazirladiklari
saklanma yerlerine ¢ekilmisti. Haber Yunus Cavus’a da
olasmig, o da diger asker kacgaklar gibi, yanina aldigi
bir ka¢ bazlama ekmegdi ile gizli odanin yolunu
tutmustu. Odanin duvarini komsu Ahmet ile Moéhibe
Hanim ordiler. Ayak izlerini bile sildiler. Uzim
gubuklarinin  kollarini  gdéstermelik duvara kadar
uzattilar.

Jandarma goérevini yapan zaptiyeler Cat Yoldan
Yilanh Dagr yoluna saptilar. Hayvanlarini tirisa
surdiler ve Kumlu Bayira geldiler. Kumlu Bayirda
atlarin ayaklari, kuma gomdiliyor, buna ragmen
kumlari saga sola firlatarak tek sira halinde tirmandilar.
Fakat tazelenmek ve hayvanlari bir az olsun
soluklandirmak igin, Salli Bayir'in altinda mola verdiler.
Hayvanlarin sagrilarindan, apis aralarindan, karin
boélgelerinden kopukler figkiriyor, gemli agizlarindan
yesil salyalar akiyordu. Bazi suvariler atin gemini
cikartiyor, gbzu gibi baktigi atin basini, yumusacik
tuyli burnunu oksayip sanki onunla konusuyordu.
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Binbasi Cafer Bey atlarin yedege alinmasi hali ile
binicilerin yaya olarak bayiri ¢ikmalarini emretti. Salli
Bayir ¢cok dik bir yokustu ve zemini sallarla kapli
oldugundan Salli Bayir adi verilmisti. Burada hayvanlar
¢ok zorlaniyor, kan ter icinde kaliyordu. Sdivariler
hayvanlarina kiyamiyordu. Sivariler vyaya, atlar
yedekte yokusu tirmandilar. Ustelik glines tim hagmeti
ile bayira vuruyor, sicak dinyayi kavuruyordu. Erlerden
ve atlardan terler su gibi akiyor, insanlar ve hayvanlar
gblgede kalmaya can atiyordu. Bayirin sonunda bir
sulak vardi. Sulak igi oyulmus koca bir tasti ve
duvarlarin icinde golgelik bir yere gémulmusti. O sicak
ginde Sali  Bayiri tirmanan yolcular, sulaga
kavusunca su dolu tas yalaga, masrabayi daldiriyor ve
kana kana suyunu igiyordu.

Sulaga ilk kavusan takimin c¢avusu Abdi oldu.
Zincirle yalaga tutturulmus masrabayi suladin icine
daldirdl. Kana kana icti ve ardindan gelen erler sulagin
onunde kuyruga girdi. Masrabayl kavrayan, sulaga
daldinyor ve kana kana igiyordu.

BlUyuk bir sabirla erlerin su sirasini denetleyen
binbasi erlerinin dizen icindeki su yarisini izledi. Oysa
susuzluktan kendisinin de dili damagina yapismisti.
Fakat her konuda 6rnek olmayi dislinen binbasiya su
sirasi gelmedi. Binbagiya su sirasi geldigi zaman
sulakta su bitti. Bunu da tevekkdl ile karsilayan binbasi,
at bin emrini verdi ve kendisi en basta olmak Uzere
yeniden yola dizildiler.

Yollari artik dizdld. Kavustuklari duzlikte askerler
ve atlar canlanmig, ¢ok daha rahat yurlyordu. Artik
kacaklarin bdlgesine girdiklerini anliyor ve her asker
g6zu kulagi kiriste yakalanacak bir kagak ariyordu.
Jandarmanin yakalayacagi kacaklar olmaliydi. Kirk yas
civarindaki her insani zaptiye yakaliyor ve sorgusuz

74



sualsiz divaniharp mahkemesine géturiyordu. Elinde
gecerli bir resmi belgesi yoksa o sahis mutlaka asker
kacagl cikiyordu. Pek c¢ok kura askere alindigi ve
savas hali oldugu igin, izinleri yoktu. Gozleri evleri,
tepeleri, kayalari tariyor, zaptiyeler insan avini
surdirdyordu. Alinan emir bdyleydi. Kimi bulursa
yakalayip goétireceklerdi.

Ama asker kacaklari da sir olmus, yer yarilmis yerin
dibine inmislerdi. Kacaklar gizli odalarina magaralarina
saklanmisti. Ortada kadin, ¢ocuk ve yashlardan gayri
kimse bulunmuyordu.

Binbasi Cafer Bey susuzluktan kavruluyor ama
bunu belli etmiyordu. Asker susamaz, asker acikmaz
ve asker Olmezdi. Erlere egitimi bdyle verdiklerine
gobre, en basta kendisi sdylenen gibi olmaliydi. Atini
yureklice surlyor, dik durmaya 6zen gdésteriyordu. At
Uzerindeki binbaginin éninden tozlara belenmis siyah
bir yilan kivrilarak gecti. Biraz ilerdeki dut agaglarinin
genis yapraklarina siginmis sigirciklar havalandi. Cirik
Gedigi'nde ki Boklu Kaya’'dan kalkan bir cift kartal
ucmaya basladi. Kuruyup kékinden kurtulan bir
yelkovan, rizgar oOninde savruluyordu. Sekiler
dizlenmis, kumla dizlenen sekilerde en ufak bir leke
kalmamis, her ev ginlik temizligini coktan bitirmigti.

Tollarda, kurt agizli 6tmelerde, kosklerde, sekilerde
siralanan kadinlar ve gocuklar gecen atli birligi ilgi ile
izledi. Fakat kagaklar hakkinda kimse en ufak bir sir
vermedi. Kagaklarin yerini bildikleri halde zaptiyeye
sdylemeyi aklindan bile gecgirmedi. Cunki kacgaklar,
babalari, agabeyleri, komsulari idi. Onlar kagaklarin
kendi pargalari oldugunu bildiginden gereginde
hayatlarini bile ortaya koyabiliyorlardi. Ne dayak, ne
iskence ve ne de sorgu sual onlari yildiramiyordu.
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Jandarmalar yine eli bos doénecekti. Cafer Binbasi
vadide en gosterisli ev olan Ciloglu'nun 6tmesine
birligini sirdii. Once Ahmet Efendi’yi yakaladilar. Fakat
onun idadi mezunu oldugunu ve yakinda subeye teslim
olacagini anlayinca, biraktilar. Fakat Ciloglu'nun
Mustafa Efendi’'nin sorgusu hayli strdii. Onun kura disi
kaldigini nifus ciizdanindan anlayincaya kadar sorgu
sual ettiler. Bu arada binbagiya karli soduk su ikram
edildi, 6nlne bir tabak balli kayisi kondu, askerler de
uzim yemeleri icin baglara buyur edildi.

Erler bu daveti sukran ile karsiladi. Baglarin igine
yayildilar ve birer ikiser salkim Uzumda istah ile yediler.
Diger taraftan atlari igde ve dagdagan agaclarina cehri
calilarina bagladilar, gdlge olan yerlerde atlarin terini
soguttular. Bazi askerler ise dut adaclarina yanasmis,
topladiklart  dutlart  avugluyor ve  ¢ignemeden
yutuyordu.

Binbagsi yastik tasina sirt verdi. Altina serilen kilim
Uzerine bagdas kurup oturdu. Kocaman tabancasi
belinden sarkiyor, tabancanin namli ucu kilifin disinda
kaliyordu. Kirmizi kadife Uzerine yakaya tutturulan
yildizlar, binbasiya degisik bir hava veriyordu. Ceketin
onl agik ve binbasinin kel ve sagsiz basi ¢ikan ter ile
parliyordu. Belli ki sikinti i¢cinde ve isinden de,
hayatindan da memnun degildi.

Ciloglu'nun Mustafa Efendi'ye epey soru sordu.
S6zu donlp dolastirdi ve Guney Cephesi’nden kagan
askerlere getirdi. Yunus Cavus’un evini sordu. Mustafa
Efendi komsu evini gosterdi. Bunun Uzerine binbasi
gavusu cagirdi ve yandaki evi didik didik aramasini
emretti. Cavus emir kulu, emri ikiletmedi ve yanina
aldigi bir kag erle birlikte komsu evine daldi. M6hlube
Hanim vyine hali tezgahinin baginda, rengarenk
ipliklerle, halilarini dokuyordu. Yoksullugun bitmez

76



tikenmez cilesine bas kaldirmig, yalniz kalan kadinlara
yardim igin, tikenmez bir gucle ¢alisiyordu.

Cavus, hali dokuyan kadini sorguya ¢ekti. Kocasinin
nerede, ne yaptigini ince ince sorguladi. Mdhibe
Hanim yuzinU sakladigi yasmak altindan sorulari
cevapliyor ve kocasinin yillar 6nce askere gittigini ve
bir daha haber alamadigini sdyliyordu. Kigik Esma
korkudan tokanaya kacmis ve en karanlik kdseden
gavus ve yanindaki askerlerin konusmasini dinliyordu.
Jandarma Cavusu Abdi sorgudan bir sonug¢ alamadi.
Abdi Cavus yapilacak bir seyin olmadidini anladi ve
baska yalniz kadinlara yardim igin savas veren kadina
daha fazla sikinti vermek istemedi. Tekrar Haci
Mustafa Efendi’nin evine, binbasinin yanina dénip
tekmilini verdi.

Fakat jandarmadan Musa Onbasrnin ati nedense
huysuzlandi. Bagh oldugu dagdagan agacindan
¢ozuldi ve Mustafa Efendi’'nin baginin Arpa Dagi
tarafina kacti. Onbasi ati yakalamak icin arkasindan
gitti ve birinci gedereyi astilar. ikinci gederenin Ustiinde
Musa Onbagsi ati yakaladi. Fakat atin ayagdi birden
topraga gomdildi. Sanki altta bir bosluk varmis gibi
ayak batti. Fakat huysuz hayvan hemen ayagini ¢ekip
yer degistirdi ve topragin Uzerine batin agirhigini
veremedi. Altta gizli oda vardi ve atin ayaginin
girmesine ragmen, gizli odanin tavani ¢ékmedi. Musa
Onbasrnin ise, toprak altinda gizli bir odanin
olabilecegi aklina bile gelmedi.

Gizli odada Yunus Cavus ecel terleri doklyordu.
Birden tepesine inen topragl sessizce temizledi. Eli
yuzl toprak icinde kalmis, nefes almakta zorlanmisti.
Gizli odanin tavaninda bir ara atin nali gorinmus,
sonra yine eski hale gelmisti. Musa Onbasi bir taraftan
ihtiyar agactaki kayisilari yiyor ve diger taraftan atin
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gemini tutuyordu. Hi¢ dikkat etmedi. At yedekte geldigi
yere dondii. Yunus Cavus kurtulmustu. ilk isi atin
ayaginin ¢Okerttigi yeri onarmak ve odanin tavanini
daha saglam hale getirmek olmaliydi. Toprak, atin
agirhgina dayanamamis ve ¢okmustl. Eger toprak
tamamen asag! inse idi, bogulup gitmek isten bile
degildi. Tavana kismen destek veren enli tahta, ise
yaramig ve tavanin ¢ékmesini engellemisti.

Binbasi Cafer Bey epey dinlendi. Haci Mustafa
Efendi Gavur Hacrdan bahsetti. Onun azili bir katil
oldugunu ve kendilerinden harag istedigini soyledi.
Binbasi ¢cok ofkelendi. Bu adamdan sikayet yeni degildi
ki. Bir ¢cok kere sikayet gelmis, bir ¢cok cinayetin faili
Gavur Haci oldugu soéylenmisti Fakat adami
yakalamak, bulmak mimkuin degildi. Séylendigine gore
Yilanli Dagrnin taslik, kayalik boélgelerinde saklaniyor,
zaptiyeler geldiginde sirra kadem basiyordu. Bura halki
onun sakli bulundugu vyeri tesbit etmeliydi. Bundan
sonra ancak is jandarmaya duserdi.

Gergekten de halkin yardimi olmadan jandarmalar,
eskiyayl yakalayamazdi. Jandarma tek basina ne
yapabilirdi ki? Binbasi da bunlardan yakiniyor ve
yardim alamadigini séyliyordu. Yoksa Gavur Hacryi
buldugu yerde temizleyecekti. Milleti korkuttugu gibi
kendisini de hayli ugrastiriyordu. Bu giin de tepelerden
kendilerini gérmus ve saklanmisti. Ne yer, he iger,
nerede saklanir, nasil geceler, bilmek gerekirdi.
Bunlardan haber istiyordu. Bir yakalayabilse sorgu sual
olmadan verecekti kursunu. Fakat yakalayamiyordu,
daglar sarp daglardi. Zirvelerde kavakliklar vardi.
Dagdlarin basinda kavaklar vardi ve kayalarin, taslarin
arasindan kavak agaclari fiskirmisti. Kavaklar su
olmayan yerde yetismezdi. Oysa gorunirde glnes
yanigi kayalardan gayri bir gsey yoktu. Demek tabanda
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bir yerde su vardi. Belki de yer alti nehirleri, Erciyes’ten
geliyor, buralardan geciyordu. Kayalar arasindan
fiskiran kavak ve cali korosunun iginde zengin bir
hayat bulunuyordu. Oralarda zehirli yilanlar, keklikler,
tilkiler, sansarlar ve daha nice hayvan ve kus bu agac¢
korularinin iginde yasiyordu. insanlarin dikenli calilar
icine girebilmenin imkani yoktu. Haci her hal girimez
yerlerde saklaniyordu. Haci bu ylzden
yakalanamiyordu. Zehirli yilanlarin, dikenlerin galilarin
arasinda Haci nasil bulunacakti? Cafer Binbasr’nin
derin gizgiler icinde kalan ylzinde karamsarlik
okunuyordu.  Muskdllerini  Ciloglu'na  anlatmadan
edemedi. iki eski dost gibi hayli konusup dertlestiler.

Cafer Binbasr’'nin karni doymus, soluklanmig, erleri
dinlenmis ve atlarin teri sogumustu. Soyle yari harabe
Ak Eviden Dbaslaylp cilga yoldan Yilanl'ya
tirmanacakti. Biraderoglu'nun Dere’den devamla
Seygalan’a ¢lkacaklar ve Seygalan Kalesi’nin
eteklerinden, Demirci Yazis’'nin en gliney ucuna
ulasacaklardi. Binbasi namuslu bir adamdi. Aldigi
maasin hakkini verecek ve ele gine kargi gorevini
yapacaktl. Bakarsin birka¢ asker kagadi yakalar ve
Divan-1 harp mahkemesine verirdi. Binbasi yedigi
ekmegin hakkini vermek istiyor, asker kacaklarina ¢ok
kiziyordu. Memleket, Devlet-i Ali kan ve ates icinde
kavrulurken, vatan ve namusunu beklemeyen insanlara
ne kotlluk yapilsa azdi. Araplarin yasadigi susuz
coller, asilmaz daglar da olsa, Osmanh mulku iginde
iseler savunmak gerekti. Fakat Hiristiyanlarin topragi
Galicya’da neden savasildigini bilmiyor, vardir bir
sebebi, blyukler bilir diyordu.

Bunlar binbasinin aklindan gec¢mekle beraber,
hozan olmus baglari, sahipsiz ve yikilmaya yiz tutmus
evleri, babasiz c¢ocuklari goériyor ve ic¢i sizliyordu.
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Bunlar yetmezmis gibi, bir de Ermeni meselesi
cikmisti. Onlar simdilik Sivas'ta, Erzurum’da, Van’da
idi. Fakat buralara da gelecegi sdyleniyor dagda
bayirda kiyasiya savastiklari duyuluyordu. Dehset
soylenti yayiliyor, koyleri bastiklari, yalniz bulduklari
insanlari  oldurdikleri  sdyleniyordu. Bu kadar
kargasaya bu millet nasil dayanacakti? Egkiyalar,
Kafkasya'’dan gelen Ermeni Komavorlari, gesit cesit
isyanlar, binlercesi birden sehit olan insanlar, kitlik,
hastalik, salgin sitma ve daha neler! Bir de yakaladigi
kacaklarin kursunlanmasina ¢ok UzlllUyor, insanlarin
hala nasil ayakta kaldigina sasiyordu. Askere gidenin
sag salim geldigi duyulmamisti. Sekiz yildir evinden
ocagindan uzak askerler vardi. Kendine oélglyor ve (¢
yildir izmirde ki ailesinden uzak oldugu aklina
geliyordu.

Dugler icindeki binbasinin yagiz beyaz ati geldi.
Seyisi atin geminden siki siki kavramisti. Haci Mustafa
Efendi’'nin sdyledigi ve eskiyanin yuvalandigi Boncuk
Kuyu buradan gérinutyordu. Daga tirmanirken kuyunun
yanindan gecgecekti. Bir az sagda ise Ciriklar
Gedigi'nin kayahgd! yukseliyordu. Birden fark etti. Bu
kayalik iyi bir saklanma yeri olabilirdi. Binbasinin akl
buna yatti. Kayalidgin igine saklanan birlik, Boncuk
Kuyu'yu ates altina alabilirdi. Digunceli goézlerle kuyu
basini, Cirik Gedigi’ni ve kayaliklari uzun uzun seyretti.
Zihninde bazi planlar yapiyor ve su insanlari eskiya
zulmdnden kurtarmayi aklina koyuyordu. Dinlenmis ve
soluklanmigti. Ev sahiplerinin ellerini sikti ve 6nce
kendisi atina bindi. Sonra at bin emrini verdi. Erler de
atlarina bindi ve yirmi slvari ritbe ve kidem sirasina
gore yola dizildi. Ak Ev harabe halinde gorunuyor, eski
han sanki eski gunlerin 6zlemi icinde yasli
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goérundyordu. Kuglk yilanhya tirmanan yol, ince bir
serit gibi hemen Ak Ev’in yanindan geciyordu.

Birlik Ak EV’in yakinindan yuradid. Binanin girisi,
golgeler icinde kaliyordu. Kim bilir bu binada kimler
konaklamisti. O yerde yol ¢atal yapiyor, cilga yol, iki
dag arasinda kalan Biraderoglu Dere’ye tirmaniyor,
diger yol ise Koyun Baba kuyusuna ve Harami Deresi
icinden Mersin, Diyarbakir tarafina gidiyordu. Koyun
Baba kuyusu hayli asagilarda, kuru derenin ortasinda
bulunuyor ve kuyu bilezigi Ak Ev den segiliyordu.
Koyun Baba Kuyusu’'nun suyu her derde deva
deniyordu. Gergekten bu kuyu derin bir dip irmaginin
Uzerine acilimisti. Koyunlari susuz kalan bir ¢obanin
Tanrr’'ya yakarmasi sonucu, degnegini vurdugu yerden
su ¢lkmis diye anlatiir ve ahali kuyuyu kutsal bilirdi.
Oysa Romalilardan kalma bir kuyu oldugu muhakkakti.
Koyun Baba Kuyusu’ndan sonra Harami Deresi devam
ediyordu. Harami Deresi’nin deve kamburu gibi
gorinen kayaliklari ve dimdik tirmanan bir yokusu
vardi. Sonunda bir taraf kayalik ve guney tarafi ¢etin
dag yamaci ve sazliga inen yol, burada bir bodaz
olusturuyordu. Tum yolcular bu gegitten yola devam
eder, Adana’ya, Ayintab’a, Diyarbakira buradan
gidilirdi.

Harami Deresi’ne pusu kuran egkiyalar o bogazda
yolculari soyuyordu. Yolun kisali§i yuzinden, yolcular
yinede buradan gegiyor, Adana ya, Mersine, incesu ve
Araplar gediginden glineye buradan iniliyordu. Ne var
ki bu yol simdilik tenha ve Ak Evde kimseler
barinmiyordu. Harami Deresi'nden sonra gelen
bataklikta ise binlerce cesit kus ve hasere yasiyordu.
Yaban 6rdeklerinin, kazlarin, yasadigi bu yerlerde bin
bir cesit hasere Urlyordu. Sivri sinekler, Uvezler,
mucuklar ve daha nice hasere, riizgar éniinde savrulup
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geliyor ve cesitli hastaligi beraberinde getiriyordu. Hele
aksam Uzeri rizgar 6nunde ki hasereler, bulut bulut
Kulakl Baglar’'na, sehre ve tim o bdlgeye ¢okuyor ve
insanlarin burnuna, agzina doluyor onlari nefes alamaz
hale getiriyordu.

Binbasi hagerelerin hicumuna ugramak istemiyordu.
Bir taraf dag ve diger taraf kayalar ve tas kartinlari ile
doluydu. Zaptiyeler ip gibi dizili ve birlik sessiz hareket
ediyordu. Hayvanlar yokus geldigi zaman 6n ayaklarini
sanki topraga sapliyor, ondan sonra gdvdesini
¢ekiyordu. Hayvanlar egitimli ve arizali arazide
yurimeye aligkindi. Binbagi atin boynuna yassiimis ve
hayvanin sagindan yakalamig, ona yUk olmamaya
¢alisiyordu. Usta sivariler binbagi gibi davraniyor ve
hayvanin tirmanisini kolaylastirmak istiyordu.

Patika yolun sonunda iki dagi ayiran kuru dereye
ulastilar. Burasi Biraderoglu Dere idi. Hayli genis kuru
dere iki dagi araliyor ve keklik sesi ¢aglayanlar gibi
dokdliyordu. Derenin duzlik kisimlarinda tagslar
ayiklanmisti. Tarla haline getirilen bu yerlerde hasat
yapildigi asikar sekilde belli oluyordu. insanlar neler
yapmak zorunda kaliyor, acglik insanlari bu dag basini
bile tarla acmaya O6zendiriyordu. Belli ki bu 1ssiz
yerlerde ancak asker kagaklari ekim isiyle ugrasabilirdi.
A¢ kalmamak icin tarla ag¢miglar, bazilari soygun
yapmamak i¢in bu ¢areyi bulmuslardi.

Yol devam ediyor, ikiye ayriliyor bir kol karg! tarafa,
Blyuk Yilanl'ya tirmaniyordu. Bu kisim oldukca dikti
ve cilga yol, dagin zirvesine egrilip bukulerek gidiyordu.
Fakat birlik batiya devam etmedi. Erciyes yodnine,
Seygalan kalesine, gineye dondi. Karamuk cgalilari,
dikenli cehri cgalilari, yepelek otlari, yelkovanlar,
sutlegenler, kuzukulaklari, ebem gémegleri ve daha bin
bir ¢esit ot yollara ddsenmis, goérinidrdeki yol
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Biraderoglu Dere’ye paralel, uzaniyordu. Yolun iki
tarafindaki tepelerde ciliz mese ormanlari ve ilerde de
Kaguk Kavaklrnin glines yanidi kayalari parliyor, kaya
araliklarindan ¢ikan kavaklarin rizgar ile ipildeyen
yapraklari uzaklardan bile belli oluyordu.

Sakiyan keklikler suriler halinde havalandi. Bagstaki
kazak keklik keskin ve kisa 6tlslerle Kigik Kavakligin
goOlgeleri arasinda kayboldu. Tabii batiin strl onu takip
etti ve yabani kavakhdin golgeleri arasinda kaya
kovuklarina dulda yerlere saklandilar. Oralardan etrafi
kolluyor, bir tehlikenin varligini ariyordu.

Binbasinin g6zl kulagi cevrede, keklikleri ve yabani
kavak agaclarini gorecek hali yoktu. Tepelerden hain
birisi ¢ikar, ates eder, tas yuvarlardi. Bdyle bir tehlike
her an olabileceginden binbasi gozlerini dort aciyor ve
erlere de dikkatli olmalarini séyliyordu. Aslinda birligin
varligi ile sir olan asker kagaklari kendilerini agiga
vermeyi duslinmiyordu. Bu nedenle de ne tas
yuvarlayan, ne de silah atan oldu. Binbasi sag ve salim
yoluna devam ediyor, Biraderoglu’nun Dere ile birlikte
guneye iniyordu. Nihayet derenin orta yerinde bir
yerdeki kar kuyusuna ulastilar. Kuyudan daha yeni su
alindigi belli oluyordu. Suyu alanlar, asker kagagi veya
eskiyadan baskasi olamazdi. Binbagi gozlerini kayalar
ve calilarla kaph tepelere dikti. Nafile, onlar kendilerini
gorebiliyordu muhakkak. Fakat binbasinin onlari
gbérmesine imkan yoktu. Buna ragmen binbasi iki ayri
yere gbzcl cikartarak kuyu basinda mola vermeyi goze
aldi. Dere genigliyor ve orada ekime uygun bir kisim
arazi yeniden ortaya cikiyordu. O yerde acilan tarla
surtlmus ve ekilmigti. Binbasi her seye ragmen insandi
ve kacgaklarin katlandigi guglukleri distndu.

Birlik kimselere rastlamadan Seygalan Kalesi’'ne
kadar geldi. Kale yukarilardaki dizlikte kurulmus,
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kartal yuvasi gibi bir yerden tim ovayi go6zliyordu.
Etrafindaki agaclar, kuru otlar yikik kale duvarlarini
kismen gizlemekle beraber, kale yine de hasmetle
ovay! seyrediyordu. Belki bir ka¢ asker kacagl kalede
saklaniyordu.  Kenarindan  kdsesinden  mutlaka
kendilerini go6zlUyor, kaleye ydneldikleri zaman da
tabana kuvvet kagiyor, sonunda saklanacak bir yer
buluyorlardi. Ya issiz bir magara, kaya koltugu veya bir
¢all kimesi onlara yetiyordu.

Binbas! kaleye tirmanmayi dogru bulmadi. Hem iki
silahli adam, o tirmanma sirasinda batun birligi ates
altina alabilirdi. Binbasi bu ylzden yoldan ayrilmamayi
dogru buldu. Kiglasina eli bos déndiglinde nerede ise
yatsi namazi vakti olmustu. Birlik yorgunluk ¢ikartmak
icin cesmelere hlicum etti.

Zaptiyenin nerelerden yurlylp nerelere gidecegini
Ciloglu'nun Haci Mustafa Efendi c¢ok iyi biliyordu.
Ahmet'e zaptiyelerin Biraderodlu Dere’den geri
dénmeyecek ve Seygalan Kalesi'nden Demirci
Yazisr’na inecegini ve ovadan kiglalarina dénecegini
sdylemis ve her seferinde bdyle yaptiklarini ilave
etmisti. Zaptiyelerin yolunun nerelerden gectigini Gavur
Hacrda c¢ok iyi biliyordu. Gavur Haci saklandidi
magarasindan ertesi guni sabaha karsi ¢ikacakti. O
zamana kadar tehlikenin gecgecegini disUnuyor, yerini
belli etmemek iginde gun 1s1ginda boy gostermiyordu.

Haci jandarma gittikten sonra, ancak ertesi gunu
inini terk etti. Yine gun 1s1g1 ile beraber ortaya ciktl.
Ortalik tenha iken Boncuk Kuyu'ya yerlesti. Yine
Ciloglu ile komsusu asker kagadl Yunus’un evini
g6zliyordu. Fakat isin burasinda Hacrnin aklini
karistiran bir sey oldu. Bu zaptiyeler nasil oldu da,
Yunus Cavus evinde rahat uyurken ona dokunmadan
yemigler, igmigler sonrada ¢ekip gitmiglerdi. Kimseye
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dayak atip Yunus'un yerini sdyletmeye zorlamadilar.
Binbasi insafli bir adama benziyordu. Ama insafin
sirasi mi idi? Vereceksin degnegdi, yatiracaksin
falakaya bak kimsede sir falan kalir mi? Bulbdl gibi
Oterlerdi. Binbasi bunu yapmamis ve c¢ekip gitmisti.
Belki de asil aradiklar kendisiydi. Zaten 6teden beri
kendisini ariyorlardi. Fakat su Yilanli Dagr’'ndan gézlem
yapilinca, askerin tim hareketleri segciliyordu. Bunu
onlar bilmiyordu belki. Haci askerlerin cahilligine igin
icin guldd. Akilsiz herifler. Hacrnin kim oldugunu
bilmiyorlardi. Haci tehlikeyi sezer, olacaklari dnceden
bilirdi.

Hacr'nin burnuna yine degisik kokular geliyordu. Her
gun Boncuk Kuyu'ya indigini zaptiyelere Haci Mustafa
Efendi mutlaka séylemisti. Bu ylzden Hacrnin
Onsezileri tehlike uyarilarina baslamis ve kuyuya kusku
ile bakar olmusgtu. Egkiyahdin kurali, herkesin bildigi
mekanda durmamakti. Artik kuyu da oturup durdugunu
jandarma biliyordu. Bir muaddet kuyuya inmemeyi
dusundi. Yeri sabit ve belli olunca hayati tehlikeye
girebilirdi. Baskalarina nasil pusu kuruyorsa, aynisi
kendisi icin de olabilirdi. Su Yunus’tan sikinti duyuyor,
onun rahat durmayacagi aklina geliyordu. Zaptiyeler
gecip gitmigti. Geligleri de, ¢ekip gitmeleri de ansizin
olmustu. Hacr'nin aklinda bunlar yer ediyor, bir middet
kuyuya gitmemeye karar veriyordu.

Zaptiyeler, belki Yunus’u yakalayinca hemen kursuna
dizmezlerdi ama kendisini yakaladiklari  yerde
vururlardi. Simdilik Boncuk Kuyu yerine Egri Kaya'ya
¢ikmali ve artik oradan etrafi gdzlemeliydi. Boncuk
Kuyu’'nun tehlike koktugunu iginden bir ses sdyleyip
duruyordu. Artik Boncuk Kuyu’ya inmek dogru degildi.

Yunus Cavus ise aklina koydugunu yapacakti.
Zaptiyelerin ziyaretinden birka¢ giin sonra, gece yarisi
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ayaklandi. Karisi Mohube'ye ve kizi Esma’ya
sezdirmeden gece yarisinda yollara dustl. Bir kedi
sessizliginde, alisik oldugu karanlikta yUruyordu. Kaz
adimlari ile yartuyor adimlari ses ¢ikarmiyordu. Boylece
Yunus'un karanlikta surdirdigu gizli seyahatini kimse
anlamadi, duymadi. Adaclarin koyu gdlgelerini segiyor,
anlayamadidi sekillerin etrafindan dolasiyordu. Bir
middet sonra Ak EVin parlayan beyaz sivall
duvarlarini gordi. Boncuk Kuyu’'nun hayli uzagindan
gecmis ve simdilik kuyuya mesafeli kalmisti. Ayni
sessizlik icinde Ak Ev’e yanasti.

Etraf sanki 6lim sessizligine blrinmusti ve bu
sessizlik karanlikla i¢ ige hikim surlyordu. Yunus,
yine de Ak EV’i hayli gozleyip dinledi. Ak Ev sanki
asirlarin agirhgi ile yorgundu ve uyuyordu. Rizgarla,
yikik duvarlari 6rten karanlik, bir canavar agzi gibi
soluyordu. Felegin ¢emberinden gegmis koca adam
bile icerde ki karanhktan drktd. Bir tedirginlik benligini
kapladi. Buna ragmen daha blyuk bir dikkatle yikik
duvarlara yanasti, etrafl dinledi. Fakat en ufak bir
gurdltd duymadi. Karanhdin koyu golgesi dalgalaniyor,
sanki karanlik bir ummandi ve nefes almaya bile engel
gibiydi. Artik Yunus bir gblge oldu ve Ak Ev'den igeri
suzuldd. Her ihtimali digtnlyor ve elinde ki tabancayi
atese hazir ileri ileri tutuyordu. Tabancanin iki dolu
yapacak kadar mermisi vardi ve ¢ok iyi g¢alistigindan
emindi.

Pusu isini Ciloglu'na da, Ahmet'e de sdylememisti.
Haci denen eskiya, herkesi yildirmisti. Bolgede herkes,
Azrailden korkar gibi Hacrdan korkuyordu. Korku
insanlara yanhs yaptirirdi. Oysa bu isin yanlishda
tahammuli yoktu. Aslinda Ahmet de, Haci Mustafa
Efendi de yurekli insanlardi. Fakat kendisi gibi harp
gbérmemisg, kan ve felaket icinde yasamamisti. Savasip
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Olim go6rmedikleri igin de bu isi endise ile
karsiliyorlardi. Zaten pusu fazla adamla olmazdi. Simdi
yerini almis ve sabaha dogru Haci buradan gecerken
isini bitirecekti.

Oysa Hacli, magarasindan c¢iktiginda alaca karanlk
tam aydinliga kavugsmamisti. Haci yari aydinlkta yeni
mekani Egri Kaya'ya yaridi. Yerylzi karanliktan
siyrihyor, yavas yavas cogalan aydinlikla yeniden
canlaniyordu. Agacglar, yollar birer birer ortaya
cikiyordu. Biraz sonra tepelere vuran gun 19141,
altindan bir ta¢ gibi parlayacakti. Hacr'nin yureginde
yine bir seyler kimildadi. Ylreginde o garip duygular
belirdi. Egri Kaya’dan dirbdnidnid sehre gevirdi ve
dikkat ile Demirci Yazisr’'ni gozledi. Gin ovaya vurmus,
iyiden iyiye sehir gorindr olmustu. Ginln iginde bir
seyler vardi. Sehrin ¢ikisinda yeni bir toz bulutu
parliyordu. Toz bulutunun icinden gecen isiklar
direkliyor, dalgalaniyor, toz bulutu oldugundan buyik
goérundyordu. Yeni bir jandarma gurubu olmasin di? Bu
toz bulutu ne idi acaba? Toz bulutunun buydklGgu
kalabahgdi cagristiriyordu. Yeni bir arama ekibi olup
olmadigini anlamak i¢gin tim dikkatini Demirci Yazisi'na
verdi. Nihayet direkleyen gin 1siginda, atlar ve
arabalar secti. Once dizilmis arabalari, sonra atlara
binili insanlari gérdi ve bunlarin ne anlama geldigini
¢dzmeye calisti. Arama ekibi araba ile yola ¢ikmaz,
ancak eli silahli jandarma suvarileri olurdu. Bunlar
jandarma suvarisine falan benzemiyordu.

Haci dikkatle g6zlemini surdurdi. Kalabalik iginde
belki asker de vardi, fakat bunlar baska bir seydi. Ard
arda arabalar dizili ve iclerinde ki insanlar ayan beyan
seciliyordu. Renkli giysileri icinde arabadakiler kadin ve
¢ocuklara benziyordu. Bdyle dizili araba ile insanlar
buralara neden geliyordu? Haci  bir yorum
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getiremiyordu. Fakat birden anladi. Bunlar zaptiye veya
jandarma degildi. Topluca insanlar bir yere gidiyordu.
Ne olabilirdi ki? Haci daha dikkatli bir gézlemden sonra
birden aklina geldi. Ermenileri nakledeceklerdi. iste bu
kalabaligin Ermeni tehcir kolu olacagl aklina geldi.
Arabadakiler herhalde Ermeni kadin ve ¢ocuklariydi. At
veya eseklere binenler de arabadakilerin erkekleri olsa
gerekti. En basta ki siyah giysili olan, kafilenin reisiydi.
iri bir esege binmis ve boynunda ki hagin parlakhgi
buradan bile segiliyordu. Ayaklari ileri geri sallaniyor ve
onden gidiyordu. Ermeni komitalari dogu illerinde
insanlari 6ldure o6ldire buralara geliyor, Everek'te ki
Ermenilerin  bomba yaptigi sdylenip duruyordu.
Hukumetin Ermenileri baska yerlere gdnderecegini
duymustu. iste olan olmus, nihayet Ermeniler bagka
illere gdénderiliyordu. Sehirde, kendisinin yagmaladigi
esyalari satan adam sdylemisti. Bu kafilenin tehcir kolu
olduguna kesin inandi. Ve bu kolun yona Salli Bayir ve
Yilanli Dagi olabilirdi. Tehcir kolu, daha glneye,
Mersin, Diyarbakir tarafina inecekti. O zaman tehcir
kolunun yolu Yilanh Dagi etekleri, yani Harami Deresi
icinden gecen yol olacakti.

Hacr'nin gozleri parladi. Bunlarin cepleri koyunlari
para dolu olurdu. Kadinlarin Gzerinde kilge kilge
altinlar oldugu soyleniyordu. Kafile Salli Bayira
yoéneldigine goére, buradan, Ak Ev’den, Koyun Baba
uzerinden Harami Deresi’nden gececeklerdi. Bunlarin
ilk konaklama yeri Koyun Baba olabilirdi. Bu sicakta
suya mutlaka ihtiyaclari vardi.

Nihayet zengin Ermeniler de Yilanli Dagi yoluna
dusmustd. Harami Deresi bogdazindan, sazlida,
batakliga inecekler, Van Vana pinarlarindan, incesu’ya
ve oradan da Nigde'ye gececeklerdi. Sonra Adana’ya
ve diger illere devam ederlerdi. Hacrnin agz
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kulaklarina vardi. Bu kafile para ve altin doluydu. Bir
punduna getirip kafileye el koyabilirse, her tarla
soygundan c¢ok para ve altin kaldirabilirdi. Ama nasil
olacakti? Hava sicakti ve bunlar Koyun Baba da
konaklardi. Buz gibi Koyun Baba suyunu igcmeden
gidemezlerdi. Orada konakladiklari sira, yapabilirse,
Koyun Baba Kuyusu’nun basinda belki basarabilirdi.
Karar vermigti 6lum pahasina da olsa, soygunu
yapacaktl. Gereginde erkeklerin hepsini birer birer
vuracak, kadinlar ve paralar kendine kalacakti.

Sonra diusundi, kafileyi askersiz géndermezlerdi.
Bunlarin muhafizlari olabilirdi! Asil tehlike silahli
muhafizlardi. On kadar araba, yirmi kadar da hayvan
vardi. Hayvanlarin bazilari egya yukliydd. Dirbuni
tekrar tekrar ayarladi ve nihayet toz toprak iginde
arkadan gelen askerleri gordu. Tufeklerinin namlusu
yere gelecek sekilde omuzlarinda asili, yaya
yurtyorlardl. Simdilik bes kisi olduklarini fark etti.
Demek hikimet bunlara muhafiz vermisti. Ama
kuracagi tuzak ile bunlari nasil etkisiz hale getirebilir di,
Haci bunu distiinmeye basladi.

Diger tarafta, tehcir kafilesinden habersiz, Yunus
Cavus planini yapmis, Gavur Hacr'yl bekliyordu. Tum
dikkati ile dag yolunu gézliyordu. Hayret bir sey,
gunun hayli ilerlemis saatine ragmen, gelen giden
yoktu. Eskiya birgcok kereler Boncuk Kuyu'da
goérindugl halde bu gun ortada gérinmuayordu. Acaba
Yunus Cavus’un saklandidi veya pususunu sezmis
olabilir mi idi? Simdi Yunus Cavus durumu endise ile
karsiliyordu. Gin g¢oktan c¢ikmis ve etraf igsiklara
bodulmustu. Fakat Hacr'dan hala haber yoktu. Yunus
Ak EV’in yikik duvari ardindan Yilanh Dagdrnin ulu
kayalarini, zirvedeki kavaklari, toz igindeki cilga yolu
g6zliyordu. Sirtindan su gibi ter akiyordu. Her seye
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ragmen serin rlzgara bagrini verip bekledi. Fakat
nafile, gelen giden yoktu ve dagdaki keklik sesinden
gayri bir seste duyulmuyordu.

Batin gun Ak Ev'de kalamazdi. Evdekilerden
habersiz c¢ikmisti ve onlarin ¢ok merak edecedini
biliyordu. Artik ¢ekip gitmeyi dislindi. Bunlari aklindan
gegiriyordu ki, tim ovayi dolduran bir samata, dikkatini
cekti. Samata Salli Bayir tarafindan geliyordu. Esek
anirmalari, araba gicirtilari, ¢cocuk ve kadin sesleri,
yuksek ses ile konugsmalar, rizgar 6nine katihp Ak
Evie kadar ulasiyordu. Gurdltileri duyan Yunus tas
kesildi. Samatanin neden meydana geldigini, bu kadar
insan sesi ve gurdltindn neden ¢iktigini uzun muddet
kestiremedi. Ak EVin yikik duvarlarina daha ¢ok
yapisti. Tum dikkatini glipe gunduz ovayl dolduran
seslere verdi. Sesler bir insan kalabahdindan
geliyordu. Kalabalik insan sesleri, at kisnemeleri, araba
gicirtilart ovayl dolduruyordu ve sesleri blyuk bir
merak ile izledi.

Bir middet sonra atli, esekli, arabali kafilenin ucu
goérundi. Kadinlar demir tekerlekli arabalarda, erkekler
atlar, esekler ve katirlarda, ¢ocuklar ve ihtiyarlar yine
arabalarda, rengarenk giysiler iginde idiler. En basta
ise iri bir esek Uzerinde, siyah giysilerle papaz oldugu
anlasilan biri geliyordu. Kafilenin ne oldugunu
anlamisti. Kafile Ermeni tehcir koluydu. Bes kadar
silahli jandarma nezaretinde guney illerine gidiyordu.
Zaptiyelerdeki tifeklerin namlusu asagiya gelecek
sekilde omuzlarinda asili duruyor, ekmek torbalari
yanlarindan sarkiyordu. Toz toprak igcinde idiler ve ¢ok
gen¢ ve tecrlbesiz askerlerdi. Baglarinda komutan
olan bir onbasi vardi ve halinden de hi¢ memnun
g6rinmiyordu. Susuzluktan kavrulduklar
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anlasiliyordu. Ermeniler, qittikleri yerde yeniden
hayata baslayacaklardi.

Kafile henlz Salli Bayirin bagina gelebilmisti.
Kalabaligin cikarttigi gurdltid, daglarda yankilaniyor ve
sesler i¢ gekiglerle kayboluyordu. Birden ortaya c¢ikan
bu gulriltd Ag Bayir tarafina yayildikga, insanlar
kimeler halinde sekilere, 6tmelere dizildi. Merakh
bakiglarla yol alan kafileyi, yolun iki tarafina kiimelenen
insanlar seyre daldi. Kafiledeki iyi giyimli kadinlar
saskinlik icinde insanlari hargsiz ve tastan yapiima,
toprak damli evleri gozliyordu. Geceleyin bu garip
evlerde insanlarin nasil kaldigini ve nasil hayatlarini
surdirdagund merakli bakislarla anlamaya galigiyordu.
Tas yapl, yarisi yikik evleri, sekileri, yastik taglarini,
toprak damlari seyrediyorlardi. Bahge Basr’ndaki
gorkemli konaklarini terk eden bu insanlar, bdyle
yerlerde nasil yasanilir, nasil uyunulur anlamaya
calisiyordu.

Sehirden erken saatlerde c¢ikan kafile, sayilmis,
isimleri not edilmig, mallarina ait defter tutulmus, mallar
depolara konmus ve depolar devlet memurlarina teslim
edilmisti. Kafileler ise muhafizlar nezaretinde yola
cikmisti. Cat yoldan sonra sicak basmis, kafile
susuzlukla karsi karsiya kalmisti. Kendilerine muhafiz
olarak verilen askerler, yaya yiruyor, ter iginde yol
aliyorlardi. Gokte tek bir bulut yoktu. Ogle vaktinde ari
kuslari guruk guruklarla déneniyor, kuyrugu beyaz
kiiglicuk kuslar kafilenin ardindan kona gége geliyordu.
Demir tekerlekli on kadar araba ve at ve esekli insanlar
vardl. At ve eseklere ergin erkekler binmisti. Kadin ve
gocuk ve ihtiyarlarda arabada yola devam ediyordu.
Salli Bayir'i tirmandiktan sonra, Kulakh ahalisinin
haberi oldu. Oldu da blyuk bir merak ile sekilere,
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yollara, aga¢ gdlgelerine, duvar diplerine seyir igin
dizildiler.

Kafiledekiler iyi giyimli ve bakimli insanlardi.
Hepsinin ayaklarinda guzel sandallar, ayakkabilar ve
sirtlarinda suslu elbiseleri vardi. Yol kenarinda dikilip
duranlarin ayaklar ¢iplak ve bin bir yamalikli elbise ve
kir pas icindeki salvarlarla donanmigti. Kulakli Baglari
ahalisi kafiledekilerin giyim ve kusamlarini hayran
hayran inceliyor, sisman ve bakimli insanlarin neden
gog ettiklerini anlayamiyorlardi. Glzel evlerden, lezzetli
yiyeceklerden, yadlardan, ballardan vazgecmigler,
bdyle yollara dismislerdi. iki tarafta birbirini sagkinlikla
seyrediyordu. Kafilede ki glzel giysili ve bakimli
insanlar, yollara dizili ve kendilerini gipta ile seyreden
insanlarin yoksulluk derecelerini anlamaya ¢aligiyordu.
Kafilenin reisi papaz Leon, o insanlari gordiikge yuregi
sizhyor ve kendi cemaatinin ne kadar iyi sartlarda
yasadidini anliyordu. Yuzlerce yil beraber yasadiklari
insanlara nasil yanlis yaptiklarini ve seyredenlerin
kaderci anlayiglarini simdi daha iyi goéruyordu. Kadin
ve cocuklarin ayaklari ¢iplakti ve bin bir yamalikh
giysiler icinde idiler. Yillarca Osmanl Tebaasinin en
sadik kavmiyiz diye bu yoksul insanlarin haklarini
yedikleri aklina geldi. Insanlar bu kadar yoksul
olamazdi. Cocuklar kir pas icinde ve hepsinin ayaklari
¢iplak, kadinlarin ytzinde, acilardan meydana gelen
derin cizgiler vardi. Kendi irkdaslarina ve dindaslarina
bakti, hepsi de bakimli ve kadinlar altinlarla susli ve
erkeklerin ise cebi koynu para doluydu. Buna ragmen,
Osmanli digsmanlarina dayanmak suretiyle, Osmanliyi
yikip dagitmak istemiglerdi. icinden, Avrupa’dan,
Amerika’dan, Rusya’dan gelen Ermeni milliyetgisi
papaz ve Kafkasya’dan gelen Ermeni Komavorlara
lanetler okudu. Fakat is isten ¢oktan ge¢misti.
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Su yoksullar toplulugunun tim erkekleri askerdi. Her
glin binlercesi dlilyordu. Oldiiklerine gore bari sunlarin
yasamlari duzelse, Oyle bir sey de yoktu. Evlerinde
kapi ve pencere goérinmuyordu. Saklayacak esyalari
bile olmadigina emindi. Yulzlerce vyil, Osmanl
Hikimetlerinden kopardiklari  haklar ile kendileri
imtiyazli Gstiin bir sinif olmus, bunun karsihdinda su
insanlari sefil perisan hale getirmislerdi. Durmamislar
ve Osmanlinin ugrastigi gaile ve savaslardan istifade,
devlet olacagiz diye asip kesmeye kiyam etmislerdi.
Cani miuthis sikiliyor, sirali insanlari seyrediyor, hem
bu insanlara, hem de kendi insanlarina aciyordu.

Derken kafiledekiler sessizligi bozdu. Kendilerini
seyredenlerden  su istemek akillarina  geldi.
Kadinlardan birisi sadece “su, su var mi? “ diyebildi. Bu
sozcuk yeterli oldu. Seyreden o yoksul ihtiyar, kadin ve
¢ocuklarda bir kaynasma bagladi ve birgogu ciplak
ayaklari, yirtik salvarlari ile harekete gecti. Adeta
aralarinda hizmet igin bir yaris vardi. En yakin evin
kuyusundan sular c¢ekildi ve kova ile kafileye
ulastirdilar. Suya hasret kalan glzel gelin, kovayi
kaptigi gibi dudaklarina goétirdi. Goétirdli ve birden
suyun ylzinde ufacik bir seylerin yizdigini gérdd.
Su ylzinde kosusturan seylere takilip kaldi. Dikkat
edince sudan agir bir kokunun da ciktigini fark etti.
Boyle bir suya ilk defa rasthyordu. Ne yapacagini
sasirdi. Su bitli ve kokugsmustu. Mide bulantisi i¢inde
kaldi ve kovayil oldugu gibi arabanin zeminine attl.
icinden bu pis su icilir mi diye gegiriyordu. Giizel gelin
kendileri ile alay edildigini ve eziyet olsun diye bu
suyun verildigini sandi. Bu ylzden kovadaki suyun
¢ogunu doktu.

Suda gergekten insani bulandiran bir koku vardi.
Ustelik suyun yizinde bitler ylziyordu. Omriinde
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boyle bir sey gérmemisti. Omriinde kokmus su
icmemisti. Bitli ve kokmus suyun nasil meydana
geldigini anlayamiyor ve kovaya 6fkeyle bakiyordu.

Kafileyi izleyen Nazmiye Nine glizel gelinin bir kova
suyu ziyan etmesine ve ofkeli bakiglarina dayanamadi.
Nazmiye Nine iyi giyimli, besili insanlarin yurdundan
yuvasindan neden koptugunu da anlayamiyordu. Bu
sicakta, neden yollara distiklerini de anlayamiyordu.
Ayrica bir kova suyun ziyan edilmesine ve o&fkeli
bakislara da sessiz kalamazdi. Suyu ziyan eden geline
sdylendi.

“ Neden kovaylr attin kizim? Neden oyle
bakiyorsun? Bak su dokuldd. Bir kova su ziyan oldu.
Bu su bizim igin ok kiymetli. Ustelik sizin erkekleriniz
yaninizda. Bizimkiler hep asker ve temiz su bulacak
kimsemiz kalmadi. Onlar siz iyi yasayasiniz diye
savagiyor ve Ollyorlar. Onlar olmayinca elbette,
suyumuz da bitleniyor, as, ekmek bulunmuyor.
Evlerimiz, baglarimiz harap oldu. Ne yapalim, size
ancak olanimizi veriyoruz. Biz bu suyu igiyoruz,
kokmus ve bitli olsa bile igiyoruz Baska suyumuz yok ki
ikram edelim! ”

Ermeni kadin renkten renge giriyordu. insanlarin bu
kadar zor durumda olabilecegini hi¢ aklina gelmemigti.
Utandi ve doktigu suyu toplamak istercesine kovaya
uzandi. Ancak yan yatmis kovayi diizeltebildi. Gézlerini
dikmis bu ak sacl, elleri ve ayaklari ¢iplak bin bir
yamalikh giysiler igindeki kadina bakiyordu. Oysa
Nazmiye Nine devam ediyordu.

“ Kizim, bilemezsin! Yalnizligin, yoksullugun, ciger
acisinin ne oldugunu bilemezsin. Yavrularimin hepsi
sehit oldu. Kocam gitti gelmez. Kim bilir, kemikleri
surme olmustur. Hangi cephede nerede kalmistir.
Gegen yil en kiguk oglum Muratimdan bir mektup
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geldi. Ona kavusur muyum diye yasiyorum. Bu niyet
insanlari ile birlikte kokmus ve bitli sulari igiyor,
yillanlarin giyanlarin i¢inde yasiyoruz. Ama bir gun
Murat'ima kavusacagim, onun cil ¢il yizinQ, kestane
saclarini koklayip, sonra da odlecegim. Kizim senin
yasin daha kuguk. Ciger acisi nedir bilemezsin! “

Nazmiye Nine’nin anlattiklari arabadaki kadinlarin
yuregine isledi. i¢lerinden orta yasli olani dayanamadi.

“ Nine! Bizde anayiz. Yirek acisi nedir biz de biliriz
Fakat biz senin kadar aci ¢ekmedik. Simdi evimizden,
mallarimizdan ayrildigimiza yaniyoruz. Evlerimizde
ayri odalarimiz, hizmet¢i kizlarimiz, pazar gunleri
gidecek kiliselerimiz vardi. Bizim de bunlar elimizden
gitti. Onun acisini gekiyoruz! Ama senin ki bambaska
bir felaket. Allah sana dayanma gucli versin, Tanri
yardimcin olsun. “

Nazmiye Nine kadina bakarken, sanki onu
gbérmiyordu. Acilar yumagi kadin evlatlarinin acisini
ondan c¢ikartmak ister gibi konusuyordu. Sozler
dudaklarindan belki de farkinda olmadan dokuldu.

“ Evlatlarimi ve kocami bana verseler de kokmus
sulari degil gamurlari yalasam, ategler igcinde yansam.
Yilan yuvasinda yatsam. Dinyada ne eziyet var ise
katlansam. Siz hi¢ ciger acisi duymadiniz. Bir yerden
bir yere gittiginize, evlerinizi ve rahatinizi biraktiginiza
Uzlldyorsunuz! Benim cigerparelerim gitti, yerinde
dayanilmaz acilar kaldi. Nasil bir kadinim ki hala
yasiyorum. Ama bir gin Muratima kavusurum diye
yasiyorum. Sizler bdyle acilari hi¢c tatmadiniz,
bilmediniz ki! “ diyordu.

Ermeni kadinin ne oglu kaybolmus, ne de kocasi
sehit dismdistl. Onlar ancak kayip olan rahatlarini,
esyalarini dustniyordu. Kadin ve yanindakiler nihayet
bunu anladi. Hi¢ konugsmamayi daha dogru buldular.
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Acilar yumagi, ak sacli kadindan duyduklari yizinden,
kendilerini belki de suglu hissettiler. Artilk yere
bakiyorlardi. Demir tekerlekli tahta arabadan ses
gelmez oldu. Yalniz arabanin demir tekerleklerinin
cikarttigi ses tozlu yolda duyuluyordu.

Arabalar derin bir sessizlik iginde Nazmiye Nine’'nin
onunden birer birer gecti. Oysa Nazmiye Nine’nin
acillarina  Ermeni kadinlari ortak c¢ikmisti.  Simdi
arabalar, yollara dizili o yoksul ve kimsesiz insanlari
geride birakmigti. Nazmiye Nine terkedilmigligin
yalnizliginda ve acilar iginde duruyordu. Oysa kadinlar
anlayish ve sevecen idiler. Onlar da anne idiler. Nineyi
anliyor onun acilarina isyanina hak veriyorlardi.
Nazmiye Nine’nin daha sdyleyecek cok seyi vardi.
Fakat kadinlar dlsunceler iginde artik konusmuyor,
arabalar tozlu yolda vyavas vyavas ilerliyordu.
Uzaklagsalar bile Nazmiye Nine’den g0zlerini
ayiramiyorlardl. Bir insanin bu kadar aci ¢ektigini,
perisan halini hi¢ gormemislerdi. Kadinlar da kendilerini
tutamiyor ve gozleri yasariyordu. Nazmiye Nine’nin
acllarini anlamis ve hak vermiglerdi. Demek kendi
dunyalarinin disinda kalan insanlar acilarla, yoklukla,
felaketlerle bogusuyordu. Simdi arabalar yiyecekle
dolu ve evlatlari, kocalari, yakinlari yanlarinda idi. Su
yash kadinin kocasi ve bes evladi gitmisti. O kadin ne
yapsa, ne dese azdi.

Nazmiye Nine’'nin acilar tazelenmis, yokluk iginde
kivraniyordu. Sanki dinyaya aci ¢gekmek igin gelmisti.
Yavrularinin ve kocasinin sehitligi ile bu kadinlar
arasinda bir bad ariyordu. Su kadinlar ve adamlari
rahat yasasin diye sevgilileri 6iImustu. Oysa kadinlarin,
Ninenin sehitlerinden haberleri bile yoktu. Fakat Nineyi
anlamiglardi. Ninenin ylzindeki derin ve aci gizgiler,
daha da derinlesti. Bembeyaz sacglari daha da
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beyazlasti. Nasirli ve c¢iplak ayaklari o sicakta Urpertiler
icinde kald1.

Sirali yoksul insanlar igin, baska insanlar saygiya
degerdi. Onlar misafirleri idi. Bu gozle baktilar, dyle
anladilar. Onlarin ihtiyaclarini gidermek icin seferber
oldular. Arabadakilerin bu ¢ileli yolculugunda yardimci
olmak istediler. Onlar icin ellerinden gelen ne iyilik var
ise yapmaya yoneldiler. iclerinden birisi kadinlarin ag
olabilecegini dusundl. Yiyecek namina evinde tek
kalan bazlama ile peyniri getirebildi. Kadinlar verileni
aldi. Fakat kuru cokelek peynirini 1sirip koparamadi.
Yeniden de mahcup olmak istemedi. Peynir ve ekmegi
kimseye gostermeden sepetlerinin icine attilar. Yola
dizili olanlar, en sonunda ikram edecek seyi buldular.
Kalbur ile parmak Uzumu getirdiler. Arabadakiler
parmak UzUimUnU sevdiler. Susuzluklarina biraz olsun
¢are diye uzimleri hemen yediler. Bu arada Musa
Onbasi ve askerlerinin dili damaklarina yapisti. Onlarin
eline kokmus su da gegmedi. Ancak UzUmlerden
onlarda yedi.

Arabalar tozlu yolda durmadan yurada. Ak Ev artik
uzaktan goéruinlyordu. Fakat o yerin ne ise yaradigini
kimse bilmiyordu. Kafile Ak Ev yakinina kadar geldi.
Hala suya ihtiyaglari vardi. Musa Onbasi rahip Leon’a,
daha ilerde Koyun Baba oldugunu ve onun buz gibi
sularinin yerden kaynadigini soyliyor ve sabredin
diyordu. Kulakh Baglar’rnda yasayanlarin  kar
kuyularina kdstebek veya yilan ve benzeri bir yaratik
dustigu zaman sularinin bdyle bozuldugunu, suyun
bitlendigini ve korktugunu soéyliyordu. Bu yoksul
insanlarin ancak UzUm baglarindan elde ettikleri ile
yasadiklarini anlatiyordu.

Bu arada bir sandik acimis ve icinden sulu
portakallar c¢ikmisti. Onu yesil iken saklamiglar ve
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zamanla vyetiskin hale getirmislerdi. Simdi de
portakallar ile susuzluklarini gideriyorlardi. Rahip Leon
onbas! ve askerlere birer portakal verdi. Omiirlerinde
yemedikleri, ancak adini duyduklari portakallari
askerler devamli kokluyor ve lezzetin dudaklarindan
gitmesini istemiyorlardi. Kabuklarini ceplerine koyuyor
ve donlste arkadaglarina gésterip portakalin kokusunu
olsun tattirmak istiyorlardi.

Kafiledekiler hayli Gizim yedi. inek besleyenler siit
ve ayranlari, yogurtlar ikram etti. Fakat Koyun Baba’yi
¢ok merak ediyorlardi. Sanki orasini bir kurtulus,
siginak gibi hayal ediyorlardi. Orada konaklayacaklar,
dinlenecekler ve serinliyeceklerdi. Arabalar ilerliyor ve
artik Ak EV’i gegiyordu. Zaten Ak Ev’den sonra Harami
Deresi baglar ve Koyun Baba bu kuru derenin iginde
kalirdi. Atlar arabalar gayrete geldi ve Koyun Baba da
ki su i¢cin Harami Deresi'nin tagl yolundan inmeye
basladilar.

Gavur Haci kafileyi sehirden c¢iktigi andan beri
kolluyordu. Kafileyi nasil tuzaga dugurecegdini ve nasil
soyacagini digsinmus ve plan Ustine plan yapmisti.
Oncelikle kafilede kac asker, ise yarar kac sivil
oldugunu gozleyip 6grendi. Kafile Salli Bayir'in Gzerine
geldiginde, kafiledekiler rahat gorindr olmustu.
Kafilede bes asker vardi ve bunlar biyiklari yeni
terlemis tecriibesiz geng askerlerdi. Digerleri sivildi ve
arabada binili olanlar kadin ve ¢ocuklardi. Ata binili bir
kac erkek goranldyordu, ama onlarin silahli olmasi
imkansizdi. Onemli olan bes askerdi ve onlari etkisiz
hale getirmenin ¢aresini bulmaliydi.

Kafile mutlaka Koyun Baba'ya inecekti. Zaten Koyun
Baba, Harami Deresi’nden gecen yol Uzerinde
bulunuyordu. Kuyunun yirmi arsin kadar Otesindeki
kayaligi gézune kestirdi. O kayaliga girerse, su icmeye
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yonelenler kendisini goéremez ve firsatini bulursa
kafileyi kolayca avlardi. Zaten vyapacagi is, bes
askerden kurtulmakti. Askerler etkisizlesirse, altinlar ve
paralar kendisinin olurdu. Kayalik calilar ve otlarla
kapliydi. Sayet askerleri etkisiz hale getiremeyecedini
anlarsa ortaya c¢lkmazdi. Fakat kafileyi yakindan
gormek ve izlemenin tarifsiz faydasi vardi. Bunlari
iyiden iyiye hesap eden Gavur Haci, Egri Kaya’nin
kuzey tarafindan indi ve Koyun Baba’'nin yolunu tuttu.
Kayaliklara ulasip, pususunu attiyi zaman kafile daha
Ak Ev hizasina yeni gelmisti. Haci sabirla bekliyor ve
kararli duruyordu.

Talih Hacrdan yanaydi. Kafile Koyun Baba’ya
araba gicirtilari arasinda indi. Koca Yilanlinin heybetli
govdesi dikiliyor, dagin goégsundeki tasliktan sakiyan
kekliklerin sesi Koyun Baba (zerinde ve Harami
Deresi'nde ¢inlyordu. Caglayan tasliklarin etrafinda,
dikenli karamuk calilari, yelkovan otlari, yepelekler ve
sutlegen otlari goérinuyor, arada bir alacall kartallarin
¢ighgr duyuluyordu. Kalabalik kuyuya buydk bir
heyecan ile yanasti. Atindan inen, arabadan atlayan,
merkebi birakan kuyuya kosuyordu. Askerlerde blyuk
bir ihtiyatsizlik icinde tufeklerini kayaliga ¢ok yakin bir
yerde cattilar ve onlar da su igcmek igin kuyu basina
kostular. iste bu an Hacrnin bekledigi andi. Askerler
tifeklerini birakmigti. Saklandigi yerden firlayip ¢ikti ve
tim gucu ile bagirdi.

“ Hey ahali davranmayin yakarim! Benim insafim
yoktur! Hey bana bakin! S6zimu dinlemeyeni vururum!
Hey sen, askerler, sdyle gecin bakayim! Bana Haci
derler. Cok adam vurdum! Hey sen papaz, soyle
sunlara, hi¢ sakam yoktur ha! “ diyor ve mavzerini
kimeli insanlar Uzerinde gezdiriyordu. Egkiyanin
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durusundan, tifedi tutusundan, soéyledigini yapacak
oldugunu anladilar.

Buna ragmen onbasi kimildayacak oldu, tifeklere
Hacrnin ¢ok yakin oldugunu anladi. Anladi da ne
kadar ihtiyatsizlik etti§i aklina geldi. Hep birden suya
kosmuslardi. Oysa mutlaka ndbetci birakmaliydi. Bu
binbasinin aradigi kanh katil Gavur Haci olmaliydi.
Binbasi nasilda siki siki tembihlemis ve eskiyaya karsi
Onlem almalarini sdylemisti. Yolu emniyetli géormas,
susuzlukta yakalarindan dismemisti. Arabadakiler, atla
gidenler yollarda portakal yemigler, fakat yedikleri de
susuzluklarini gidermemisti. Susuzlugun etkisi ile son
derece ihtiyatsiz davranmiglardi. Simdi eskiya, su
insanlara kim bilir neler yapacakti. Onbasi bunlari
dusuntyor ve sorumlu olmanin agir yuki omuzlarina
¢oklyordu. Gozu eskiyada ve aradaki yirmi arsini bir
hamlede kat etmek istedi ama aninda kursunu
yiyecegini anladi. Gavur Haci yeniden konusuyordu.

“ Kadinlara soyliyorum! Soéyle yana dogru agilin
bakalim. Hey glzel gelin! Kadinlarda ki altinlari,
gerdanliklari, burmalari topla ! Kimsenin Gzerinde bir
sey kalmasin. Kimildayani vururum! Papaz Efendi
para kesesini c¢ikar, su heriflerin clizdanlarini, sakl
paralarini topla “ dedi. Dere hayli derindi ve kuyu da
derenin iginde acgiimisti. Olayl géren de olmayacakti.
Simdi kuyu basinda herkes korku ve saskinlik iginde
ne yapacagini bilmiyordu. Kalabaliga hakim Gavur
Haci silahini kalabalik Uzerinde gezdiriyor, toplanan
para ve altinlari gordikge, sevingten agzi kulaklarina
variyordu.

Kadinlar bir tarafa kiimelendi. Korku iginde idiler ve
Hacr’'nin tehdidinin gercek oldugunu anliyorlardi. Ziynet
esyasl olarak bilezikler, gerdanliklar, burmalar, inciler,
ne varsa cikartip guzel gelinin elindeki bohgaya
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atiyorlardi. Papaz Leon da sdyleneni yapiyordu.
Koynundan para kesesini c¢ikartti ve arkasinda
kimelenen erkeklere kendisi gibi yapmalarini séyledi.
Sonra para keselerini bir bir topladi. Yapacak baska
seyleri yoktu. Artik hayatlari kaymis, eskiyanin esiri
olmuslardi. Su askerler de bir ise yaramamisti.
Susuzluk herkesi cileden gikartmis, su icecediz diye
silahlari ¢atinca, bunlar baglarina gelmisti.

Haci zevkten dort kose, gosterdigi beceriden dolayi
kendini c¢ok akilli sayiyordu. Giderken su papazi
haklayacak, kadinlar arasinda ki tombul ve gizel olani,
altinlari toplamaya memur ettigi kadini da beraberinde
gotlrecekti. Su para ve altinlan toplasinlar, sira
dugunduklerine gelecekti.

Kafile sus pus, papaz Leon ve tombul gelin altin ve
paralari toplamayi sdrdirdid. Hacrnin tifeginin
namlusu dzerlerinden milim ayrilmiyordu. Askerler
caresiz, pismanlik iginde olacaklari bekledi. Onbasi
Musa, bu adami yakalamak igin birligi ile beraber, kag
kere daglara ¢ikmisti. Gézind kirpmadan adam vuran
katili taniyordu. Sozlerinin disina c¢ikani mutlaka
oldurirdi. Onbasi ve askerleri, silahlarina hasretle
bakiyordu.

Kafile suskun ve bezgindi. Artik ne olacagini
bilemiyor, gelecekten Umitlerini kesmislerdi. Fakat dyle
olmadi. Yukarilardan bir yerden bir silah patladi. Ses
daglarda i¢ cekiglerle kaybolurken mermi Hacrnin
birka¢ arsin éninden toz kaldirdi. Hig beklenmeyen
olay Uzerine Haci basta olmak Uzere tum kalabalik
silah sesinin geldigi yone doéndd. Silah derenin elli
arsin kadar yukarisindan atilmisti. Silah sesi gogdus
geciren daglar arasinda yankilarla kaybolurken,
bundan en fazla etkilenen Haci oldu. Haci neye
ugradigini sasirdi. Tam da isi bitirmisken, birisi kendini
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vurmaya cgalisiyordu. Aklindan distnceler yildirim gibi
gecti. Silah Ak Ev tarafindaki yoldan atiimisti. Orasi
hayli ylksekti ve atan gorinmuyordu. Kalabalik her an
uzerine gelebilirdi. Belki de bagka askerler vardi. Oysa
kendisinin dere boyunca kosacak yerden gayri bir yonu
yoktu. Yeniden kayaliklara girdigi an, isi biter, askerler
silahlarina kavusurdu. Anlagilan burada ugrasirken,
birisi kendini gdézlemigti. Vurmak igin ates etmese
mermi bu kadar yakinina diismezdi. Can mi tath yoksa
mal mi? Daha fazla durmay! dogru bulmadi. Her an
yeni bir kursun gelebilirdi. Hizla déndli ve Harami
Deresi dogrultusunda c¢ilginca kosmaya basgladl.
Kosarken arkasina bile bakmiyordu. Canini disine
takip kosan Haci derenin buklimlerinde kaybolacakti.
Askerler vakit kaybetmedi ve silahlarina kavustular.
Derenin buklimleri arasinda tavsan gibi kagan Hacr'nin
ardindan bir ka¢g mermi savurdular. Kursunlar Hacrya
isabet etmedi. Haci soluksuz kosuyordu. Harami
Deresi'nin sonundaki bodaza kadar deliler gibi kostu.
Can tath ve o&limden ¢ok korkuyordu. Harami
Deresi'nin bodazina kavustu. Bodazin son noktasiydi
ve yol burada bukullyor, asaglya saza meyil veriyordu.
Asagiya meyil veren yol, sazliga, batakliga iniyordu.
Yolu terk etmeli ve glneye ybénelmeliydi. Yeri yurdu
daglardi. Buradan kendini daga vurdu. Dik yamaclari
tirmanarak BlyUk Yilanli Dagrnin tepesinde ki yigma
tepeye, gece ulasti. Gégsu koruk gibi inip kalkiyor, ter
dereler gibi akiyordu. Geceden korkuyordu, agagctan,
tastan, golgeden korkuyordu. Gece olmustu ama daha
siginagina ¢ok vardi. Buralar da duramazdi. Bulyik
Yilanli Dagrndan bin bir gugclikle indi. Biraderoglu
Deresi'nden, Kiglik Kavakl'ya gecti. Hayatinda bu
kadar zorda ve korku icinde kaldigini hatirlamiyordu.
Hemen her seyden korka korka Damlama Kaya’nin
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siluetini buldu. Magarasina girdigi zaman, izbe ve
karanlik magara, ona cennet gibi geldi.

Haci kactiktan sonra kafile kendine geldi. Askerlerin
attigr  kursunlarin sesi daglarda yankilandi. Buyuk
Yilanlnin goégsinden suriler ile keklik havalandi.
Kafiledekiler bir araya gelmig, merak ve heyecan icinde
kurtaricinin  nerede ve kim oldugunu anlamaya
calisiyordu. Gozleri derenin yamaclarinda, yukarilari
gozlediler. Nihayet yoldan, Ak Ev’e yakin duran
kayanin ardindan bir adam ¢ikti.

Adam iri yari, heybetli biriydi. Elinde parlayan
tabanca asagilardan bile fark ediliyordu. Kurtarici kimdi
ve nereden gelmisti? Dere hayli gukurda ve olani biteni
yoldan gérmek imkansizdi. Adam Hizir gibi yetismisti.
Ermeni cetecilerinden olabilir mi idi? Oysa bu da
ihtimal disiydi. Ceteler gliney ve dogu illerinde
calisiyordu. Buralarda dehsetli soylentiler yaygindi.
Kim di acaba bu adam. Fakat kim olursa olsun egkiyayi
kovalamisti. O canavarin elinde kalsalar idi, kim bilir,
neler baslarina gelirdi? Adami daha yakindan gérmek
ve kim oldugunu anlamak istiyorlardi. Kadinlar seving
¢igliklari atiyor, adama alkis tutup el salliyorlardi.
Kurtarici arkadan vuran glnes isiginda oldugundan
daha da cusseli goérinidyordu. Agir adimlarla ve
telassiz dereye iniyordu. Kurtarici Yunus Cavus'tan
bagkasi degildi.

Ak Ev’de, pusuda, bekleyen Yunus Cavus, Hacrnin
ortaya ¢ilkmayacagini anlamisti. Evine donmek Uzere
iken, yoldaki kalabaligi gordl. Ermeni tehcir kolunu
izledi. Onlarin Koyun Baba’ya inip soguklanacaklarini
tahmin ediyordu. Nitekim dyle de oldu. Fakat Yunus
Cavus kendini aciga vurmak istemedi. Koyun Baba’da
konaklayacaklar ve Harami Deresi’nden yola devam
edeceklerdi. Kafiledekiler, Koyun Baba’ya indiklerinde,
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arabadan atlayan suya kostu. Hayvanlari terk edenler
de suya kostu. Askerler kayalara yakin bir yerde
silahlarini gatti ve suya kostular. iste ne oldu ise o
sirada oldu. Elinde mavzer ile bir adam ortaya ¢ikti.
Kalabaliga bagiriyor ve emirler yagdiriyordu. Yunus
Cavus adama dikkatle bakinca bunun aradigi Gavur
Haci oldugunu anladi. Nihayet ortaya ¢ikmisti. Gavur
Haci belli ki kafileyi soymak istiyordu. Yine soygun igin,
katillik i¢in ortaya c¢ikmisti. insanlar darda ve
savunmasizken bastiriyordu. Hem kim olursa olsun,
insanlarin hayati her seyden 6nemliydi. Cavus agik bir
soygun ve cinayete izin veremezdi.

Haci bagiriyordu. Askerler silahlarina
kavusamiyordu. Silahlarla askerler arasina Haci girmis,
emirler yagdiriyordu Vakit gecirmeden kadinlarla
erkekleri ayirdi. iglerinden bir kadin ayrildi ve yaydig
ortiye kadinlarin ziynet esyalarini yigmaya basladi.
Siyah giysiler icindeki papaz da erkeklere yoneldi.
Yunus Cavus olani biteni dikkatle gozliyordu. Buna
engel olmak gerekti. Kim bilir, hain herif savunmasiz
buldugu bu insanlara ne eziyetler ¢ektirirdi. Onu yok
etmenin tam sirasi idi. Fakat elindeki tabancanin
kursunu onu etkilemezdi. Mesafe ¢ok uzakti. Dereye
inse, acgiktan inecek ti ki bu da kendisinin sonu olurdu.
Gok nisanci olan algak adam, o&ncelikle go6zini
kirpmadan kendisini  vururdu. Ama onu nasill
etkisizlestirecekti? Olaya seyirci kalamazdi. Aksi halde
omru billah bu yanhsi (zerinden atamazdi. Ama
mutlaka Hacr’nin soygununa engel olmaliydi.

Yunus Cavus iyice dusundukten sonra bulundugu
yerden ates acmaktan baska care olmadigina karar
verdi. Hacr'ya buradan kursunun yetismesi imkansizdi.
Ama onu korkutabilir, mermiyi yakinina dusurebilirdi.
Bdylece kafiledekiler yalniz olmadiklarini anlar, belki
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de soygunu Onleyebilirdi. Kurgunun hedefe isabet
etmeyecegini bile bile ates etti. Hac’'nin ne kadar zalim
ve Urkek oldugunu duymus ve biliyordu. Silah sesi
yankilar yaparak kaybolurken tabancanin kursunu,
Hacr'nin sekiz on arsin kadar yakinina dusti. Kursun
distligl yerden toz gikartt. iste her sey bir anda olup
bitti. Haci soygundan vazgectigi gibi tek bir ¢op
alamadan tabana kuvvet kagmaya basladi. Sonra
askerler  tufeklerine kostular. Haci derenin
biklimlerinde kaybolurken ard arda patlayan silahlarin
sesi daglari dereleri doldurdu. Fakat nafile, Hacryi
vuramadilar.

Yunus Cavus agir adimlarla kuyu basina inmeye
bagladi. O da susamisg, su igecekti. Inisini asagidakiler
merak ve sevingle izliyordu. Askerler Yunus Cavus’un
halinden, yurdylgtunden, etkilendi. Onbagi Musa ve
askerleri, Yunus Cavusg’a adeta selam durdu. Papaz
Leon eteklerini savurarak Yunus Cavus’u karsilamaya
kostu. Heyecanla konusuyordu.

“ Hos geldiniz, hos geldiniz yigidim! Cok sukur
sayenizde beladan kurtulduk. Seni Tanri génderdi!
Adam seni goériince tavsan gibi nasil da kagtl. Cok
suklr bir koétalik yapamadan Kkagti. Sayenizde
kurtulduk, kurtulduk! Sag olun, var olun! “ diyordu.

Cavusun dogal bir hali vardi. Bir muiddet
konusmadi. Alnindan damlayan terleri sildi. Kuyu
basinda kendine merakla bakip sorgulayan insanlari
bir bir gbzden gecirdi. Hararetle elini tutmaya calisan
rahibe konustu.

“ Adamin belali ve korkak biri oldugunu biliyorum.
Baglarda ki yoksul insanlara c¢ok eziyet veriyor.
Jandarmalar yakalayamiyor. Sizi benden énce gérmis
ki, gelip kayaliga saklanmis. Pesinize dusecegini fark
ettim. Hesabim dogru c¢ikti. Onu goériince ates ettim.
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Elindeki mavzer beni vururdu. lyi atici oldugunu
biliyorum. Bu yluzden agida ¢cikamadim. Ama soygunu
da yapamadan kagti ¢ok sukdr. ©

Onbasi Musa, tifegini siki siki tutuyor, kurtariciyi
daha yakindan tanimak istiyordu. Sdylenenleri can
kulagi ile dinledi. Bu iri yapili adam, nereden de
cikmisti. Asker kiyafeti yoktu ama usta bir asker gibi
hareket ediyordu. YUzl tipki askerlerin yaptigi gibi
karartiimisti. Adami incelerken, konusmadan edemedi.

“ Soyguncuya Gavur Haci derler. Cok katilligi var.
Buralarda kimse karsi ¢ikamiyor. Biz jandarmalar sirf
onu yakalamaya ¢ok geldik. Her seferinde elimize bir
sey gecmeden kiglamiza doéndik. Kumandanimiz
binbasi bu adami bir bulsa, hemen vuracak. Ben
buralari iyi tanirnm. Yigidim, sen nereden geldin, silah
sesini duyunca, ¢ok sukir, eskiya kagip gitti?

Yunus Cavug onbagiya soyle bir bakti. Bir iki
yutkunduktan sonra konustu.

“ Uzak illerden geldim. Karim, kizim burada. Bu
niyet ahalisi korkudan éliyor. istediginden harag aliyor,
istedigini 6ldurtyor. Buralarda disine dokunan kimse
kalmamis. Niyetin erkekleri hep asker. Bu adam her
gun Boncuk Kuyu’dan soyacagi evleri gozluyor. “

Yunus Cavus, gece vyarisindan beri pusuda
bekledigini sdylemiyordu, pusu insanlari arkadan
vurmak demekti. Kallesge arkadan vuranlar bu
memlekette mert ve yigit insan sayilmazdi. Kurdugu
pusuyu sdylemedi.

Onbasi adamin sakladigi bir seylerin oldugunu
anladi. Fakat adam korkusuz ve cesurdu. Savas goren
insanlar gibi hareket ediyordu. O halde bu adam da
savas gormustl ve askerler hep savas gorurdu.
Buralar cephe olmadidina goére, her hal bu adamda
asker kacaklarindan biriydi. Onbasl; adama asker
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kacagi olup, olmadigini sormak istemedi. Adam hem
kendi hayatlarini, hem de kendisine emanet edilen
kafilede ki insanlarin hayatini kurtarmisti. Onbasi
kendini adama borglu hissetti. Onun icinde fazla soru
sorma geregdini duymadi. Bir muddet sessiz kaldiktan
sonra sadece “Sag olasin “ diyebildi. Oysa Papaz
Leon dyle degildi. O devamli konuguyordu.

“ Boyle kotl adamlar coktur. Baska kafilelerin de
basina soygunlar gelmistir. Bu adam da bizi soyup
sogana cevirecek, belki de o&ldUrecekti. Devlet bizi
yolluyor, yurdumuzdan yuvamizdan oluyoruz, bunlar
yetismiyor gibi, bir de eskiyalarla ugrasiyoruz.
Hayatimiz, paramiz tehlikede. Ben insanlari tanirim.
Bu adam c¢ok tehlikeli biriydi. Tanri bizi bu adamla bir
daha karsilastirmasin. Korkak adam tehlikeli olur ”
diyordu.

Bdyle konusurken Yunus Cavus’un elini birakmiyor,
kurtariciy1 nasil édillendirecek, onu distndyordu. Bu
adam onlarin hayatlarini kurtarmisti. Adama ne kadar
tesekkir etse azdi. Adam ise iddiasiz duruyor ve
onurlu bir insan oldugu anlasihyordu. Rahip
yakiniyordu.

“ Bizi yollara dusurdiler. Bunu yapanlar utansin.
Herkesin sugu var. Cok sey bildigini zanneden okumus
Ermeni gengleri, bizlerin bagina bu isleri agcti.
Komitalarin basina gegen okumus Ermeni gengleri
bizleri yerimizden yurdumuzdan etti. Guya buyuk
devletlerin yardimi ile Ermeni Devleti kurulacakmis.
iste buna kandilar. Oysa Rusya, ingiltere, Amerika’'nin
gercek niyeti Osmanlhyi ¢dkertmektir. Biz Ermeniler
umurlarinda bile degiliz, onlarin oyuncagi olduk. Bin
yillik dostlugumuzu yiktik. Oysa ekmegini yedigimiz,
rahat ve huzur iginde yasadigimiz Osmanh Devletine
sahip ¢ikmaliydik! “
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Bu sefer Musa Onbasi derslerde o6grendiklerini
Rahibe sordu.

“ Bunu biliyorsunuz da neden bomba imal edip,
silahlandiniz. Sizden rahat yasayan kimse yoktu ki? ”

Rahip yilginh@ini agiga vuran bir tavir aldi. Sonra
konustu.

“ Her sey dnceden bilinmiyor ki? Avrupa da, oralarin
Universitelerinde okumus, atesli genglerin sézlerine
kandik. Gezici vaizler bize birlik olup devlet
kuracagimizi sdyledi. Bu topraklar bizim olacakti.
Benim gibi birkac kisi bu dusincelere karsi cikti. Cikti
da, komitalar, kars! ¢ikanlari yasatmadilar, dldurduler.
Beni rahip olmam kurtardi. Osmanl bizi yillarca en iyi
sekilde yasatti. islamlardan, Tirklerden komsularimiz
ve dostlarimiz oldu. Onlari bizden uzaklastirmak igin
her ¢areye basvuran komitalardi. “

Yunus Cavus bir tasin Uzerine tlnemis, rahibi
dinliyordu. Rahip okumus, yazmis, bir adamdi. Rahibe
cevap verme geregini duydu.

“ Komsu Muslimanlar ¢ok korktular. Yillarca evini,
odasini  Ermenilere agan MduaslUmanlar, Ermeni
komsularinin bomba yaptigini, silahlandigini anlayinca
rahatlari, huzurlari kagti. Bu ihanet degil mi? ©

“ Dogru soyliyorsunuz. Hingak ve Tagnak’larin
kollari vardi. Bizden para toplayip Amerika’'ya adam
yolladilar. O adamlar bomba yapimini égrendiler ve
zamanini kollayip, isyan etmeyi planladilar. Ben bunlari
icim sizlayarak soyliyorum. Simdi ne Hingak, ne de
Tasnak kaldi. Hani buyUk devletler bizi kurtaracak,
devlet kurduracakti. Hi¢ birinin ash c¢ikmadi. Olan
bizlere oldu. O guzelim devleti yikmak, komsularimizi
korkutmak icin elden ne gelirse yaptirttilar Simdi
rahatimizdan olduk, yollara distuk.”
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Papazin pismanlik dolu konusmasi Yunus Cavus'u
etkiledi. Kandiriimis insanlar, rahatlarini tepmis ve
yollara dismdislerdi. En sonunda aldatildiklarini
anlamiglardi. Ne fayda, c¢ollerde Araplari, Anadolu’ da
Ermenileri, Balkanlarda Sirplari, Bulgarlari
kandirmiglardi. Oysa tim bu kavimler Osmanli da
yuzlerce yil rahat yagsamiglardi.

“ Sizler iyiyi, kotlyu bizden daha iyi bilirsiniz. Fakat
bu gibi isler cok diisiince ister. Iyi yasamak bir amagsa,
yuzlerce yil birlikte yasadiginiz komsulari
tepmeyecektiniz. El ele ne guzel igler yapilirdi.”

Rahip kendini sucluyor, basini egmis dusuniyordu.
Sonra konustu. Siyah kirgll sakalini  sivazhyor,
boynunda salinan hagi ve elinde hala siki siki tuttugu
asasini sallayarak konusuyordu.

“ isminizi bag@islayin! Uzak illerden geldim
demistiniz. Belki de bilmiyorsunuz. Bizi kurtardiniz diye
sdylemiyorum. “

Cavus tereddit gecirdi ama yine de ismini soyledi.

“ Adim Yunus, su yukaridaki evlerde oturuyorum “

“ Bakin Yunus Efendi! Adam canlarimiz da dahil her
seyimizi alacakt. lyi ki siz ortaya ciktiniz. Biz bu yollari
hak etmedik ama elde tuttuklarimizin kiymetini
bilemedik. Sizler, yani Osmanli bizi bilgili, anlayigli
adamlar sandi. Osmanli tebaasi da, devleti de
mutlulugumuz igin  butin kapilant  agti.  Sanki
Muslimanlarin efendisi gibi olduk. Her sey bizden
soruluyordu. Simdi hepsine veda ediyoruz. Ne yazik ki,
artik dénlusu olmayan bir yoldayiz!

Bdyle diyen rahip, hala ortada ufak bir yigin
olusturan altin kiimesine yanasti. iki elini birden yigina
daldirdi ve avuglarini altinlarla doldurdu. Yunus’a
dondd.
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Yunus Cavus, rahibin hareketlerini gérmezlikten
geliyordu. Gozunu dag yamaglarinda gezdiriyor aslinda
askerleri gozliyordu. Fakat askerler Yunus Cavus’u
yakalamak soyle dursun, ona hayranlikla bakiyorlardi.
Rahibin uzattigi altinlara nice sonra bakabildi. Elinin
tersi ile papazin avugladigi altinlar itti. Sadece su
icmek istedigini soyledi. Merakh gdzlerle kendisini
seyreden kadinlar birden hareketlendi. Kadinlar yaris
edercesine Cavus’a su tasidilar. Papaz Leon ise
altinlarla éyle bekliyordu. Oysa Yunus ydnund kuyuya
dénmuis, suyu gézliyordu. Nihayet gizel bir kapta
ikram edilen suyu kana kana icti. Su Koyun Baba’'nin
suyu bir bagka lezzette idi.

Rahip altinlari uzatiyor ve séyleniyordu.

“ Yunus Efendi bak, anamizin ak sutiu gibi helal
olsun. Hayatimizi, mallarimizi  kurtardin. Bizlere
yaptidiniz iyiligin kargiligi 6denmez. Devlet-i Ali de, siz
Mdsliman Turk ahali de yillarca bizi bekleyip iyilik
ettiniz. Onlarin yaninda bu bir sey degil. Ama benim
icimden geliyor. Bu altinlari size armagan ediyorum.
Anamin ak sutu gibi helal olsun. diyordu.

Cavusun gozleri uzaklara takiip kalmisti. Bir
muddet dyle kaldi ve sonra konugtu.

“ Altinlardan ¢ok, su bir tas soguk su ¢ok daha
ikrama gecti. Gonul rahathdr ile sulari i¢tim. Ben
¢ollerden geliyorum. Susuzlugun ne demek oldugunu
cok iyi biliim. Su altindan da kiymetlidir. Zaten ben
Gavur Hacr'ya silah kullanmissam, sizlerden altin veya
hediye alayim diye yapmadim. Eskiyadan sizi
kurtarmayr her Osmanh dusindrdid.  Altinlarinizi
sahiplerine verin! Bazi seyleri para i¢in yapmayiz! “

Rahip 6yle donup kalmisti. Su gonli kavi adama ne
diyecegini bilemiyordu. Mislimanlar da bu tok gézlulik
vardl, kendilerinde ise mala milke sevda ¢oktu. Adam
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kendinde altinlari almaya hak gérmuyordu. Su adamin
yerinde bir Ermeni genci olsa, bu ikrama baliklama
dalardi, hatta ne var ne yok isterdi. Aklindan bunlari
gegiren rahip séylendi.

“ Sizin anlayisinizi saygi ile karsiliyorum. Tim
Mdaslimanlar bdyle. Oysa su dlnyada sonsuz
ihtiyaglarin yoklugunu duyarak yasiyoruz. Mal edinme,
ticaret, yokluklarin giderilmesi icin gerekmez mi?
Fakirlik bir ise yaramiyor ki? *

“ Bu duslUncenizde haklisiniz! Fakat biz sizin gibi
yetismedik. Sade ve yetecek kadar olanla yasariz.
Hakkimiz ne ise onu alinz. Fakat darda kalanlara,
caresiz olanlara yardim sart diyebiliriz. Insanlara
yardim ise para ile yapilmaz, karsiliksiz yapilr. Altinlari
sahiplerine verin. Gosterdiginiz yakinliga da tesekkdr
ederim.” Bdyle diyen Yunus Cavus yonunu Ak Eve
doéndl. Bagkaca cevap beklemeden ylrimeye basladi.
Kafiledekiler donup kalmisti. Adamin yurekliliginin
yaninda, tok gozItligu tim Ermenileri etkilemisti. Onun
agir agir yamaci tirmanigini seyrettiler. Nihayet tepe
gizgisine ulasti. DOnlp veda kabilinden el salladi.
Deredekiler, seving nidalari ve alkislarla Kkarsilik
verdiler. Sonra toparlandilar. Ziynet esyalarini kadinlar
alip takip takistirdilar. Erkekler clizdanlarina kavustu.
Arabalarin gicirtisi, atlarin katirlarin haykirisi yeniden
duyuldu. Harami Bogazr’na dogru yuruyluse gectiler.
Artik askerler son derece duyarl idi. Mavzerlerine
mermileri stirmis, 6nde onbagl Musa, yan ve arkalarda
diger erler, kafileyi selametle Harami Bogazi’'ndan
cikarttilar.

Gavur Hacl ise yukaridan agilan atesten gok Urkt.
Kendisi derenin icinde ve savunmasizdi. Dikkatini
digerlerini kollamaya vermisti. Tam bu sirada birilerinin
ise karismasi Hacryr ¢ok korkuttu. Devamli

111



dusundyordu. Atllan mermi, tabanca kursununa
benziyordu. Zaten mavzer olsa c¢oktan vururlardi. O
mermi tabanca mermisi idi. Tabanca mermisi ancak bir
kag arsin yanina gelebilmisti. Oyle uzaga atan tabanca
kimsede yoktu. Bu niyette tabanca, olsa olsa, kagak
Yunus Cavus’ta olurdu. Yunus Cavus demek ki pesine
dismuUs ve belki de kendisini ortadan kaldirmak igin
pusu kurmustu. lyi ki gelenleri gérmiis ve Koyun
Baba’'ya inmisti. Anlasilan Yunus belki de Boncuk
Kuyu'yu tutmustu. Yine de talih Gavur Hacrdan
yanaydi. Bunlari disinUyor, bir daha béyle bir duruma
dismemek icin, su Yunus'u bir an Once ortadan
kaldirmali diyordu. Bu niyette ilk defa birisi Hacl'ya
tuzak kuruyordu. Gavur Haci 6lum korkusunu
yureginde hissetti. Tayleri diken diken oldu. Bundan
bdyle Boncuk Kuyu’'ya inmeyecekti. Egri Kaya'ya
¢ikmakla hayatinin kurtulduguna inandi.

Yunus Cavus evine sag selamet dondu. Kafilenin
gecip gittigini herkes gormus, fakat Koyun Baba da ki
baskindan pek az insanin haberi olmustu. Kafileyi
Yunus Cavus’un kurtardigini bir middet sonra duyup
dgrendiler. Ogrendiler de Yunus Cavus’a daha cok ilgi
ve dua ettiler. ilk defa Gavur Hacr'yi korkutup kagiran
biri ¢cikmisti. Nazmiye Nine durmadan sdyleniyordu.
“Yunus, Yunus’um, aslan pargasi “ diyor da baska sey
demiyordu. Olayr tam olarak 6grenen Ahmet ve
Mustafa Efendiler de Yunus Cavus’u uyariyor, Hacr'nin
mavzeri oldugunu ve uzaktan da ates edebilecegini, bu
yuzden glpe gunduz ortaya clkmamasini
tembihliyordu.

Ahmet duslnceler iginde yizlyordu. Bu adamin
sultasi ve can korkusu ile yasanmazdi. Birka¢ hafta
sonra askere gidecek ve ailesi yalniz kalacaktl. Haci
kurnaz ve sinsi biriydi. Simdiye kadar mertlik, insanlik,
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dogruluk adina hi¢ bir seyine rastlanmamisti. Artik o
baskin olayindan sonra Boncuk Kuyu'ya inmezdi.
Bagska yerleri, belki de Egri Kaya’yi mekan tutard.

Egri Kaya, Kiguk Yilanh Dagrnin orta yerinde ki
goguste dikilip duruyordu. Orasi vadiye hakim ve
vadide sinek kimildasa gorunirdi. Haci, Egri Kaya’'da
aksam karanhgina kadar kaliyor, sonra sirra kadem
basiyordu. Ahmet Efendi adamin pesine duslp,
karanlikta bile olsa takip etmeyi cok istiyor, fakat
karanlikta ve Ustelik bu daglik yerde adam nasil takip
edilir, bir tarl0 kestiremiyordu. Karanlk ve arizali
arazide, eskiya her an kendisini pusuya dusurebilirdi.

Bolgede akar veya kaynar su yoktu. Koyun Baba
Kuyusu evlere hayli uzakti. Bu yuzden hayat kaynagi
suyun zerresi ziyan edilmez, eller bile birka¢ kadife
giceginin bulundugu ciceklikte yikanir, suyun ziyan
olmamasina 6zen gosterilirdi. Kar kuyularinin haznesi
Oyle ¢ok buyuik degildi. Bir kag murabba su alir ve o su
damla damla kullanilirdi.

Kar kuyularina bazen yilan, késtebek, kus ve benzeri
bir canli diserdi. Bu nedenle su kokusur, bozulur, hem
de bitlenirdi. insanlar bu suyu bile ziyan etmezler, yine
suyu son damlasina kadar kullanirlardl. Caresiz
insanlar kokmus suyu igerler ve hayvanlarda o sudan
faydalanirdi. Bazen bu su bile tlkenir ve evler
tamamen susuz kalirdi. iste bu tirli durumlarda,
Boncuk Kuyu'dan insanlar yararlanir, haznesi daha
blyuk olan Boncuk Kuyu’'dan yapana, yaptirana dualar
ile evlere su tasinirdi.

Boncuk Kuyunun yontu tagindan kocaman bir agizligi
ve agizliga bagli bir zinciri vardi. O zincire tutturulmus
su kovasl ile kuyudan cekilen su evler igin hayat
kaynag! olurdu. Kuyunun agizhiginin bulundugu yer,
hayli genis bir alandi ve kuyunun sekisi denirdi. Sekinin
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bati tarafinda su yalagi vardi. Su dolu yalaklara bin bir
cesit kus, bazen yilanlar ve her gesit hayvan misafir
olurdu. Yalaklarin hemen yani baginda bulunan akasya
ve igde agacglar kuyu basini gdlgeler iginde birakirdi.
Eskiya kuyu basini mekan tutmazdan Onceki
zamanlarda, niyet ahalisi kuyu basinda toplanir, sohbet
eder, Ramazan da namaz kilar, insanlar bir birlerinin
derdini paylasirdi. Felaket kargisinda akla gelen
gareleri bir birine aktarirdi. Baska yerlerde daha koyu
golgeliklerde vardi. Fakat insanlar suya yakin olmanin
keyfini ¢ikarir, kuyu basi sohbetlerine doyum olmazdi.
Eskiya kuyu basini mekan tutunca, insanlar da kuyu
basina ugramaz, toplantilar, sohbetler yapamaz
oldular. Kuyu bagi toplanti yeri olmaktan ¢ikti, ahali su
dolu kuyudan da su alamaz oldu . insanlar, Hacryi
sanki her an orada imis gibi goérlyor, insanlar degil
Boncuk Kuyuya ugramak, evlerinden bile digari
cikmiyordu. Niyet giindiiz vakti bile 1ss1z ve kimsesizdi.

Eskiyanin soygun olayini Cafer Binbasi, Musa’'dan
6grendi. Fakat soyguna engel olan adami merak
ediyordu. Adam sayet asker kacagi ise bulup
yakalamak gerekirdi. Ustelik o soygunu tasarlayan katil
herif yeniden ortaya c¢cikmistt demek. O eskiya, o
bdlgede durdukga Cafer Binbasi rahat edemiyordu.
Devletten bu igler icin para aliyordu. Yoksa aldigi para
haram olurdu. Kafileyi soymaya kalkan Gavur Hacr'yi
yakalayacak, asker kagagini bulacak ve hikimete
teslim edecekti. Bunu defalarca kendi kendine
tekrarlayip duruyordu.

Cafer Binbasi eskiyayr ve asker kagaklarini
yakalamak icin yeniden hazirlaniyordu ve planini
yapmisti. Niyeti Boncuk Kuyuya yakin yerdeki Cirik
Gedigi’'nin kayalari icine saklanmak ve geceleyin
saklayacag! birlik, kuyu basini mekan tutan Hacryi
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kistiracakti. Gundizleyin Jandarma kollarini goéren
eskiya tedbirini aliyor ve bu ylzden eli bos dénlyordu.
Pusuyu geceleyin kuracak ve safagi bekleyecekti.
Aslinda plan mikemmeldi ve sonu¢ verecek gibi
gorunuyordu.

Oysa o glnlerde Yunus’un kuyusunda ve komsu
kuyularda su kalmamigti. Her yil bu mevsimde, Boncuk
Kuyu'daki su imdada vyetisir ve insanlar Boncuk
Kuyu’'daki su ile mevsim sonunu getirirdi. Yunus Cavus
bir ka¢ kere Cilodlu'nun kuyusundan su almisg, fakat
onlarinda suyunun azaldigini gérmustt. Onlara daha
fazla ylk olmak istemiyordu. Fakat Ahmet bir kag kere
kendi eliyle, kuyularindan ¢ektigi suyu getirmis, Yunus
Cavus’un kargl koymasina ragmen su dolu kovayi
sekiye koyup gitmisti.

Su isine bir ¢care bulmak gerekiyordu. Boncuk Kuyu
da su Oylece duruyordu. Fakat eskiya korkusu
yuziinden kimse kuyuya inemiyordu. Yunus Cavus’'un
birden aklina geldi. Eskiya rezili gece de gundiuz de
artik kuyuya gelmiyordu. Gindiz belki yukardan ates
ederdi ama geceleyin bunu yapamaz ve kuyunun basgi
blaylk bir ihtimal ile bos olurdu. Geceleri kaybolup
gidiyor, simdi safakla beraber Egri Kaya’da ortaya
cikiyordu.

Tehcir kolunun soyulmasina engel olan Yunus
Cavus’a, Haci daha ¢ok dis biler olmustu. Yunus
Cavus bunu seziyor ve tedbiri elden birakmiyordu.
Fakat susuzluk belasi her seyden beterdi. Susuzluk
her turlU tedbiri elden biraktiriyor, buna bir ¢gare bulmak
gerekiyordu. TUm niyettekiler susuzluktan yaniyordu.
Buna c¢are Boncuk Kuyu'dan su almaktl. Oysa
masallardaki gibi, Boncuk Kuyu'yu mekan tutan
canavar korkusu ylzinden, Boncuk Kuyu'ya kimse
inemiyordu.
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Yunus Cavus geceleyin Boncuk Kuyu'ya gitmeye
karar verdi. Bir gece gizlice Boncuk Kuyu'ya yanasti.
Bir elinde tabanca ve diger elindeki su gugumleri ile
kuyu basini iyice gozlemledi. O zifiri karanhkta kuyu
basinda yadirganacak bir sey goremedi. Kimselerin
olmadigini anlayinca da kuyuya yanasti. Zincire bagli
asirma kovasini kuyuya salladi. Su kovasinin batmasi
icin her suya vurusunda, &zlemini c¢ektigi suyun
gumbdurtist  geliyordu. Gumbdurtulerle gelen ses,
kuyuda yankilaniyor, bir ka¢ kere suya dalip ¢ikan
kova silme su ile doluyordu. Suyun bol oldugu
zamanlarda ki gibi kova c¢ekilirken suyun fazlasi kuyuya
dokuliyor ve Yunus Cavus bu sesi zevk ile dinliyordu.
Bdylece birer birer gugumler doldu. Gugumleri
doldururken garip bir ses ¢ikiyor ve bu ses nedense
Yunus’a ¢dlde susuz kaldigi glnleri hatirlatiyordu.

Yunus susuzlugun c¢aresini bulmustu. Susuz kalan
komsulara yardim ediyor, yatsi ezanindan sonra Yunus
seferlere c¢ikiyordu. Ne var ki niyet ahalisi hala
korkudan kuyu basina inmiyordu. Yunus Cavus ise, bir
gecede birkac sefer yapiyor ve evlere su tasiyordu.
Evlerde kuyu basina inecek vyureklilikte kimse
kalmamisti. Gece dahi olsa eskiya korkusu bir yana,
cin, seytan, kepuze, komitalar, ayri ayri belalardi.
Ancak, Yunus Cavus’un su seferleri onlari kurtardi.
Yunus Cavus, dualar aliyor, c¢avus sayesinde
susuzluga c¢are bulunuyordu. Gugumlerle gelen suyu
bir damla bile ziyan etmeden kullaniyorlar, kokusuz ve
bitsiz suyu lezzetle igiyorlardi.

Yunus Cavus’'un su tasimasi, insanlara yardimi,
Ustelik Gavur Hacrya karsi Ermeni tehcir kolunu
kurtarmasi daha da Unlenmesine neden oldu. Bir araya
gelen komsular, hep Yunus Cavus’un
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kahramanhgindan bahsediyor, ona ovguler
yagdiriyordu.

Yine bu gece Yunus Cavus, komsulara su
tasiyacakti. Fakat planini gece pususu Uzerine kuran
Binbasi Cafer Bey kirk ath ile Salli Bayirdan cikip
geldi. Atlar bir hayalet gibiydi. Usta biniciler karanliktan
istifade Cink Gedigi'ne gelip yerlegtiler. Bunu iyi
planlayan Cafer Binbasi, Cirik Gedigi'ndeki tepenin
icine jandarmalarini dagitip, gizledi. Cirik Gedigi tepesi
kaya ve calilarla kapli ve gizlenmeye son derece
elverigli bir yerdi. Onlarin arasina gizlenen zaptiyenin,
hele geceleyin anlasilip, gérinmesine imkan yoktu.

Cink Gedigi, Boncuk Kuyu'ya elli arsin kadar
mesafede ve tepe, her yana hakimdi. Boncuk Kuyu
basinda ki her hareket tepeden fark ediliyordu. Béylece
binbasinin zaptiyeleri Cirnk Gedigi'ni ve Boncuk
Kuyu'yu tuttu. Gindlz vakti jandarmanin her hareketini
haydutlar goérip anlhiyordu. Binbagl bu nedenle planini
iyi yapmis ve pususunu geceleyin kimselerin
gbremeyecegi bir zamanda kurmustu.

Gece pususunun faydasini gordiler. Gecenin hayli
ilerlemis bir saatinde, her sey uykuda ve derin bir
sessizligin kol gezdigi bir zamanda, Ciloglu Gedigi'nde
bir gdlge belirdi. Gokteki yildizlar soluk isiklarini
yerylzine salarken, pusudakiler, en ufak bir ses
¢cikarmiyordu. Komutan herkesin sessiz kalmasini ve
tutiin icilmemesini siki siki tembih etmis, Boncuk
Kuyu'nun ve Cirik Gedigi'nin esrarini ¢ozmeyi kafasina
koymustu. Eskiya bu civarda saklaniyordu. Daha
oncede buralara gelmis, fakat glndiz vakti eskiya
saklanacak bin bir delik bulup gizlenmisti. Gundiz
saklananlar, gece veya safakta ortaya c¢ikiyordu. O
yuzden de kanun digi olanlari, Ermeni Kkafilesine
saldiran eskiyayr mutlaka yakalayacakti. Bu seferde
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yatsi vakti gecmis, erler vyari uykuda, c¢evreyi
gozliyordu. Atlari asagiya Nazmiye'nin Dere’ye
indirmigler ve zaptiyeler pusu vyerinde beklemeye
baslamislardi.

Geceleyin ancak kanun kacgaklari, eskiyalar ve kot
niyetli insanlar ortaya ¢ikiyordu. Hele dehset sacan,
Ermeni koluna saldiran eskiyanin izi buralarda idi.
Safak vakti kuyu basina gelip oturdugu sdéyleniyordu.

Vadideki derin sessizlik zaptiyeleri etkiledi. Aradiklari
Haci sanki bir seytandi ve her an, her yerde olabilirdi.
Efsanelesen kanlh katili bu gece, tuzaga
dusureceklerdi. Kayanin dibindeki ¢ali altinda bir ates
bdceginin piniltisi vardi. Cikan dlgun 1191 birkag
jandarma goérdid ve bunu hayra yordu. Gece yarisi,
pusucularin etrafinda gezen yarasalarin kanat sesi hi¢
eksilmedi. Yarasanin salgisi insanin gdézine geldigi
zaman Kkor ettigi sdyleniyordu. Yarasinin kanat sesini
duyan er, hemen gézini yumuyor gézinl yumunca
da, uyumak aklina geliyordu. Zaten yorgun olan asker,
kendini tutamiyor ve bazen kisa vadede tatl bir uykuya
daliyordu.

Gecenin ilerlemis saatinde uyumamis olanlar
karanhgi goézliyor, ¢cevrede yadirganacak bir hareket
ariyordu. Nihayet bekledikleri oldu. Yukarda, Ciloglu
Gedigi'nde bir hareket belirdi. Daha safak atmamisti
ama gece Yyarisi birisi agaglarin altindan hareket
ediyordu. Yildizlarin soluk isiginda beyaz giysili bir
gélge, agdaclarin duldasinda, 0zUm c¢ubuklarinin
dallarindan atlaya atlaya geliyordu.

Cafer Binbasi geleni gordl. Erlerin ses ¢ikarmamasi
icin iginden dua ediyordu. Gelen kimse etrafin
sessizliine o kadar guveniyordu ki, saklanmaya,
sakinmaya gerek gormiyordu. Eskiya safak vakti
Boncuk Kuyu'ya gelir diyorlardi. Daha da safak vaktine
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epey zaman vardi ama egkiya iste ortaya cikmistl.
Boyle rahat ilerleyen adam, mutlaka eskiyanin ta
kendisi olmaliydi. Binbasi, saklandigi yerde tas
kesilmis duruyor ve nihayet eskiyayl yakalayacagina
kesin gozi ile bakiyordu. Tufegini karanlkta beliren
gOlgeye dogdrultu ve daha da yaklasmasini bekledi.

Adam dogrudan GCiloglu Gedigi'nden c¢ikmis ve
Boncuk Kuyu'ya vyonelmisti. Binbasi Cafer Bey
kurallara uyacak ve birden ates agmayacakti. Once
adama teslim ol ihtarini ¢ekecek, sayet teslim olmaz
ise tlfekler konusacaktl. Gez g6z arpaciktan beyaz
golgeyi goéruyordu. Namluyu sasmadan tutan binbasi,
yirmi arsin kadar yaklasan golgeye seslendi. Sesi,
cektigi zahmetler ylzinden oOfke doluydu. Karanlik
gecenin sessizliginde sesi, geceyi bigcak gibi yardi.

“ Ulan imansiz, yakaladim seni. Teslim ol! Teslim ol
bre algak. Hukimet adina teslim ol diyorum. En ufak
bir hareketinde lesini yere serecegim. Teslim ol! “ dedi.

Yunus Cavus elinde ki su gugumleri ile dondu kaldi.
Hic beklemedigi bu hal karsisinda ¢ok sasirdi. Gece
vakti bunlar da nereden ¢ikmisti? Ses Gavur Hacrnin
sesi degildi. Ustelik ses Uzerine bircok gdlge
ayaklanmis ve yildizlarin savkinda parlayan tufeklerin
namlusu ortaya ¢ikmisti. Cavusun yapacak higbir seyi
yoktu. Gugumleri yere birakti ve oldugu yerde dondu
kaldi. Bunlar olsa olsa hukumet kuvvetleri olurdu.
Yukardan, kayalarin arasindan sesler geliyor ve sanki
yamagctaki calilar, taslar canlanmis her birinin altindan
bir gblge ¢ikiyordu.

Jandarmalar seving icinde idiler. En sonunda birini
yakalamislardi. Gélgenin hareketsiz kalisi, onlarin ates
etmesini Onledi. Birer ikiser ortaya c¢ikiyor ve kagagin
etrafini sariyorlardi. Adamin Uzerinde ve elinde silah
falan yoktu. Hayret gsekilde, bakirdan iki su gigumu
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siriktan bos olarak sarkiyordu. Bu adam egkiyaya pek
benzemiyordu ama bu gece vakti buralarda ne isi
vardi. Cafer Bey yola atlamis, haykiriyordu.

“ Bre alcak! Nice savunmasiz insani o6ldirddn.
Nihayet sonun geldi. Simdi suracikta seni gebertsem
bana kimse bir seycikler demez. Fakat elimi pis kanina
bulamayacagdim. Seni ibreti alem i¢in Kagni Pazarinda
asacagim. Bizi ¢ok ugrastirdin. Baglayin sunu “ diye
emretti.

Birkac jandarma hemen hareke gecti, adamin ellerini
arkasindan sikica bagladilar. Olanlarin saskinhgindan
kurtulamayan Yunus hi¢ karsi koymuyor, sdylenenlere
aynen uyuyordu. Her sey bir anda oldu, bitti. Yunus
Cavus saskinliktan kurtulunca kendini savunmaya
basladi.

“ Binbasim ben oyle eskiya falan degilim. Kimseyi
oldurmedim. Evime, cocuklarima, bagima bahgeme
gorecegim geldi, o yuzden buradayim. Simdi de
komsulara su tasiyorum.“ diyebildi.

Binbasi 6fke kipu, ancak bagiriyordu.

“ Seni namussuz seni. Ulan buralari haraca kesip,
oldirdigun adamlari soyuyorsun, ondan sonrada ben
masumum diyorsun. Adin Haci degil mi? Gavur Haci
diye niyet ahalisi senin saldigin dehsetten inliyor.
imansiz herif.

O zaman Yunus basina gelenleri anladi. Demek
kendisini Gavur Haci diye yakalamiglardi. Oysa daha
birkag gun o6nce Gavur Hacl'yi kendisi ortadan
kaldirmaya ugrasmisti. Simdi ise Gavur Haci diye
kendisini yakaliyorlardi. Yanligligi anlayinca iginden bir
seyler kopup gitti. Fakat yapacak bir seyi de yoktu.

“ Binbasim, kulun kélen olayim. Ben Haci falan
degilim. Aha su kuyudan komsulara su tasimak igin
buradaym. O eskiyayr ben bulsam ellerimle
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bodazlayacagim. Daha bir ka¢ gun &6nce onu
yakalamaya calistim. Ben hi¢ eskiya olur muyum? “
diyor ve sesler perde perde yukseliyordu.

Gecenin bir vaktinde ortaya c¢ikan gurdltiler niyet
halkini sicak yataklarindan uyandirdi. Askerlerin
glrultdst ve binbasinin yuksek sesi durgun suya atilan
bir tas gibi dalga dalga yayildi. Sesler Ciloglu’nun
Mustafa Efendi'ye ulasti. Yildizlarin savkinda gizel
riyalar géren Ahmet uyandi. Nazmiye Nine’nin zaten
uykusu pek hafifti. Ayse, daginda sigindigi derme
catma kulibeden firladi. Gecenin ge¢ vaktinde Cirik
Gedigi'nde bir seyler oluyordu. Arada bir Yunus
Cavus’un sesi geliyordu. Mustafa Efendi yattigi yerden
dogruldu. Kulak verdi ve yolun agagisindan gelen
sesleri ayirmaya c¢alisti. Aslinda binbasinin sesini
yadirgamakla beraber, Yunus'un sesini tanidi. Tanidi
ama bir anlam veremedi. Hemen giyinip ortaya ciktilar.

Mustafa Efendi klglcik begli tabancay! kusaginda
tasiyordu. Baba ogul bayir asagi seslerin geldigi tarafa
acele ile yudruduler. Cengeme yerine ulastiklarinda
zavalli Yunus'un elleri bagl, jandarmalarin ortasinda
onlara meram anlatmaya c¢alisirken buldular. Binbasi
hala avaz avaza bagiriyor ve olan bitenden hesap
soruyordu. Kalabaligin ortasina bomba gibi disen iki
kisi herkesi susturdu. Mustafa Efendi heyecanla
konusuyordu.

“ Ne var, ne oluyor? Hayir ola Yunus Efendi bu ne
hal? “ diyordu.

Yunus inler gibi séylendi.

“ Mustafa amca. Bunlar beni Gavur Haci sanarak
yakaladilar. O herife benzer bir yanim var mi? Meram
anlatamiyorum, eskiyasin diyorlar .” Bbyle yakinirken
bileklerine oturan ipleri gevsetmeye calisiyor ve acidan
inliyordu.
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Mustafa Efendi durumu anladi. Yunus’un Boncuk
Kuyu'dan su tasidigini herkes biliyordu. Gavur Haci
yuvasina cekildigi zaman geceleyin bos kalan kuyu
basina gidiyor ve kimin suya ihtiyaci var ise, ona
gugumlerle su tasiyordu. Yunus Cavus’un gece yarisi
macerasini anlamistt ama, gece yarisi zaptiyeler
nereden ¢ikmisti. Mustafa Efendi’yi, Binbasi Cafer Bey
iyi taniyordu. Durumu anlatmak isteyen Mustafa Efendi
konustu.

“ Binbasim! Yanhs adam vyakaladiniz. Bu bizim
Yunus, komsumuz olur, Gavur Haci falan degil .“

Binbasi Ciloglu’'nun evinde oturup dinlenmis, adam
iyi niyetle ona ve askerlerine ekmek ag vermisti. Bu
yuzden ona sert yapmadi.

“ Ne diyorsun yahu? Bu adam niyeti inim inim inleten
kanli katil degil mi? Hani hep sikayet ettiginiz. Onu iste
yakaladik, elimizden almaya kalkmayin. “

Mustafa Efendi yapilan yanligliga hayiflaniyor ve
icinden keske su binbasinin dedidi dogru olsa diyordu.
Sogukkanlilikla konugsmasini sirdtrd.

“ Binbasim! Kegske senin dedigin gibi olsa da o kanh
katilden kurtulsak. Biz buralara glndiz gozu ile
gelemiyoruz. O algak adam simdi kim bilir nerelerde
saklaniyor. Onun yoklugunda geceleyin ancak
¢ikabiliyoruz. “

“ Peki, eskiya sabaha karsi kuyuya gelir diyordunuz.
iste gecenin geg vakti. Bu vakitte kuyu basina geliyor.
Ha sabaha karsi, ha simdi! Kuyu basina geldigini siz
soyluyordunuz. Buraya gece yarisi eskiyadan gayri kim
gelir ki? Iste eskiyanin ta kendisini yakaladik?

“ Kumandan, kirk yillik komsum bu adam. Aha bagi
da su karsidaki tol. Hemen benim evin bati tarafinda ki.
Bu adami da tanirm, eskiya Gavur Hacryr da iyi
taninm. Haci silahini hi¢ elden birakmaz. Hani bu
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adamdaki silah? Elindeki su gigumleri. Gugumlerle,
suyu kalmayan komsulara su tasiyor. “

Kumandan g0sterilen saglam deliller karsisinda
geriledi. Oyle ya eskiyanin tiifegi olurdu. Bunun elinde
iki su gugumu vardi. Belli ki gugumlerle su tasinirdi.
Kumandan olay! yeni yeni anliyor ve adamin yaptigi
isin baskalarina yardim oldugunu nihayet goériyordu.
Fakat kendisine de laf sdyletmemek istiyordu. Yeniden
usteledi.

“ O halde bu kim yahu? Eskiya degilse kimdir,
necidir? “

Yunus’a dondi ve sordu. Bu arada Yunus’'un bagli
elleri ¢ozildu ve iplerden kurtulan ellerini bileklerinden
oynatip duruyordu.

“ Soyle bakalim? Nerede kagitlarin? Yoksa sen,
¢olden kacgip gelen kagak misin? Bir de Ermeni tehcir
kolunu kurtarmigsin. Sen o isen, yine yakalayacagim.
O degilsen kagitlarini géster. Sana yazik olmasin!”

Bu arada Nazmiye Nine yetisti. Olani biteni anlamak
icin bir middet sessiz kaldi ve sonunda kalabaligin
arasina daldi. Durmadan sdyleniyordu..

“ Ey Binbas!! Bir evladimi daha goéturtp, yaban
illerde savastiracaksin ha? Sonra da sehit olacak. Ha
bir sehit asker de eksik olsun, ne c¢ikar? Giden
gelmiyor, savasan sehit oluyor. Dusman buralara
gelemez. Gelirse gorecegi vardir. Ha bir Kigi eksik olsa
ne cikar? Bak bize su tasiyor, derdimize ila¢ oluyor.
Asil eskiyayi yakalamaniz gerekirken onu degil, bula
bula Yunus’'umuzu buldunuz. Onu bagislayin. Benim
evlatlarim, kocam gitti, gelmez. Bu da gidecek, bir
daha gelmeyecek. Bunu bari birakin “ diyor, Nazmiye
Nine’nin feryadi karanlikta dalga dalga yayiliyordu.

Sesleri duyan kalabalik gittikge ¢ogaldi. Gartltiye
uyanan Cirik Gedigi'ne kosuyordu. O gece yarisi
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gedikte insanlar epeyce kalabalik oldu. Fakat hi¢ biri
askerlere karsi gelemiyor, ama olacaklari da Gzuntd ile
seyrediyordu. Asker devlet demekti. Asker Osmanli
demekti. Mutlaka askerin dedigi olacakti. insanlar
felaketlere aliskin, felaketlere kader diyordu. Bu arada
Moéhibe ve kiz Esma da yetismis, babalarina sariimis
birakmiyorlar, sesli sesli agliyorlardi. Herkes sasgkin ve
garesizdi.

Aslinda binbasi da bir insandi. Caresiz kalabaliga,
higkiriklarla aglayan ana kiza bakiyor ve ici
parcalaniyordu. Artik bagirip c¢agirmiyor, bir care
ariyordu. Bir seyler sdyleyip yapma geregini duydu.

“ Onbasi! Hey Musa Onbasi! Gel buraya. Bak
bakallm bu adam sizi kurtaran Yunus mu? Hemen
soyle bakalim, bu adam sizi kurtaran adam mi? “ Musa
Onbasi esas durusa gegcti ve “evet “ kabilinden basini
salladi.

Binbasi da saskin, Yunus Cavus’a caresizlikten acir
gibi bakiyordu. Simdi ne yapacakti? Bu adami Divan-i
harp mahkemesine vermek zorunda idi. Oradan nasil
karar c¢ikacak Dbilemiyordu. Biraksa, bu gdrev
anlayisina uymuyordu. Devlet bu igler i¢cin maas
veriyordu. Ustelik bagka kacaklar da ayni seyin
yapilmasini isterdi. Binbasi dertli dertli distntyor ve
bir karara varmaya calisiyordu. Nihayet, goérevini
yapmak zorunda olduguna karar verdi. Yunus Cavus’u
her seye ragmen birakamazdi. Fakat adam bu
insanlarin tek dayana@ idi. Ustelik Ermeni tehcir
kolunu kurtarmigti. Tehcir koluna bir zarar gelseydi,
sorumlu kendisi olurdu. Yunus Cavus sayesinde
binbas! bile sorgu sualden kurtulmustu. Yoksa o da
Divan-1 harp mahkemesinde surUm surim suranurda.
Tdm bunlara ragmen adami birakamazdi. Vazife,
vazifeydi.
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Binbasi disunuyordu. Egkiya yerine bu adami
yakalanmasi bir talihsizlikti. Bundan hi¢ hoslanmamisti.
Fakat kararini da verdi. Herkesin duymasi igin ylksek
sesle konustu.

“ Onbas!! Vazife, vazifedir. Ne yapalim, bu adam
kacak! Yakalaylp kitasina gondermek zorundayiz.
Yalniz, daha énce divani harbin karari gerekir. Cogu
adami kursuna dizen mahkemede, merak etmeyin, ben
ve Musa Onbasi, onu kurtarmak icin ne gerekirse
yapacagiz. Bilin ki gdrevimi savsaklayamam, kagag!
sehre  gotirecegim. Mahkemede, sizlere olan
yardimini, eskiyayl yakalamak i¢in hayatini tehlikeye
attigini, sonra en o&nemlisi Ermeni tehcir kolunu
soymak isteyen egkiyayl kovaladigini sdyleyecegim.
Bunlar mahkeme igin dnemli sebepler. Merak etmeyin,
elimizden geleni yapip ¢cavusun hayatini kurtaracagiz.
Ne var ki o da kitasina kavusunca aslanlar gibi
savagsin. Uzerimize gelen diigsmani kovalasin. Hatta
kendisinin geldigini ve pismanlik duyarak teslim
oldugunu sdyleyecegim. “ dedi.

Binbasinin bu s6zleri bagcilari bir az olsun gevsetti.
Nazmiye Nine’nin soyleyecedi ¢ok s6zi vardi. Fakat
onu Ciloglu konusturmadi. Binbagsi kararini vermisti ve
ondan donemezdi. Fakat Mohube ve Esma babalarina
sariimis birakmiyordu. Binbasi onlari babalarindan
ayirmaya kiyamadi. Askerlerin ortasinda hep beraber
sehrin yolunu tuttular. Artik safak atmis, ortalik iyiden
iyiye aydinlanmigti.

Safakla beraber Haci her zaman ki gibi
magarasindan c¢ikti. Ciriklar Gedigi'ndeki kalabaligi
gérdu. Buyldk bir merakla hemen gobzleme gecti ve
Yunus Cavus’'un basina gelenleri anladi. Anladi da
sevingten kucguk dilini yutacak hale geldi. Haci yine
kendine pay ¢ikartiyor, kendinin becerisine, akilligina
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hayran, durmadan siritiyordu. Hacr'nin en balyuk
dismani ortadan kalkmisti.

Yunus Cavus’u, Nazmiye Nine de, Ciloglu da, o
kalabalikta binbasinin elinden alamadi. Binbasi
yalvarma yakarma kabul etmiyordu. Binbasl gorevini
kutsal  biliyor, yakaladigi  kacaklarla  vatanin
kurtulacagina inaniyordu. Oysa o kadar genis Osmanl
topragini sadece Anadolu insaninin savunmasi
imkansizdi. Her vilayet ve her kavim devletini sevmeli
ve sahip cikmaliydi. O biling verilmeliydi. Okullarda
insanlara diasmanlarinin kim oldugu tanitiimali, nelerin
vatani tehlikeye dusurecegi ogretiimeliydi. Bdylece
vatan topraklarini savunmak herkesin gorevi olmaliydi.
Anadolu topraklari diginda kalan yerleri, Arap ¢ollerini,
yabanci Ulkeleri, Kafkaslari savunacagim diye Anadolu
insani kiimelerle 6liyordu. Oysa, o yerleri o insanlar
savunmaliydi. Devlet olma bilinci yaygin hale
gelmeliydi. Bodylece ayricalik, boélunmislik belki
ortadan kalkardi.

Binbasi madalyonun bu yizini gérmiyordu. Buna
ragmen, binbagi verdigi s6zU tuttu. Yunus'un
kendiliginden gelip teslim oldugunu ve diger
hizmetlerini, Ermeni kolunu kurtarisini divani harp
reisine iletti. Yunus Cavug’a ¢ok sert davranan reis,
ceza vermedi. Ama onu Bagdat yakinlarina kadar
cekilen birligine yolladi. Birligine kavusan Yunus
Cavus, diger askerler gibi kumanya olarak sabah
aksam kuru UzUmle idare edecekti, ordunun savasan
askerine verecek yemegi, giinde iki sefer, bir avug kuru
Uzimdu. Igecek su yok, askerler yari ciplak, yalin
ayakti. Su tenekeleri sirtlarinda bagli, Anadolu evlatlar
yine de kahramanca savastl.

Gavur Hacli, Yunus belasindan kurtulmustu ve agzi
kulaklarina variyordu. Simdi ahalinin umudu yok olmus,
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glvendikleri Yunus ortadan kalkmisti. Bakalim, Ciloglu
bundan bdéyle ne yapacakti? Haci yine plan Uzerine
plan yapiyordu. Bir yandan da Koyun Baba’da, Ermeni
tehcir kolunu tam tuzaga disurmuigken, ortaya ¢ikan
Yunus ylzunden, soygunu vyarida biraktigina
yaniyordu. Ustelik kagmak zorunda kaldigini tim
bagcilar mutlaka duymus ve bayram etmiglerdi.
Derenin yukarisindan acilan ates, onu sasirtmis, careyi
kagmakta bulmustu. Ne kadinlar, ne altinlar ve paralar
vardi. Allahin belasi asker kacadi yuzinden zirnik
alamamisti. Simdi o ¢ok glvendigi hukimet elinden
belasini bulacakti. Mutlaka kursuna dizerlerdi. Hacli
bunlari distndikge rahatlyor, kan, ates, 6lim, onun
icin dogaldi ve bu felaketlerden nemalaniyordu. Artik
Yunus korkusunu hi¢ gekmeyecekti.

Haci Mustafa Efendi den istedigini almaliydi. Oglu
Ahmet atak ve geng irisi biriydi. Okuduguna gore akilli
olmahydi. Fakat gdénderecedi kursun akilli falan
dinlemez, delip gecerdi. ilk firsatta onu ortadan
kaldirmanin yolunu bulmaliydi. Yunus ile Ahmet
birbirine ¢ok glveniyordu. Yunus gidince Ahmet yalniz
kaldi. Bakalim simdi Ahmet ne yapacakti. Ellerinde
agizdan dolma cifteleri vardi ve menzili ancak elli
arsindi. Ustelik sagma atiyordu. Kurt sagmasi atsa bile,
onun da gidecegi yer belli idi. Ama elindeki mavzer en
az bes yuz arsin mesafeye ulasir ve hedefini deler
gecerdi. Haci bodyle diasinlirken, baglar, evleri,
kayalari, agacglari gézliyor hepsi benim, insanlarda,
kadinlarda, paralar da benim igin diyordu.

Yunus'un yakalanmasi niyette buyuk yanki yapti.
Niyet ahalisi hikimete ne diyecegini bilemiyor, fakat
eskiya Hacr'ya lanetler okuyordu. Guvendikleri
Yunus’un gitmesi onlarl Uzdntulere bogddu. Sularini
getirecek, kuruyan agaclarini sokup kiglik yakacak
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yapacak, yikilan duvarlari érecek kimse yoktu artik.
Onun glle¢ ve yumusak hallerini hasretle aniyorlardi.
Dayanaklari gitmis, simdi sahipsiz ve yalnizdilar.

Zaptiyelerin Gavur Haci yerine, Yunus Cavus'u
yakalamasindan bir ka¢ gin ge¢mis ve Haci yari
uykuda, vyine gdzlemine devam ediyordu. Haci
gbzlemlerinden yine plan yapmaya ugrasiyordu. Boyle
duslnceler icinde kalmisken hemen yani basinda bir
tislama sesi duydu. Sesin kaynagini arayinca, boz
renkli iri bir yilanla burun buruna geldi. Yilan basini
kaldirmig, c¢o6gelmis, catal dili disarida, Hacr'yi
go6zliyordu. Hayvanin Egri Kaya’nin pek yakininda
yuvasi vardl. Burayr mekan tutani anlamaya
¢alisiyordu. Hig¢ bir varlik yuvasinin tehlikeye digmesini
istemezdi. Yilan da hemen burnunun dibinde ki bir
yabanciyi istemiyordu. Bir ka¢ gindur gbézlemis ve her
seferinde insani yuvasinin yakininda gérmusta.

Yilan hayli kalin ve lg¢gen bicimi kafasi ile zehrini
akitmaya hazirdi. Boz rengi ve baliksirti derisi parliyor
ve yilan c¢ogeldigi yerden Hacryr gozliyordu. Yilan
tislamasa, Haci onun yine farkina varmayacakti. Bu
zehirli yarattk nasil da habersiz yanina kadar
sokulmustu. Sessiz ve sinsi hayvan, aynen Haci gibi
niyetini belli etmiyor, sonrada ansizin saldiriyordu.
Haciya civi gozlerini dikmis, dyle bakiyor, inceliyordu.
Haci ise ilk anda ki dehsetten kurtuldu. Birden
ayaklandi ve kayanin diger tarafina gecti. Bodyle
durumlarda, Hacinin yapacagi tek sey vardi. O da
yilanin varligina son vermekti.

Tufegini omuzladidi gibi nisan aldi. Hayvan bu blyuk
tehlikeyi anlayamadi, Hacinin uzaklasmasini kendi
iyiligine sandi. Bu bakimdan tislamasi ve o6fkeli hali
sona erdi. Yavas kivrimlarla, kendinden emin
yuvasinin yolunu tuttu. Haci bir yilan icin kurguna
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kiyamazdi. Bu yuzden bir middet daha yilani
namlunun ucunda tuttu. Sonra tifedi indirdi. Su pis
hayvan i¢in kursunu harcamak dogru degildi. Yilan
simdi savunmasiz ve yavas hareketlerle gittigine gore,
saglam bir degnek veya tas ile isi bitirebilirdi. Simdi
zararsiz goériniyordu ama Hacli nerede bir yilan goérse
onu 6ldirmeden yapamiyordu. Hacr'nin, eline bdyle bir
firsat gecmisken duramazdi. Oldirmeye, ezmeye
merakli Haci, zaten dagda vyilanlarla bir arada
yasamanin tehlikesini biliyor ve 6énine ¢ikan her yilani
oldirtyordu. Haci zararsiz da olsa yilanlardan iri, ufak,
sarl, siyah demez, gordugu her yillanin mutlaka
hesabini gorirdl. Simdi savunmasiz halde ve sakin
kivrimlarla giden yilani da sag birakmazdi. Sivri ve
kocaman bir tas aldi. Ansizin ve butin gucu ile yilanin
bas tarafina indirdi. Hayvan bir anda toplanip
¢oreklendi. Boyun omurgasi ezilmisti. Artik hareket
edemiyordu. Haci bundan istifade ard arda taslari
vurdu. Yilan bir degil bir ka¢ yerinden olumcul yara
aldi. O ancak kivrilip kaldig1 yerden fersiz gozlerle
hasmini sltzlyor, sanki Hacrnin resmini ¢ekiyor,
bakiglarini ve kendini Hacr'nin ylzine, alnina,
go6zlerine resmediyordu. Bir muddet sonra gdzlerin
parlakligi séndi ve tamamen hareketsiz kaldi. Bu
arada basina ve govdesine birgok darbe inmisti. Canli,
diri ve siyah, sari pullarla kapli gévde bodylece yerini,
kanl bir pelteye birakti.

Haci oéldardugu yilanin kuyrugundan tuttu, basina
kadar kaldirdi ve daha iki karis yukarda, boyu
oldugunu goérdi. Esi akhina geldi. Yilanlarda garip bir
iletisim vardi. Yilanlar eslerini birakmiyor ve esinin
basina gelenleri sag kalan nasilsa biliyordu. Belki de
6lim aninda kendi resmini, dldurenin géziine, ylzine
resmediyor ve sad kalan es bu ylzden oldireni
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taniyordu. Hacr'nin oldirdigd yilanin esi de olabilirdi.
Endise dolu gozlerle etrafi gozledi, fakat bagka yilan
gbéremedi. Haci yaptigi isten ¢ok memnundu. Sanki
kendi canavarligini unutmustu. Simdi yilani éldirmek
ile insanh@i korkung bir tehlikeden kurtardigini, faydali
bir is yaptigini saniyordu. Sanki toplum adina yilandan
hing almigti. Hinzir, hayvan! Nasil da c¢dgelmis,
g6zlerini dikmis Oyle sabit bakiyordu. Fakat Haci
birakir mi, mutlaka onun hesabini gérirdi. Oli yilanin
kuyrugunu keyifle tuttu. Bir middet zaferini géren olur
mu diye havada salladi. Sonra da Egri Kaya'dan
asagilara savurup attl. Hayvan havada kavisler ¢izdi ve
asagida ki tasliklarin arasina dislp kayboldu.

Bu daglar yilanla doluydu. Hacr'nin saklandigi in de
hemen kuglk kavakligin dag yamagclarinda, her zaman
yilanlarin oynastigi yerlere yakin bir magaraydi. Ustelik
el buyudkliginde zehirli ériimcekler, akrepler de eksik
olmuyordu. Hacrnin cani tatli ve zehirlilerin bir gin
kendini sokacagini dustUnudyor ve bundan c¢ok
korkuyordu. Haci insanlardan korkmuyor, fakat
zehirlilerden ¢ok korkuyordu. Bir keresinde adamin biri
yilan tarafindan isirilmig, mosmor olan cesedin
g6gsiine yilan kivriip oturmus, saatlerce cesetten
ayriimamisti. Adam o yilanin esini oldirmustd. Bu
kadar zehirli ve intikamci vyilanlarin ortasinda
yasiyordu. Buralar terk etse gidecek yeri yoktu. Kis
oldugu zaman silahini, giysilerini sakliyor, sicak
memleketlere gidiyor, hikimetten ne kadar uzak
olursa o kadar rahat ediyordu. Fakat dondugu zaman
da yilanlar, akrepler basina bela oluyordu.

Haci her nasilsa gelecek gunlerini disindd.
insanlari dldiirmiis, dogay!r sémiirmis, hicbir varhiga
saygl gostermemisti. Ama yilanlardan ¢ok korkuyordu.
Bazi yilanlar insanlarin bodazina akiyordu. Kendisi
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magarasinda agzi acik, horultularla uyuyordu. Bir gin
magaraya bir yilan gelirde, bogazina akarsa? Bu
ihtimal aklina geliyor ve gozleri korkudan faltagi gibi
acihyordu. O yilani nasil c¢ikaracak, sonra da nasil
yasayacaktl. En iyisi ne kadar yilan varsa, hepsini
oldirmekti. Hig bir seyden korkmayan Haci bu ylizden,
iliklerine kadar titriyordu. Fakat koca Yilanli Dagr'nda ki
tim yilanlan 6ldiremezdi ki! Buna bir gare bulmak
gerekirdi. Derken yilana karsl serbetlenmek aklina
geldi. lyi disinmusti. Serbetlenmeli ve yilanlarin
zehrinden, tehlikesinden kurtulmal idi. Serbetlendigi
taktirde insana zehir tesir etmiyor, insan yilan
tehlikesinden kurtuluyordu. Haci biraz ferahladi.
Serbetlemeyi yapan hoca okuyor, muskalar yaziyor,
insani serbetliyordu. Ne vyapip etmeli, hemen
serbetlenmeliydi.

Haci aklina gelen c¢areye seviniyordu. Ayagi yer
tutmustu. Serbetlenecek ve yilanlardan kurtulacakti. Bu
isi Kara ismail yapiyordu. Kara ismailin evi, bag
yilanlarla dolu diyorlardi. Kara ismail bir garip adamdi.
Oyle kimse ile konusmaz, ona kétilik edilemez ve
sdzlnden de c¢ikilmazdi. Haci her zaman Kara
ismail’den uzak durmus, onun bin bir gesit hayvanla
beraber nasil yasadigini kimse anlayamamisti. Ahali
ondan uzak dururdu. Ona gitmeli ve ne olursa olsun,
ondan serbetleme yapmasini istemeliydi. Kurt agizl
dtmesi ile tolu aha suracikta idi. Ne var ki Kara ismail
kendisine dismanca davraniyor, rastladiklari zaman,
onun yurege isleyen bakislari Hacr'yr korkutuyordu.
Haci birgok kereler distinmus, hocayl da ortadan
kaldirayim demisti. Fakat hocanin esrarl bir hali vardi.
Yilan, ciyan, kuslarla yasiyor ve mutlaka onlarla
konusuyor deniyordu. Hoca ayrica cinlere, perilere s6z
geciriyor ve hocanin bu hallerinden Hacr'nin 6du
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patliyordu. Bdyle insanlara kursun da islemezdi. Hatta
atilan kursun, donuyor atana geliyordu. Haci bir belaya
bulagsmamak igin Kara ismail’den uzak durmaya ézen
gosteriyor, hocanin evinin yakinindan bile ge¢gmiyordu.

Fakat Haci simdi Kara ismaile muhtacti. Ondan
korkuyor, kinini 6fkesini ¢ekmemeli diyordu. Fakat
yilanlarin zehri daha korkungtu. Yilan digsman bildiginin
bodazina dolaniyor veya agzindan bodazina akiyordu.
Bunlara tek care serbetlenmekti. Ne olursa olsun
hocaya gitmeli ve hocadan serbetlemeyi istemeliydi.
Hocayl kizdirmaya gelmez, serbetlenme yapmam
derse caresiz dénerdi. Omriinde ilk defa birine boyun
egecekti. Hocanin cinlerine, perilerine, yilanlarina,
kuslarina karsi duramazdi. Ugursuz hoca, kendisini
yillanlardan ve yilan korkusundan kurtarabilirdi.

Mahrumlarda, Akkaya’da, Begendik baglarinda
bagka hocalar da vardi. Onlar da serbetlenme
yapiyordu. Fakat Semerci Hoca’'nin yaptidi baydler ve
serbetlemeler tutmuyordu. Kara ismailden bagka
hocalarin yaptigi okumalar, tflemeler ise yaramiyordu.
Semerci Hoca bir koyun derisi Uizerine yazilar yaziyor,
sonrada deriyi gunese birakiyordu. Deri kuruyup
bizlldikge ilgilisinin  ruhu sikiliyor, sayet &6lim
isteniyorsa, bogulup gidiyordu. Bdyle deniyordu ama
Semerci Hoca’nin blylsunin hi¢ ise yaramadigi
soyleniyor, amma velakin Kara Ismailin yazdig
muskalar, kursun dékmeler, verdigi nefesler her seye
iyi geliyordu. Kara ismail’den Haci ne kadar cekinirse
¢ekinsin, sonunda onun kapisini ¢almaliyim diyordu.
Aslinda elindeki mavzer her turl blyuyla bozar, attig
kursun hedefini darmadagin ederdi. Aslinda hocadan
korkmanin alemi yoktu. Elindeki silah belki de hocadan
ustindu
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Egri Kayay! terk eden Haci, Kara ismail'in baginin
yolunu tuttu. Her ihtimale karsi tifedini hazir tutuyor ve
mermi namluda sdruli éyle yuriyordu. Su adam bu
cevreye nam salmisti. Kara ismail dendi mi akan sular
duruyordu. Hastalar, blyu, cazi yaptiranlar, hocaya
para pul vermiyordu. Zaten Kara ismail kimseden
metelik almazdi. Aimadigi icinde insanlar Kara ismail’in
kapisindan eksik olmuyor, onun yilanlara kuslara
istedigini yaptirttigi soyleniyordu.

Hocanin evi Yilanli Dagrnin eteklerindeki ufak bir
tepenin Uzerine kurulmustu. Tepe kayisi agdaglari,
bademler, cehri galilari, sumak agaclari ile kapliydi.
Hocanin evine dar bir yoldan gidiliyordu. Nedense
agaclarin sikca oldugu bu yerlere kimse girmez,
agaclardan sonra herkesin bagina benzer 0zUm
baglari baslardi. Fakat komsular bilirdi ki hocanin
yetistirdigi UzUmlerin egi yoktu. Ondan iyi Uzum
yetistiren olmuyordu. Hem kocaman salkimlar olur,
hem de tarifsiz glzellikte lezzetli ve tath UGzimler
yetisirdi. Ahali, hocanin bagina bahcgesine iyi baktigini
dislinmez, onda ki keramete inanirdi.

Gavur Haci, Kara ismail'in bagina yaklastikca igine
bir korku dustl, bunca kan doékiculigine ragmen
hocadan da, hocanin bagindan da, korkuyordu. Bildigi
kadari ile hocanin bagina, bahgesine ve evinde
barindirdig1 hayvanlara hi¢ dokunulmayacakti. Hocanin
evine tehlikesizce girmenin ilk yolu buydu. Onlara
dokunulmadigi zaman, misafire de bir sey olmuyordu.

Ev uzaktan gorindi. Dort bir tarafini agaclar sarmis
ve ev ortada dikili duruyordu. Sekinin ortasinda ki su
kuyusunun agizligi uzaktan segiliyordu. iki tarafi kapali
ve Onu acik kurt agzi 6tmenin hemen yaninda tokana
vardi. Sekinin diger ucunda ise ahir ve samanlik yer
aliyordu.
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Haci, blylk bir dikkatle yurtyor, ne olur ne olmaz,
silahini da hazir tutuyordu. Patika yolun her iki yani
agaclar ve calilarla kapliydl. Agaglarin (Gzerinde
Uveyikler, sari esmalar, Uzum sigirciklari, ala sigirciklar
konup kalkiyordu. Kuslarin bollugu, Hacr'nin gézinden
kagcmad..

Patikadan eve iyice yaklagti. Agaclarin sikligina
ragmen Hacli kendine telkinde bulunuyor ve korkmadan
yurameliyim diye sOylenip duruyordu. Hocanin sekisine
iyice yaklasti. Fakat sekiye ¢ikilacak yerde, bir akasya
agaci igneli dallari ve sik yapraklari ile gdézine garpti.
Akasya agacina yaklastikgca Hacr'nin igine bir korku
dusti. Gercekten de akasya agacinin dallarindan
asagida ki, dikensiz govdeye oldukg¢a blyUk bir yilan
sarilmis, sanki Hacr'yr kollar gibi bakiyordu. Yilan
geleni gideni seyrediyor, hileyi seziyor, efendisini
tehlikelerden korumak igin bekliyordu. Rengi akasya
agacinin gdévdesinin rengine c¢ok yakindi. Yilan bu
yuzden kolay fark edilmiyordu. Hemen yaninda her giin
sut ictigi canagi duruyordu Anlasilan hoca yilani sitle
besliyor, doyuruyordu. Yilan evin girigini tutmus,
hocanin bekgiligini yapiyordu.

Yilan tislamasa Haci yine farkina varamayacakti.
Yilanin ¢ivi gozleri Hacrya dikili, gatal dili digarida,
Haci yilani o halde iken gordi. Goérda de ylregi agzina
geldi. ilk aklina gelen déniip kagmakti. Sonra tiifegini
akil etti. Tufege davrandi. Fakat yilanin halinde bir
degisiklik olmadi ve yilan olduk¢ca sakin ve sessiz
kendisini tasliyordu. Haci bir muddet oldugu yere
cakil, elde tufek bekledi. Yilan sadece bakiyor ve bir
harekette bulunmuyordu. Bagska zaman olsa, kursuna
acimaz ve koca yilanin kafasina bir kursun sikardi.
Ama simdi hocay! kizdirmanin alemi yoktu. Ustelik
hocanin bagka yilanlari da olabilir ve onlari Uzerine
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salabilirdi. Haci tifek elde, kendisini hocanin sekisine
dar atti.

Hoca, Gavur Hacr'nin gelecegini bilmig gibi, sekinin
bir kdsesinde sakin bir sekilde bekliyordu. Hacrnin
apar topar sekiye dustuguni gordid. Haci siki sikiya
tuttugu mavzeri elde, dogrulunca Kara ismail ile yiz
yuze geldi. Geldi de bu sefer de hocadan korktu, ne
yapacagini, nasil davranacagini bilemedi, hocanin ates
gibi yanan gozlerine takilip kaldi. Oldugu yerden sanki
kimildayamiyordu. Ancak hocanin ice isleyen sesi,
kendine getirdi.

“ Haci Efendi! Serbetlenmeye geldin degil mi?
Silahla buraya girenin sonu iyi olmaz. Silahtan
hoslanmam. Tufegini birak. Birak ta adam gibi
konusalim!”

Haci simdiye kadar kimselerden emir almamisti.
Fakat hocanin yiregine isleyen sesine karsi duracak
guci  bulamadi. Hem nereden biliyordu da
serbetlenmeye geldin diyordu. Urpertiler icinde ki Haci
tufegini yavasca duvara dayadi. Hargsiz duvardan bir
baska vyilan basi uzanmis, sanki konusulanlari
dinliyordu. Hacrnin korkudan 6du patladi ve o ylizden
sesi titrek ve ciliz giktl.

“ Hoca Efendi! Ben dag bayir geziyorum. Gittigim
yerlerde sik¢a yilana, akrebe, blylye rasthyorum.
Bunlardan birisi beni soksa, yardima gelecek kimsem
yok “ diyebildi.

Kara ismail bir eli ile giir ve siyah sakalini oksuyor,
Hacrnin garesiz halini seyrediyordu. Kara ismail sanki
Hacr'nin ylregini okuyordu. Bir miiddet sessizlik strda.
Kara ismail, Hacrnin ne istedigini biliyordu. Birden
konusmaya basladi. Haci klgulmus, ¢aresiz ve gergek
cehresi ortaya ¢ikmisti.
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“ Gordugun her seyi yikip, yok etmek istiyorsun.
Oysa o seylere iyi davranman gerektigini anlaman
lazim. Hi¢ bir zaman sevgi ve sayglyl tatmadin,
bilmiyorsun. Saygi ve sevgi insani dik tutan, onu
yasatip hayat veren, tilkenmez hazinelerdir. insanin
onurunu, var olan her seye karsi onu korur. Bu lezzeti
tadamayanlar, caresizdirler ve her seyden korkarlar.
Senin gibi ciliz ve korkak olurlar. Oysa insan ruhu
yucedir ve karanliklar icinde kalamaz. Tanri bizleri
yeryluzinde ki en ylksek varlik olarak yaratmis.
Yasamak heyecani ile dolu ruhumuzu ve iyi huylarimizi
bize armagan etmis. Bu armaganlara ihanet eden,
senin gibi yilandan korkanlar sonunda yilan olurlar.
Gergek vyilanlara bile sevgi sayesinde s6zini
gegcirebilirsin. Sende sevgi yok, kuru ve vahsi bir
yaratiksin.

Hocanin sdyledikleri, Hacrnin igindeki zehir dolu
torbalari desiyordu. Fakat o, bu sdézleri anlamakta
guclik cekiyordu. Kisiligini zedeleyen, onu alt Gst eden
bir saskinhigin icinde idi. O, kiguk gérdigu ve bir sinek
gibi ezdigi insanlar kargisinda Ustindu. Simdi iginde
derin bir bosluk meydana gelmisti. Bir an igin
mavzerine kavusup, kagmayi disundu. Dogru soézler,
dogru irade ve duslnceler, kursundan da etkiliydi. Haci
simdi dogru sozlerin etkisinde kalmig, dogru seyler
karsisinda tufegin, kursunun bir ise yaramadigini
nihayet anliyordu. Bu yuzden hocaya karsi koyacak
gucu ve takati bulamadi. YUzu ve gonlu kara, dmitsiz,
Hacr'nin hareketsiz kalmasina karsin, hoca konusmayi
surdirdyordu.

“ Gordugun her seyi yakip, yok etmek, hatta beni
bile ortadan kaldirmak istiyorsun. Var olan seylere
karsi senin saygin yok. Harami, gliinahi seviyor, iyi ve
huzur dolu seyleri distinemiyorsun. Yilanlardan daha
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zararlisin. Egri Kaya’da seni sadece seyreden yilani
oldirdin. O yilanin sana ne zarari vardi ki? Yuvasina
cok yakindin ve o rahatsiz oluyordu. Ona hayat hakki
tanimadan saldirdin ve basini, gévdesini ezdin. Haci
Efendi yillan da olsa sana zarar vermeyene sen zarar
verdin. Korku ve vahset vazgecilmez sekilde yureginde
yer etmis. “

Haci simdiye kadar kimseden duymadidini hocadan
duyuyordu. Sevgi ve saygl ne demekti? Su higbir ise
yaramayan, caresizlere, insanlara mi  saygl
gOsterecekti?  Fakat deli hoca, Hacr'nin aklindan
gecenleri  biliyordu. Bu adamdan bir sey
saklanmiyordu. Simdi hocanin &gutlerine inanmasa
bile, ona verecedi cevabi bulamiyor, eli ayagina
dolasiyor, yapacak, sOyleyecek bir sey ariyordu. En
sonunda konusabildi.

“ Kimse bana yardim etmiyor. Herkes dusman. O
yilanlar dinden disman! Bana, saldirmak Uzere
yaklasmisti. Catal dili disarida déne doéne geliyordu.
Canimi kurtarmak istedim, baska garem yoktu. Oyle
yaklasmasa, uzakta dursa dokunmazdim. Zaten o
yilanlar hep beni gozliyor.”

“ Ne gozlemesi? Zavallinin agzi dili yok ki seni
uyarsin. Tabii senin yurdun, yuvan, ailen, ¢ocuklarin
yok. Evladin kiymetini bilemezsin. Tanr’'nin yaratti§i
her sey sevgiye layiktir. O yilan bile olsa. O hayvan
yavrularini, yuvasini korumaya 6zeniyordu. Sen ondan
zalim c¢iktin. O sana saldirmayacakti.”

Hocanin sirtinda ince kumastan siyah bir maslah,
ayaginda potur salvar ve o sicak giinde bile mest lastik
giyiyordu. Sekinin bir kdsesinde geyik postundan bir
namazlik, ilerde de kar kuyusunun agizhg: ve agizhigin
uzerinde agirma kovasi duruyordu.
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Kurt agizli étmede esya cok azdi. Tastan duvara
gomull yuklugu ince bir ortl kapatiyordu. Yapinin dip
tarafinda magara gibi kuytu bir yer daha vardi. Otmeye
bitisik kara tastan yapilma tokana 6tmeye destekti.
Haci ne diyecegini sasirmig, hocanin sozlerini
anlamadigi halde onun tavrindan etkilenmig, vakit
kazanmaya calisiyor, etrafta neyin ne oldugunu
anlamaya ugrasiyordu. Hocanin tok sesi yeniden
duyuldu.

“ Kabadayilik koéti seydir. Hele insan &lduren
dogrudan cehenneme gider. Kimse kimseden korkmaz.
Korkutup bir seyler elde ederim, buralara hakim olurum
diyorsan, bil ki hakki yenen hep alacaklidir. O borcunu
sana ¢ok korkung sekilde ddetirler. Odetirler de eyvah
dersin. Ben bunu neden yaptim dersin. Neden herkes
gibi olamadin? insanlara uyum gosterip herkes gibi
yasasaydim dersin. Esyayi, canlilari ve insanlari
sevsen ne kadar rahat ederdin. Bdyle yapmadigin i¢in
sonun kotl olacak.*

Hocanin sesi, Hacr'ya bir hanger gibi batiyor, isin
sonu nereye varacak bilemiyordu. Buraya
serbetlenmeye gelmisti. Oysa hoca onun
kotiltklerinden dolayl cehennem kapilarini agiyor, ona
insanhdin, insan olmanin gercegini gostermeye
calisiyordu. isin garibi hoca konusurken her delikten bir
yllan cikiyor, sanki sdylenenleri dinliyordu. Hocaya
karsl gelse buradan nasil ¢ikacak, bu yilanlardan nasil
kurtulacakti, Hacr’nin felegi sasti, korku dolu bir titreme
tum bedenini sard1.

Hoca her seye hakimdi. Hoca her seyi biliyordu.
Egri Kaya da yilanin d&ldurdlisand, Hacrnin
marifetlerini biliyordu. Hoca durmadi ve yine konustu.

“ Yunus senin ylzinden yakalandi. Oysa
komsulara yardim ediyor, evlere su tasiyordu. insanlar
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babalarini, kardeglerini Yunus’un sahsinda goériyor ve
ona dayaniyor, ondan guc¢ aliyordu. Caresizligin,
kimsesizligin ne oldugunu bilemezsin. Onun igin,
farkinda degilsin ama zavallihgindan, tifegini yanindan
ayiramiyorsun. Sen bu insanlari dayanaklarindan
mahrum ettin. Paran oldugu halde sirf insanlari
korkutmak i¢in hara¢ istedin. Boyle yapanlara insan
denmez! ”

Hacl sesi gurleyerek ¢ikan adamin karsisinda
titriyor, bir insandan ilk defa korkuyordu. Yilanlara,
akreplere hikmeden ve her seyi bilen bu adam bir
garip kisiydi. Ofke dolu gdzlerinden atesler cikiyor,
siyah ve gur sakali parliyordu. Haci son bir gayret ile
yalan konugsmayi denedi.

“ Hoca Efendi! Kulun kurbanin olayim. Ben bir sey
yapmadim. Yunus’un yakalanmasinda benim sugum
yok. Onu zaptiyeler yakalamis. Benim haberim bile
yok. Herkes kendi yolunda! Fakat o beni éldirmeye
kalkti. Onun niyetini anladim da canimi zor kurtardim. “

“ Yezit! Senin gibi bir katilden herkes kurtulmak
istiyor. Koyun Baba’da Ermeni kolunu dusurdigin
tuzaktan, onlari Yunus kurtardi. Bilesin ki Ermeni
olmus, Urum olmus, Hirnistiyanmig, fark etmez. insan
insandir ve hepimiz tek bir Tanr’nin kuluyuz. Tek ve
kati gercek, olim ile herkes esittir. Oliimle esitlik,
insanlar igin ortak bir olgudur. Dogum ve o&lum
insanlarin esgitligini ortaya kor. Bunlar olunca insanlarin
renkleri, dilleri ayri olsa bile artik esittir. Bu ylzden
Mdisliman’mis, Hiristiyan’'mis insanlari ayirmak blyutk
gaflettir.

Hoca, Hacrya gdzlerini dikmis, kirpmadan
bakiyordu. Bir az durdu ve devam etti.

“Insanlar mutlaka esit olmali. Kimsenin kani kimseye
helal degildir. lyi insanlar baskalarini diisiinen, tabiat
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seven insanlardir. Senin bunlardan haberin yok. Yunus
Cavus engellemese idi, Ermenileri soyacaktin.
insanlara kétllik etmeyi marifet sayiyorsun. Oysa
onlarin da, her insan gibi evi, yurdu olsun isterler.
Mutlu olmak ve sevgi ile yasamak isterler. Ne yazik Ki
Ermeniler, buylk ve kétu niyetli devletlerin kandiriimis
insanlari  oldu. Vatan savunmasini yapamadilar.
Disman devletlere yardimci oldular. O sanatkar
insanlar bu ylzden yurdunu yuvasini terk etti. Bu ceza
yetmezmis gibi, sen onlarin mallarina paralarina géz
diktin. Cezalanmis insanlari bir de sen cezalandirmaya
kalktin!

Hoca aciyan gozlerle Hacr'yi bir kere daha stzda.
Sonra suglayici 6gutlerine devam etti.

“ Bu niyette su olmadan kimse yasayamaz. insanlar
pekmez vaktini susuzluk pahasina bekler. Bil ki su da,
pekmez yapmak ta onlar igin 6lim kalim meselesidir.
Oysa sen kuyu basini tuttun, kimseye su vermedin.
Kimsesizlerin susuzluktan yok olacagini bilerek suyun
basini tuttun. Bdylece dehset saliyordun. Kaotluk
ruhuna islemis. Sana kotaluk yapmaktan
vazgecmelisin  diyorum! Yoksa belani bulacaksin
diyorum! “

Haci, Kara ismail'in sdzlerinin altinda eziliyor, hele
silahsiz olunca daha ¢ok zavalli ve perisan oluyordu.
Yine de konustu.

“ Hoca Efendi elimde degil. Kimim, kimsem yok.
Siginacak sicak bir evim yok. Gecelerden korkuyorum.
Rizgardan korkuyorum. Ottan, agactan her seyden
korkuyorum. Bir de bana go6rinen yilanlar var.
Bogazima akmasindan korkuyorum. Yalniz basima ne
yapacagimi bilemiyorum. Senin yardimina bunun igin
ihtiyacim var. Beni kapindan g¢evirme, kapina geldim,
yardim istiyorum! “ diyebildi.
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Kara ismail, Hacr'ya inanmaz gozlerle bakiyordu.
Kapisina gelen bu kanh katili adam etmenin imkani
olmadigini iyi biliyordu. Onun i¢inden gecgenleri anliyor
ve mutlaka kaldi§i yerden baslar diyordu. Bu séfil
adamin ruhunun kirli taraflari apacik goértniyordu.
Hacr'yi kovmak mimkindid ama o zaman onun kadar
yanlis yapmig olurdu. Ustelik bu adam daha vahsi,
daha korkun¢ bir hale gelebilirdi. Daha zararli
olmamasi icin yardim etmek gerekti. Zaten kapisina,
hasta, yardim isteyen, kim gelirse gelsin, bos
gevirmiyordu. Bu da bagka bir hasta idi. Onu
serbetlemek onun ylregindeki korkung boslugu
doldurmak gerekti. Bdylece dogruluga ve iyilige bir
pencere acabilirdi. Kétlllige koétulikle cevap vermek iyi
degildi. Kanlh katil de olsa, hoca kapisina gelenin
elinden tutmaliydi. Ancak hocanin aklina sart kosmak
geldi.

“Bak Haci Efendi. Gun gelir bu s6zlerini unutursun.
Sana yapacagim serbetlenme dizgiin adam olursan
tutar. Bir de, gerbetledigim karsi hayvanlara kotuluk
yapmayacaksin. Yilana karsi serbetlenmek istiyorsan,
yilan oldurmeyeceksin, adam yaralayip
vurmayacaksin. Yilan oldurdr bildigini okur, can
yakarsan, bil ki sonun gelir. Hem de acilar icinde
kivranarak olurstn. En ¢ok korktugun sey basina gelir.
Bunlari bil ki seni her turli zehre kargi serbetleyeyim.
Ama dediklerimi yapmazsan, bana borc¢lu kalirsin ve
ben de alacagimi alirim. Sonunda, acilar iginde
¢irpinarak can verirsin. Nasil dedigimi kabul edecek
misin? ”

Haci, sdylenenlerin yarisini anliyor, diger yarisini
anlayamiyordu. Hoca bundan bdyle adam odldurirsen
halin fena olur diyordu. Haci ancak bunu anlayabildi.
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Fakat yilan dldirme s6zin0 ne i¢in soéyledigini bir tarld
kavrayamadi. Yine de cevap verdi.

“ Benim hi¢ sugum olmadi ki? Beni &ldirmek
isteyenlere karsi kendimi korudum. Yaptiklarim hep
kendimi korumak igindi. Ama bundan bdyle sen ne
diyorsan onu yapacagim. Hoca Efendi sana s6z
veriyorum. Yeter ki yilanlardan beni kurtar. “

Hocanin sesi yeniden gurledi.

“ Sen ebediyen yasayacagim saniyorsun. Hi¢ 6lmem
diyorsun. Bu yuzden de hayatinin tehlikede olduguna
inanmiyorsun. Ben de sana inanmiyorum. Yine yalan
soyllyorsun. Bunu iyi biliyorum. Bire insafsiz, kimilerini
oldirmeyi, kimilerini soymayi dusunuyorsun. Bir daha
bdyle bir sey yaparsan buyu bozulur. Kendini hep hakli
cikartmaktan vazgeg.”

Ofkeli bu cikisa Haci bir az daha sindi. Artik
bulundugu yerde kuru bir yelkovan gibi saliniyordu.
Hoca yalanlarini, soygunlarini, distnduklerini biliyor,
belki de kendini cezalandirmayi kuruyordu. Hacrnin
benligini derin bir korku yeniden kapladi. ki de bir
tifegine g6z atiyor, ama tufegin yani basinda kivrilmis
duran siyah bir yilan gortyordu. Bu yuzden titriyor, dili
tutuluyor, korku ve endiseler igcinde meram anlatmaya
¢alisiyordu.

“ Tamam, Hoca Efendi! Kulun kdlen olayim! Ne
dersen raziyim. Bak bundan sonra harag
istemeyecegim, yilan oldirmeyecedim. Ne dersen
yapacagim.”

Eli arkasinda, Hacrnin karsisina dikilen Kara ismail
yalvaran bir eda ile konusan Hacr'yl dinliyor, su
sirtlanin  nasil sefil bir adam oldugunu daha iyi
anhyordu.

“ O zaman yapilacaklari yapalim. Bundan bdyle yilan
oldurmeyeceksin. Hara¢g istemeyeceksin, adam
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oldirmeyeceksin, ev soymayacaksin. Her varligi
sevmek ve saymak zorundasin. Soylediklerimin aksine
hareket edersen karsiligini cok agir 6dersin! “

“Hoca Efendi. Benim derdim yasamak. Herkes bana
diisman. insanlar biliyorum ki firsatini bulsalar beni bir
yilan gibi, bir kbpek gibi taslayarak éldirecekler. Benim
yillanlardan ve insanlardan korunmaya ihtiyacim var “
diyebildi.

“ O zaman, sozlerim kulaginda kipe olsun. Simdi
Kuran okuyacagim. Sirf sdzlerimi iyi anlayasin diye.
Kuran hi¢ bir zaman buydye, tilsima izin vermez. Ama
Tanr’'ya siginip, ondan af dileyecegiz. Tanrr'ya
yakarmak sana gii¢ ve kudret verecek. igirecegim duall
su vldcudunun tim hucrelerine girecek. Girecek de
duali sularin girdigi hucrelere zehir girmeyecek. Ama
bir kez daha so6yliyorum. Bundan bdyle adam
oldurmek yok, hara¢ almak yok, insanlarl rahatsiz
etmek yok, sana yaklagsa bile yilani dldirmek yok.
Sayet bunlarin aksini yaparsan feci sekilde yok
olacaksin. Bunu iyi bil. “ diyor ve bir taraftan da sesli
olarak Kur'an-1 Kerim’den ayetler okuyordu.

Haci  Omrinde higbir zaman 6gut nasihat
dinlememis, Tanr’yr da tanimamigti.  Simdi
korktugundan her geye razi, hocanin kargisinda el
penge duruyor ve her seyi anlamis goértuniyordu. Su
hocanin ates gibi yanan goézleri, giir ve simsiyah sakal
ve bir de yilanlari olmasa, bu kadar korkmayacakti.
Dinliyordu ama sdylenenlerin kiymetini anlayacak gucu
yoktu. Hoca ise adamin ne mal oldugunu bile bile
sordu.

“ Soylediklerimi iyi anladin mi? Tévbe edeceksin ve
bir daha kimseyi oldiurmeyecek, can yakmayacaksin.
Bak seni serbetliyecegim. Buna ragmen soézlerimi
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tutmazsan, korktugun yilanlar elinden olursin. Ona
gore beni ve kendini aldatmaya ugrasma “ dedi.

Haci, sdylenenleri aynen uyacakmis gibi duruyor,
bunca sikintidan sonra hocanin 6fkesini gekmemek
icin ne gerekirse yapiyordu. Fakat hoca iyi biliyordu.
Tifegine ve 6zgurligine kavusan Haci mutlaka kaldigi
yerden devam edecekti. Bunlari bile bile okumayi
surdirdd. Okudugu her ayetin sonunda Hacrya
yanaklarini sisirerek Ufliyor tlkurir gibi yaptigi
uflemelerde hocanin sicak nefesi Hacr'nin yuzuine bir
samar gibi iniyordu. Samar, Hacrnin yizini yakiyor,
onu urpertiler icinde birakiyordu. Okumalarin sonunda
hocanin elinde bir tas su belirdi. Suyun ylizinde duali
kagit parcgalari ylziyordu. Suyu Hacr'ya igirdi. Haci
suyu igtikten sonra sanki rahatlamis gibi bir duyguya
kapildi. Hemen sordu.

“ Hocam, sodylediklerinden digari gikmayacagim.
Beni artik yilan gayan sokmaz degil mi? “ diyor ve hi¢
yapmadigi bir seyi yapmak istiyordu. Hocanin elini
Opmeye uzandi. Fakat hoca ¢ilgin bir glgle Hacr'nin
elini itti. Ates fiskiran gozlerini bir an Hacr’'nin Gizerinde
gezdirdi ve konusmadan tolun los aydinligina yurudu
gitti.

Topuklarina kadar inen siyah cubbesi ile tolda artik
gérinmiyordu. Hacl igin bittigini anladi ve bir muddet
daha sekide dyle kaldi. Sonra tifedi aklina geldi. Daha
Once simsiyah bir yilanin tifegin yaninda yattigini
gbérmistl, ama simdi yillandan eser yoktu. Tufegini
kaptigi gibi mekanizma yapti, haznedeki mermiyi
kontrol etti. O korkak ve slinepe hali yok olmus, tlfek
mekanizmasinin  ¢ikarttigt ses sanki ona hayat
vermisti. O konusmaktan korkan, slinepe adam gitti,
onun yerine kanli katil Haci yeniden geldi. Hazir ortada
hoca da yoktu. Evi ve etrafi yeniden gorur gibi inceledi.
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Gelirken rastladigi yilanlarin hi¢ biri gérinmuyordu.
Haci kendi kendine séylendi. Oh be diyordu! Nihayet
sirtindan koca bir agirlik kalkmisti. Evden kurtulurken
tifegine kavustuguna seviniyor, geldigi yolda acele ile
yurayordu.

Haci evde iken kapildigi korkulardan kurtuldu.
Evden uzaklastik¢ca eski benligine kavusuyor ve yine
de kendini kazanch sayiyordu. Kendi kendine *
serbetlenmeye kavustum, evden de, hocadan da
kurtuldum “ diyordu. Artik yilanlar kendisine
ilisemeyecekti. Kendisini korkutan bir sey kalmamisti.
Buglin simdiye kadar duymadigi seyleri duymus,
korkularla dolu bir glin yasamisti. Sanki kendine tatil
verdi ve sagl solu gobzlemeye gerek goérmedi.
Gorlinluste her sey biraktigi gibi duruyordu. Fakat
kendisinde agir bir yorgunluk hissediyordu. Her tarla
tehlikeyi goze aldi ve uyumak igin gunes batmadan
magaranin yolunu tuttu.

Artik gunes devrilmis, dagin ardina gegcmis, golgeler
uzamisti. Asagilarda bir tepenin tzerine kurulu hocanin
evi, yilanlari ile birlikte, golgeler icinde kalmisti.
Gordukleri, hayal mi, hakikat mi, kestiremiyor, fakat
yilanlardan artik korkmamaliyim diyor, hatta iginde
beliren bir gu¢ hissediyordu.

Hacrda kendisinin farkina varamadigi bazi
degisiklikler oldu. Once beyninde ve ruhunda yer alan
korku kiskaci gevsedi. Biraz daha rahatladidini hissetti.
Granit kayalarin parlakligini, agacin yesilini, ¢aliliklari,
dagdagan agaclarini yeni goérUyor gibi, uzun uzun
seyretmeye basladi. Simdiye kadar her seyi karanlik
gbéren Haci, nedense simdi bir az daha kendini
aydinlikta hissediyordu. Haci, badlara, Uzumlere,
kuglara hasretle baka kaldi. Kaya basindan sakiyan
kekligin sesini hayli dinledi. Kavislerle ugan guvercinleri
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g6zledi. Bir Gzim sidircidinin - kizil  beneklerini
seyretmek hosuna gitti. Hoca onu adam etmeye
ugrasmis ve etkilemisti. Fakat aldigi sihrin ne kadar
dayanacagi belli degildi.

Birden aklina geldi. Niyette kimseye ilismez ise
karnini nasil doyuracakti. Sakladigi birka¢ kurusu
vardi. Haraglardan topladigini magaranin hemen
yanindaki bir kaya dibine gémmus ve yerini
kendisinden gayri kimse bilmiyordu. Fakat o paralara
dokunmaya kiyamiyordu. Serrinden  korkuyorlar,
gonderdigi haber Gzerine ne ister ise veriyor, kral gibi
yasiyordu. Simdi artik kimseye dokunmayacak, harag
istemeyecek, baglardan Gzim, kayisi yemeyecek,
kimsenin tokanasina girip bazlama almayacakti. Aksini
yapar ise olurdl. Hoca oyle diyor ve ¢ok siki tembih
ediyordu. Hocanin tilsimi kendisini akrepten, yilandan,
koruyordu ama, acligina ¢areyi sdylemiyordu.

Bunlari aklindan geciren Haci kararsiz ve duslnceli
yuriyordu. Adamlari korkutup hara¢ almazsa, zaten
herkes dismandi ve gergekten kendisini bir kdpek gibi
éldurirlerdi. Olumi hic istemiyor, élimden korkuyor ve
olimun soguklugu Hacr'yi ziyadesi ile trkitlyordu.

O gln magarasinda her gin ki gibi horlamalar
¢ikartarak uyuyamadi. Taslarin, topraklarin arasinda
dondi durdu. Safak atarken yine magaradan ciktl.
Hocanin dedigini yapip yapamayacagini disinda?
Fakat nasil karnini doyuracaktl. Buna eskiyaliktan
baska ¢are yoktu. Sonunda yine Egri Kaya'dan gozlem
yapmay1 dogru buldu. Glin yavasca yukseliyor, piriltilar
g6z kirpiyor, tath bir meltem otlari yaliyordu. Havada
kekiklerin, geyik yoncalarinin, kuzukulaklarinin, yaban
zambaklarinin kokusu vardi.

Ne yazik ki Gavur Haci bildiginden sasmadi.
Hocanin sozleri sevgi ve saygidan yoksun, nasir
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tutmus ydreg@inin zirhini delemedi.  Yine bildigini
okuyacakti. Fecir ile birlikte magarasindan cikiyor, Egri
Kaya'’nin yolunu tutuyordu. Egri Kaya’'nin éntinde ki
ufacik alan, insanin oturmasina uzanmasina olanak
veriyordu. Haci gun agarirken geldigi kayada gozlerini
asker diurbdndne uyduruyor, evleri, yollari, sehirden
gelen yolu, baglar ve daglar bir bir inceliyordu. O
yerlere bakarken hangi evin ne yaptigini anlamaya
calisiyor, Ciloglu'nun evini higbir zaman goézden irak
tutmuyordu. Boélgede bir atin hazirlanmasi, sehre
yolculuga alametti. Hacr'ya gére pusu icin ondan daha
elverigli firsat olamazdi. O yolcunun doénlsiinde
bilhassa Salli Bayir'in Gzerinde veya Cirik Gedigi’'nde
pusu yapar, alacagini alirdi. Fakat Ciloglu’'nun evinde
ne at hazirlaniyor, ne de bir hareket goériluyordu.
Yalniz arada 6tmenin sekisinde bir kadin gértntyordu.
Ona da simdilik ilismek dogru degildi. Haci Mustafa’nin
oglu kendini bir sey saniyordu. Okulda imis,
okuyormus, umurunda degildi. Babasindan evvel veya
sonra, ilk firsatta onun da ortadan kalkmasi gerekti.

Haci diarbinin ardinda disinUyor ve yine Boncuk
Kuyu'da yaptigi gibi evleri gézlliyordu. Kacak Yunus’un
evinde bir 6lum sessizligi vardi. Kendi yerine Yunus’'un
yakalanisina gualtyor, kendinin aklina ve kurnazligina
hayran, olayl kafasinda evirip geviriyordu. Nihayet
hocanin etkisi gittikce azaldi. Yine kendine hayran,
kendi kendinin sevgilisi, Haci hayatindan memnun
kaya goélgesinde yatiyor, yine firsat kolluyor, dehset
sagmay! kuruyordu.

O glin de aksam olmus ve karanlik bastiktan sonra,
Ciloglu'nun evinde yer sofrasi kurulmustu. Koca bir
tepsi manti, sarimsakli yogurtla birlikte sininin
ortasinda yerini aldi. Ev halkinin gézi manti
tepsisinde, herkes mesgul, konusmuyordu. Kasiklar
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sessizce gidip geliyor ve kasiklar ev halkina hizmet
ediyordu. O gecede cira yakmadilar. Evler karanliga
gémull olarak kaldi. Yatma zamani gelince Haci
Mustafa Efendi gedige bir ip gerdi ve ipin bir ucuna bos
teneke baglandi. Boylece gedikten gizlice girecekler
icin uyari dizeni kuruldu. Simdi daha rahatti. Gedikten
birisi girdigi takdirde ipe takilacak ve ahirin tzerindeki
bos teneke dusecek ve muthis bir gurdltd ¢ikaracakti.
Gurulta ise Haci Mustafa Efendi’nin silaha sarilmasina
yetecekti.

Mustafa Efendi silah kullanmaktan hoglanmiyordu.
At Pazarinda islenmis deri satiyordu. Hamiyet sahibi,
fakiri, fukarayi kollayan bir yapisi vardi. Harag isine bir
¢are bulmak istiyor, fakat su gegkin halinde kendini ve
ogullarini nasil kurtaracak bilemiyordu. Biyuk oglu
Mehmet bedel vermeyi kabul etmemis ve
Canakkale’de ingilizlerle harbe tutusmustu. Ahmet ise
idadi mektebini yeni bitirmis, askere cagriliyor, bir ay
icinde subeye teslim olmasi isteniyordu. Ahmet Efendi
agasi Mehmet Efendi’nin Canakkale’den goénderdigi
mektuplari delicesine okuyor ve ona 6zeniyordu. Oysa
asker olan gidiyor ve bir daha gelmiyordu. Her nasilsa
Mehmet Efendi’yi boluk yazicisi yapmislar ve mektubu
geldigi zaman ev ahalisi bayram yapiyordu. Boluk
yazicihgr énemli bir goérevdi. Mehmet Efendi iyi kotu
yazmay! bildiginden, koca boélikte bir tek kendinin
okuryazar oldugu anlasiimis ve hemen bdllik yazicisi
yapmiglardi.

Blylik oglu Mehmet askere ¢agrildigi zaman ittihat
ve Terakkicilere bagvurmayi disiunmis fakat bir tlrll
bu isi yapamamisti. Ne idi o guinler. ikinci Mesrutiyetin
ilanini iyi hatirhyordu. Kendisi de ittihatgilarin iginde idi.
2 Temmuz 1908 gind mesrutiyet idaresi ilan edilmis ve
yer gok top sesleri ile inlemisti. Tium insanlar senlik
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yapmis, her seyin dizene girece@ini ve ahalinin
fukaraliktan, ezilmekten kurtulacag! distnilmis, ikinci
Mesrutiyetin ilanini ¢ilginca kutlamiglardi. O ilandan bu
yana alti, yedi yil ge¢gmisti. Her sey ne ¢abukta tersine
dénmistid. O zamanlar daha seferberlik ilan edilmemis
ve kimseler asker olmamisti. ittihat ve Terakkiciler
uhuvvet, adalet, musavaat, hirriyet diye yola ¢cikmislar
sehirdeki ittihatcilarla birlik olan memleket esrafi
hikimete el koymustu. Mutasarrf makamina
gelememis, Talas’ta ki evinde saklanmigti. Kendisi
padisah Abdillhamit tarafindan tayin edildiginden,
olaylardan  etkilenip  korkmus ve  makamina
ugramamisti. Oysa hiukimete el koyanlar, ahalinin
isteklerini 6n plana almisg, risvet ve yolsuzluktan yilgin
insanlara buyUk Umit vermislerdi.

insanlar ttihatgilari  bir kurtarici  gibi  gord.
Mesrutiyet idaresinin ilan gind davullar ¢aldi, zurnaci
pesrev yapti ve ylz bir pare top atildi. Merakli kalabalik
hikimet meydaninda toplandi. Bundan bdyle her igin
dizelecegini ve Ozgurlikler icinde mutlu
yasayacaklarina Osmanli tebaasi yilrekten inandi.
Hukimet meydaninda toplanan ahalinin énine sehri
idare edenleri birer birer c¢ikardilar. Ahaliye
soruyorlardi.

“ Ey ahali! Mektupguyu istiyor musunuz? “

Bu soru ¢odu zaman, “istemiyoruz”’ naralari ile
karsilaniyordu. Bu c¢ighklar Uzerine, merdiven
basindaki memuru tekme tokat merdivenlerden
yuvarliyorlardi. Hikimete el koyanlar yine bagiriyor ve
“ ey ahali tapucuyu istiyor musunuz? “ “Hayir,
istemiyoruz, rusvetci namussuz, canimizi yaktl”
nidalari ayyuka ¢ikinca onu da merdivenlerden asag
atiyorlardi. Boyle boyle temizlik yapmislardi.
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Yine Hukimet meydaninda Ortodoks ve Protestan
kiliselerinin temsilcileri olan rahipler, muftl hazretleri bir
araya gelmisler ve milli birligi temsil etmislerdi.
Rahiplerden birisi s6z almis ve miftl hazretlerinin elini
tutarak konusmustu.

“ Bundan boyle bizi kimse tutamaz. Demir gibi
Mdislimanlarla, ates gibi olan bizler yan yana gelince
celik oluruz. Celigin oniinde kimse duramaz “ diyor ve
muftindn boynuna sarilip sakalini épuiyordu. Bir kisim
ahali bu davranigi cilginca alkigliyordu. Fakat her
toplumda oldugu gibi bagnaz olanlar da duramiyor ve
icinden muftinin dinsizlere dokunmasi, sakalini
OptUrmesi onun abdestini bozar diyor ve homurdanma
eksik olmuyordu.

Gergekten Ikinci Mesrutiyetin ilani, memlekette
buydk bir dirlik dizenlik getirdi. Sehirde ki Musliman
ahali isin énemini tam kavrayamamis, daha ziyade
gayri maslim  ahali  mesgrutiyetten ¢ok  sey
beklemislerdi. Zaman iginde insanlara daha iyi hizmet
veren idareden daha fazla memnun hale gelmiglerdi.
Eskisi gibi bir memur, isi dusenleri kovamiyor,
insanlarin ardinda ittihat ve Terakkicileri gérdiigiinden,
hizmet vermeye kendini zorunlu hissediyordu. Béylece
halkin sesi ¢ikmaya ve idarecilere iyi veya Kkoétu
demeye basladilar. Mesgrutiyetin ilanindan birkag yil
sonra yapllan secgimlerde, sanki tek bir parti varmis gibi
kavgalarla, eli sopall insanlarla ittihat ve Terakkiye oy
verdirdiler. Trablusgarp harbi, arkasindan da Balkan
bozgunu olmasaydi, memleket yine de iyi gidiyordu.
Fakat Balkan bozgunu ahaliyi felaketlere surikledi.
Haci Miuftilerin Mehmet Efendi Balkanda c¢amura
¢okmus, bir arkadasini kurtarmak isterken kendisi
camurda bogulup kalmisti. Geride anne karninda Omer
kaldi. Zavalll Omer sirf karin tokluguna ihtiyar bir
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kocaya varan annesi ile babalik elinde kaldi. Fakat
felek onlara babalik evinde de yar olmadi ve Omer iki
yasinda iken annesi 6ldid. Yoksulluk iginde kivranan
biyik ana Omere sahip ¢ikti. Babalik ve biyiik ana
elinde kalan Omer bes yasinda hayata atildi. Baldoktii
adl arkadasi ile tabak esnafi icin it boku, kedi boku
topladilar. Omer ve Baldoktl ilerde dev gibi adamlar
olacakt. Ama harp ylzinden acilarla yogrularak
bayuduler. Benzerlerine ahali icinde her zaman
rastlamak mumkinda.

iste bir yigin yetim gocuk bu hallere diistii. Yetim
g¢ocuklar, sehitlerin gocuklari ve kimsesizler sokaklari
doldurdu. Guglu ve sefalete katlananlar, ilerde yetisip,
babalarinin, amcalarinin yerini doldurmak igin ¢alistilar.
Haci Mustafa Efendi bunlari goériyor ve disindikge
g6z pinarlari yaslarla doluyordu. Onlari gbre gore kendi
evlatlarina iltimas istemek, kayriimak sehitlere ihanet
gibi geldi. Herkes gibi, komsulari, tanidiklari, akrabalari
nasil askere gitmisse, onlar da aynen askere gidecek,
sehitlik ve gazilik ne olursa, bagrina tas basacakti.
Simdilik hamd olsun, biylik ogul Mehmet,
Canakkale’de savasin iginde, fakat hayatta idi. Ahmet,
ise mulazimi evvel olarak gidecek ve orduda subaylik
yapacaktl. Belki de rahat eder, ingallah qittigi gibi
gelirdi.

Balkan yenilgisi, devletin dengesini bozmustu. Belki
de onun intikami igin bu buylk savasa girildi. Haci
Mustafa Efendi, sehirde muftl, Balkan harbi gazisi Faik
Seler ve digerleri ile konustugu zaman, Avrupalilarin
artik Balkanlari bize vermeyecegini soylemiglerdi.
Madem o topraklar elimizden c¢ikmissa, neden su
harbe girip de seller gibi kan akitiyorduk. Topumuzu,
tufegimizi disardan aliyorduk. ilim ve teknikte
dismanlarimiz bizden c¢ok ileri idi. Bu yuzden tabur
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tabur insanimizi kirilmis, aileler yok olmus, koskoca bir
devlet yerden yere vurulmustu. Tabiat ilimleri ve teknik,
gelismedikge, yenilikler olmayinca yok oluyorduk.
Simdi ocaklar sénmius, evler sahipsiz tarlalar, bahgeler
bakimsiz, ihtiyarlar ve kadinlar perisandi. Butin
bunlara deger mi idi? “ Haci Mustafa Efendi disinuyor,
derinden gogus geciriyordu.

Ciloglu zengin sayilirdi. Bes bin murabba bagi, At
Pazarinda yegenine islettirdigi bir dikkani, ahirda bir at
iki esek ve birde yavrulu inekleri vardi. inek sari kiz,
epey sut veriyor ama danasi sutlerin gogunu emiyordu.
Kendi durumu, komsularina goére fevkalade iyi
oldugundan Ciloglu’nu herkes zengin diyordu.

Ahmet Efendi'nin bir gérevi de hayvanlara bakmakti.
Yatmadan once onlari yemleyecek, sularini verecek,
emniyet singini ahinn girisine yerlegtirecek, sonra
yatacakti. Bazi sicak gunlerde her seye ragmen sekide
yatiyordu. Agik havada g6z kirpan yildizlari seyrederek
uyurdu. Uyurken rdzgar yuzinu oksar, puhu kuslarinin
uzaktan gulguleli sesini dinler, yarasalarin kanat sesleri
Ahmet Efendi'nin  cevresinde doner dururdu.
Gokylzinin sonsuz boslugunda parildayan yildizlar,
kayan yildizlar, bir sénip bir yanan yildizlar ona sirdas
olur, bazen yildizlarla konusur, iginde ki sikintilari dile
getirirdi.

Haci Mustafa Efendi ve Emine Ana, egkiya
korkusundan Cukurda yatiyordu. Her seferinde etrafi
kolacan ederler, yatsi namazini kilar, hi¢ penceresi
olmayan ve devamli kif kokan Cukura inerlerdi. Bazen
merdivenin basinda iken bile, yanan kandilin 1s1gina
kosusan akrepleri, hep Emine Ana o&ldardr, Haci
Mustafa Efendi ortalik temizlendikten sonra yataga
girerdi. O yer yataginda Gavur Hacl'yl, Ermeni
komsularini, ogullarini, kighk yiyeceklerini, sularini,
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kaynayacak pekmezleri disunur ve O&yle uykuya
dalardi.

Gin 1s1g1 ile birlikte tath bir meltem sekide
uyuyanlari, uyandirdi. Derken kanat sesleri ve
samatasi ayyuka c¢ikan bir surl ala sigircik dut
agaclarina kondu. Kuslar daldan dala atliyor ve sanki
ova onlarin kanat sesleri ile doluyordu. Uzim
cubuklarinin Gzerine disen ¢ig damlalarindan gecen
Isiklar renklere burtntyor ve Uzum baglan yesil bir
deniz gibi uzaniyordu. Yilanh Dagrnin cesim
gbvdesine gundn ilk isiklar saplanirken, Damlama
Kaya'dan keklik sesleri yiikseldi. Ahmet kum sekideki
yataginda dogruldu ve ilkin Boncuk Kuyu’yu, sonra
Yilanli Dagrni ve oOnlerinde uzayip giden Uzum
baglarini mahmur gézlerle bakti.

Yataktan dogrulan Ahmet, aksamdan hazirlayip
koyduklari teneke tuzagina bir géz atti. Her sey yerli
yerindeydi ve kimse evin gediginden iceri girmemisti.
Asagida Cukur da yatan Haci Mustafa Efendi gozlerini
ovuyor ve beyaz uzun don ile helaya gitmeye
hazirlaniyordu. Ahmet in sekide dikildigini gériince:

“ Boncuk Kuyu'da bu gin kimse yok galiba! Adam
da ne insaf, ne de merhamet var. Algagin biri. ”

“ Asagida kimseler goérinmuyor. Fakat o buralari
bos birakmaz. Mutlak Egri Kaya'ya cikmistir. Cok
dikkatli olmaliyiz. ”

“ Ne yapalim? Basa gelen ¢ekilir. Yalniz bir firsatini
bulsam ben onun canina okuyacagim!”

Boyle diyerek iki basamakla ¢ikilan Gzim baginin
basladigi merdivene adimini atti. Oradan ayakyoluna
clkacakti. Hela evin arkasinda ve Uzim cubuklarinin
hemen basladidi yerdeydi.

Cukurun merdivenlerinde Emine Ana da goérundu.
Her halinden, uyku mahmurlugunun devam ettigi
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anlasiliyordu. Haci Mustafa Efendi'yi uyku tutmamis,
gece varilarina kadar etrafi dinlemis, eskiya korkusu
zihninden silinmemisti. Sabaha karsi bir az dalmis, o
ylzden de sabah namazini kacirmisti. Ayakyolundan
donerken hala konusuyordu.

“ Sabaha kadar uyuyamadim. Su eskiya belasina
nereden cattik. Adam yine bizi gdzleyecek. Elimizde
dogru dirust silah yok. Agizdan dolma tufekler, bir de
ufacik tabanca ile mavzere karsi bir sey yapilmaz ki ”
diyordu.

Ahmet, babasinin yakinmalarina kayitsiz
kalamazdi. Su eskiya hayatlarini zehir ediyordu. Bir
gare bulmali, korku ve dehsete son vermeliydi. Kisa bir
zaman sonra subeye teslim olacakti. Askere gidenden
kolay haber alinamiyor ve gidenlerin ne oldugu
bilinmiyordu. Kendisi askere gidince babasi yalniz
kalacak, o zaman Gavur Hacrnin ekmegine yag
surulecekti. Buna ne care olur, dislnceler icginde
konustu.

“ Baba! Adam aklini takmis bir kere. Buralarda
disine dayanan da kalmadi. Baglar kadin ve ¢ocuklarla
dolu. Yunus bu isi bitirmek istedi. Zavalli talihsizlige
kurban gitti. Eskiya bizi caresiz saniyor ve bundan
yararlanmak istiyor. ”

“ Tamam oglum! Ben yasghyim. Yasli olmasam ne
yapar eder bir tifekte ben bulurdum. Bu herifin
karsisina ¢ikmak boynumun borcu olurdu. Sen bdyle
tehlikeli isler igin yetismedin. Kendi kendime sabir
diyorum, Eskiya ile eskiya olunmaz. Sehre de
inmiyorum. Dikkani Mahmut idare ediyor, fakat alacak
verecek, neler oldu kim bilir? ” diyordu.

Mahmut, Mustafa Efendi'nin yegeni idi. Agik gézdd,
fakat gocuk yastaki yegen dikkan acgiyor ve talimat
uzerinden sahtiyen derileri, koseleleri satiyordu.
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Zaman zaman derileri yapan tabak esnafi para istiyor,
o zaman Haci Mustafa Efendi bin bir glglikle haber
gobnderiyor ve igleri yoluna koymaya calisiyordu.

Haci Mustafa Efendi hem konusuyor ve hem de
ibrikten dokilen su ile cgigeklikte elini yikiyordu. Suyu
idareli kullanmak sartti. Su ziyan olmuyor ve cigeklikte
top kadifeler, feslegenler, mavi renkte ki sarmasiklar bu
sudan yararlaniyordu. Mustafa Efendi’nin belini siki siki
saran yesil kusagdi, potur salvari vardi. Ayrica okgeleri
basik yemenisi hemen kdgkin &éninde &zenle
duruyordu. Bir ka¢ glin 6énce vurulan ala sigirciklarin
lezzet dolu etlerinden yapilmis ¢orba onl agik kdskin
ortasinda, yer sofrasina kondu. Tahta kasiklar ve
bazlama ile sabah kahvaltisina girigtiler, istahla yiyip,
corbayi igtiler.

Kahvalti sinisi ortadan kalkarken, Haci Mustafa
Efendi ile Ahmet sekinin ucuna yoneldi. Kargidan fark
edilmeyecek sekilde tek g6zl durblne gdzlerini
uydurdular. Egri Kaya tam olarak segilmiyordu. Boyle
hirsiziama go6zlemlerle bu hayat nasil c¢ekilecekti.
Mustafa Efendi lahavle gekiyor, sabir diyordu. Su guzel
dinya insanlarin hirsi  yuzinden karmakarisikti.
Harplerde sel gibi kan akiyor, evler ocaklar sénuyor,
ayrica eskiyanin amansiz korkusu onlari kahrediyordu.
Ahmet Efendi'nin gozlerinden simsekler cakiyor, bu
zorbaliga, yagmacihiga boyun egmemek gerek diyordu.
Birden agabeyi Mehmet Efendi’'nin karisi Ayse ile kizi
Hayriye aklina geldi.

“ Gelin Ayse ile Hayriye yukar tol da yalnizlar.
Onlari bakip gézetmek gerek. Artik buralari terk edip
sehre tasinsak iyi olur. Su Gavur Haci onlarin kadin
basina oldugunu anlarsa her tirli felaketi getirebilir.
Ben yanlarina gideyim. Kim bilir nasil korkmuslardir. ”
dedi.
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Haci Mustafa Efendi oglunun sdézlerini anladigini
belli edecek sekilde basini salliyordu. Gozlerini Egri
Kaya’dan ayirmadan konustu.

“ Dogru diyorsun evlat. Her yere birden bakamayiz.
Sen dogru yukari ¢ik ve onlari getir. Su Gavur Haci
belasi ortadan kalkincaya kadar bizimle kalsinlar.
Pekmez kaynatma zamanina daha var, ¢ira yanmadi ”
dedi.

“ Pekmez kaynamaz, ot toplanmaz ise kisi nasil
gegireceksiniz.  Bunlar carsidan alinmaz. Hem
bagimizda olani neden garsidan alalim ki? Pekmez
kaynamaz ise millet acliktan 6lir ” diye Ahmet cevap
verdi. Daha da fazla duramadi. Evin ardina dolanan
merdivenlere yuridd. Birkag merdivenle ¢ikilan ve
evin arkasindan baslayarak Arpa Dagi'na uzanan
Uuzim bagina adimini atti. Cevik adimlarla yuruyor ve
kendinden emin goriniyordu. Uzim gubuklarinin
arasindan yol buluyor ve suratle gidiyordu. Agzi Killilar
gecti, Curiikleri gecti, Mihribanlari gecti, Kara ismail’i
gecti. Tembellerin bagindan firlayan bir tavsan ile
burun buruna geldi. Hayvan insanoglu korkusundan
bes arsinlik yeri bir hamlede aliyordu. Kagan tavsani
goren, ¢ocuklar alabildigine bagiriyor ve sesleri duyan
hayvan daha ¢ok hizlaniyordu. Hayvan kulaklarini
yassiltmis, uzun sigramalar ile Arpa Dagrna tirmandi.
Tavsanin 6n ayaklari kisa oldugundan bayir yukari
daha hizli kosuyordu. Ahmet ¢cocuklara bagirdi.

“ Hey cocuklar! Siz bagirdikga hayvan 6limine
kosuyor. Bagirmazsaniz, bakin yarin yine ayni yere
gelip yatacaktir. Bagirinca Urkutlyorsunuz. Bu ylzden
ayni yere gelip yatmaz ” diyordu. Cocuklari azarlarken
yarin tifekle tavsani aramayi disunudyordu. Fakat
simdi ilgilenecegi baska seyler vardi. Su eskiyadan bir
kurtulsa, niyet ahalisi bayram edecekti. Bu
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dusuncelerle vyuartrken hayli kaygili  goérintyordu.
Birden kendini yuksek, kara tastan ve hargsiz yapiimis
duvarlarin ~ 6nidnde  buldu.  Yengesi Ayse’ye
seslenmeden edemedi.

“ Ayse yenge ben geldim. Kiz Hayriye
neredesiniz? Ben geldim ben ” diyordu.

Ayse hanimin bazlama pisirdigi ocaktan dumanlar
cikiyor ve Ayse gelin ile kizi Hayriye dumandan goézleri
yasariyordu. Ahmet'in sesine, sekiye c¢iktilar. Arka
planda kalan tol bir kac tas kemerden ve kemerlerin
arasl yassl tas ve tas sallarla doldurulmustu. Ayrica
onu tamamen aciktl ve ayrica pencere yerleri vardi.
Pencere yerlerinde cam veya gergeve yoktu. Karsi ve
yan duvarlarin i¢i oyuktu. Buralara taka denirdi. Esigi
tas, duvarlar ve tavan tas drme ve her yer tasti. Ayrica
kilitli veya korunakli yeri bulunmuyordu. Genelde bitin
evler bu sekilde yapilmisti. Kurt agizli étmelerin ise,
sadece yan ve arka duvarlari vardi. On ve bir yan
duvari olmadidindan onlara da kurt agizh 6tme
deniyordu. Yoksul insanlar, kendilerine payeler veriyor,
Uc duvari olan harap yapilara kdsk diyordu.

“Hos geldin Ahmet agam! Ne iyi ettin de geldin. Biz
korkuyoruz. Bu gece burada kal. Babangil korkmaz,
ama biz korkuyoruz, ana kiz burada yalniziz. ”

“Sizi birakmam, merak etmeyin! Zaten sizi de yarin
babamin yanina gétirecegim. Burada dise dokunur
esya falan yok. Sadece sizi gotlrecegim. Komsu
komsunun malina yan bakmaz. Kirik kirtik kalan esya
ya bir sey olmaz “

Konugurken merdivenleri tirmaniyordu. Merdivenin
sonunda sekiye ulasti, az bir soluklandi ve konusmaya
devam etti.

“Korkarsaniz diye soylemek istemiyorum ama
Gavur Hacli, bizden para istiyor. Yoksa vururum diye
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haber saliyor! Herif Boncuk Kuyu'ya karargah kurdu,
Yunus vyakalaninca, Egri Kaya'yva c¢ikti. Babami
gozluyor. Onlari da vyalniz birakmak istemiyorum,
yakinda asker olunca, ne olacagini bilemiyorum.”

“ Allah canini alir ingallah. Bula bula bizi mi
bulmus? Kirdigi ceviz kirki gegti. Kocasli, babasi, agasi
asker olan kadinlarin hepsi de korku iginde. Bu 1ssiz
yerlerde tek baslarina. Kislik hazin isi olmasa, kimse
bir dakika bile buralarda durmaz. Gegen gin
Akkaya’da oldurilen geng bir gelin bulmuslar. Kim
vurdu ya gitti. Zavallinin kocasi Sarikamis’ta askerdi.”

Ahmet derin bir gdgus gegirdi.

“Keske kimse asker olmasa. insanlar evlerinde
baglarinda huzur icinde yasasaydi. Canakkale idi,
Kafkaslar idi ve bircok cepheye insan kani yetismiyor.
Bize agitlarla tlrkiler yakmak dusgiyor. Ingallah
insanlar yuvalarina doner. Fakat giden gelmiyor. Adam
oralarda vatani icin savasirken, geride biraktiklari
sahipsiz kaliyor. Bu sefer de en kiymetli seylerine
eskiya g6z dikiyor. Memleketi sahipsiz sanmasinlar. Bir
gln bunlarin hesabini soranlar gikar. Gavur Hacryi
herkes biliyor ama ahali de, hikimet de simdilik bir sey
yapamiyor. Geceledigi yeri bir kesfetsek, gerisini Allah
bilir. ”

“ Aman agam sen oku, adam ol. Surada ne kaldi ki?
Baban akillidir, nasil olsa isini halleder. Sonra babanin
azdan ¢oktan parasi var. O paradan versin bakalim da
canini kurtarsin! ”

“ Para versek, adam yine doymaz. Mutlaka kan
clkaracak. Ben Oyle goOriyorum. Buraya gelecegini
sanmiyorum, fakat tedbiri elden birakmamali. Su 6rdek
tifegini dolduracagim. icine kurt sagmasi koyacagim.
Kurt sagmasi yakindan daglar gecer. Doldurup yatagin
yanina koyalim. Ben olmadigim zaman da horozunu
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kaldirir, tetigi cekersiniz. Gavur Hacrda bir insan.
Tufedi gorirse durmaz, kagar! ”

Ayse gelin yeniden konustu.

“ Agam, agabeyin askerde, disman ile garpisiyor.
Biz Hayriye ile yalniziz. Ben de Hayriye de korkuyoruz.
Tufek olsa da senin varligin bir bagka oluyor. ”

iki tarafta konusacak konu bulamaz gibi suskun kaldi.
Bir middet sonra Ayse gelin yeniden konustu.

“ Gegenlerde Kolu Kisalarin Hatice her seyi birakip
sehre inmig. Bagindaki tzumler, yakacaklar oldugu gibi
duruyor. Zavalli Hatice kisin ne yiyecek, ne yakacak
bilemiyorum.”

Ahmet bunlari duydukca o&fkeleniyor, su harp
olmasa, bunlarin hi¢ biri olmayacakti diyordu. Evlerde,
baglarda erkek kalmamis ve yer gok askerle doimustu.
Mahallelerde erkek kalmayinca cenazeleri bile kadinlar
kaldiryordu. Gegen gun dlen bir yashnin cenazesini
kadinlar tasimis ve Ulu Cami'de ki musalla tasina
dluyu birakip gitmislerdi. Oli bir kadindi ve acliktan
oldigu sdyleniyordu. Kadinin gisi evladi oldugunu ve
achgini kimselere sdylemedigini, hayattan Umidini
kestigini, bu ylUzden OlUmU sectigini komsulara
anlatmisti. Cenazeyi hamiyet sahibi bir kag¢ ihtiyar
Sahabiye’deki mezarliga tasiyip rast gele gémduler.
Ne vyazi yazabildiler, ne de hece tasi dikebildiler.
Nereye, nasil gémuldu belli degil?

Ekmege muhtag kadinlar ve c¢ocuklar, elhasil
insanlar geleceginin ne olacagini bilemiyordu. Oysa
mektepte, Ali Osman’in, dismanina ne kadar kahhar,
tebaasina ise ne kadar sefkatli oldugu sdyleniyordu
ama ne vyazik ki Halife Efendimiz sehitleri
kurtaramiyordu. Kadin ve cgocuklar a¢ ve perisandi.
Bunlar yetmez gibi bir de egkiya ve Ermeni komita
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belasl, sahipsiz insanlarin basinda kara bir bulut,
dolasip duruyordu.

Askerlik insanlarin en verimli ¢agini aliyordu. Yine
Arap Collerinde carpisan Hatem agalarin Mustafa
Efendi, Sarikamis cephesinde konuslanmak (zere,
Arap Colleri’nden Ulukigla’ya geldiginde izin isteyip
diven o6nundeki baba evine sekiz yil sonra dénebildi.
Fakat merak ederek 6nce evi gozledi, sonra kapiyi
calip kendini gosterdi. O beyaz yuzli kash ve govdeli
adam yerine, kavrulmus ve esmer bir kisiyi gbren anasi
oglunu taniyamadi. Bunu firsat bilen Mustafa Efendi
konustu.

“ Ben oglunuz Mustafa’nin yakin arkadasiyim. Sehrin
yakinindan gecersem, ana ve babasinin elini 6pmeye
s6z vermistim Ayni zamanda onun saglik haberini
sdyleyecektim. Selamlari var demis ve oglu Mustafa
Efendi yerine diye aslinda gercek annesi olan Guzide
Hanim’in ellerine sariimisti. Kadin, el dpenin oglu
oldugunu anlayamamis, kocasi Hatem emmiyi
cagirmis ve birlikte misafir asker agayi, selamlhk
odasina almislardi. ki saat konustular. Evde ikram
edilecek ne var ise misafir asker diye kendi ogullari
oldugunu bilmeden ikram ettiler. Bu zaman zarfinda hig
durmadan ogullari Mustafa’dan haber sordular. Oysa
konustuklarinin kendi ogullari oldugunun bir tarld
farkina varamadilar. En sonunda ana Glizide Hanim,
ogul Mustafa’nin kulagindaki yariktan, bu askerin oglu
oldugunu anlayabildi. Anladi da seving feryatlan ile
ogluna sarildi. Babalar, analar kendi evlatlarini
tanimayacak kadar, askerden uzun sure haber
alinamiyordu. Onlar digmanlarla ugrasirken ¢ehreleri,
bedenleri, huylar degisiyordu. Onlardan sadece
sehitlik, gazilik ve felaket haberleri aliniyor, geride
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kalanlar onlarin sehitlik haberleri geldik¢e, derin acilar
icine gdomultyordu.

Ahmet, Ayse gelin ve Hayriye'nin yaninda o gece
kald. igini barut ve iri sagma ile doldurdugu tek agizl
tufegi basucundan ayirmadi. Fakat Ahmet dlslinceler
icinde kaliyor, dogru dirist uyumuyordu. Geceleyin,
esen ruzgari dinledi. Baykus sesinin ne kadar yakindan
geldigini hesap etti. Olgunlasan kayisinin ve dokilen
dutlarin topraga disunce c¢ikardigi sesleri ayirmaya
calisti. Nihayet safakla beraber hemen evlerinin
Ustindeki tagliktan cilginca sakiyan kekligin sesini
duydu. Boylece sabahi sabah etti. Fakat sonunda
keklik sakimasi ona ninni gibi geldi ve uyku basti, dalip
gitti.

Ayse gelin herkes gibi yazdan hazirlik yapmak
zorunda idi. Yakacak toplayacak, Uzum baglarina g6z
kulak olacak, kisa hazirlik yapacaklardi. Yakacak
biriktirmek en zor bir isti, yakacak ile pekmez
kaynayacak, kisin yanacak ve her ise yakacak
gerekecekte. Kis hazirligi kolay bitmezdi. Hazirlig
yapmasalar, kis nasil gegecekti. Sokaklar adam boyu
kar ile doluyordu. insani donduran sogukta tek care
genis sofalara kurulan iskemliler idi. Masa altina konan
mangalda kor ates hazirlanir, etrafi yorganla beslenen
masanin etrafina insanlar dizilir, masanin altina
uzanan ayaklar c¢ok iyi isinir, fakat yukarda kalan
gévde buz keserdi. insanlar iskemlede kivrilip kalir ve
Ustmekten kurtulurdu. Kisi 6lmeden veya donmadan
gecirmenin yolu, yazin yakacak biriktirmek, pekmez
yapmak, meyve ve sebze kurutmakti.

Artik gin dénmuas kayisi vaktinden sonra UGzim
vakti yaklasiyordu. Hristiyanlarin  Ali  Dagr'nda
yakacaklari atese az bir vakit kalmisti. Halk buna ¢ira
yanma derdi. Cira yaninca pekmez vakti gelmis
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sayilirdi. Fakat tim bunlarin asli yakacak biriktirmeye
dayaniyordu. Daglarin zirvelerinde meselikler ve
kavaklar vardi. Ama oralara ulasmak ve onlari tagimak
kolay degildi. Ustelik yollarda eskiya Haci ve zirvelerde
asker kacaklari olabilirdi. Bu yuzden, ahali, Yilanli
Dagrnin eteklerinde buldugu ot, cali ve yakacaklari
toplayip biriktiriyordu. Ayse gelin ve Hayriye kiz, o gin
Ahmet daha uyurken yakacak toplamayi akil ettiler.
Hemen evlerinin Uzerinden baslayan Yilanli Dagrna
tirmandilar. Oraklari ile ot bicmeye ve yakacak
toplamaya koyuldular. islerine dalmis ve farkinda
olmadan dagin eteklerinden, yukari dogru
tirmanmiglardi. Simdi Damlama Kaya daha rahat
goérinidyordu. Tepelerinden gegen bir surt ala sigircik
Damlama Kaya'ya su icmeye indi. Ana kiz, Damlama
Kaya’'nin yalagindan su icen keklikleri, Sari asmalari,
Uveyikleri bir middet seyretti. Tosbaga otlarini, solucan
otlarini, sitlegenleri, yelkovanlari, deve dikenlerini,
kurumaya yuz tutmus cayirlari, yine kuruyan Uzdm
¢ubugu kollarini topluyor ve serdikleri ipin Uzerine istif
ediyordu. Nihayet islerini tamamlayip yaptiklari yigini
iple baglayip seleklediler. Bu arada Hayriye'nin gézu
daha yukarilara Damlama Kaya’nin o6tesine kaydi.
Hayretti ve yerden bir adam bitmisti. Adamin elinde
fersiz gun i1siginda parlayan bir silah vardi. Adam
silahliydi ve dikilip duruyor, etrafi kolluyor, ¢evreyi uzun
uzun seyrediyordu.

Hayriye dehsetli bir korkuya kapildi ve anasina
silahli adami gésterdi. ikisi birden kuru sel yataginin
icine atlayip saklanmay: akil ettiler. Sel yatagi oldukga
derin ve onlari adamin keskin gdzlerinden sakliyordu.
Siper ettikleri bodur calinin araligindan adami izlediler.
Adam omzundaki silahla geriniyor ve etrafi
seyrediyordu. Bir ara kayboldu. Sonra g¢atili iki kaya
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arasindan cikti. Simdi gozlerini asagilara dikmisti.
Adam gune nereden baglayacagina karar vermeye
calisiyordu. Yine Ciloglu'nu gozleyecekti. Ciloglu'nun
evi aha su beyaz sivali kdskin yanindaki evdi. Yildiz
koskl gorunldyor ve buyuk koskin onudndeki ¢engele
asili et torbasi sallaniyor ve torba buradan bile
g6rindyordu.

Ana kiz, adamin Gavur Haci oldugunu anlamakta
guclik cekmediler. Gunin bu erken saatinde, figseklerin
kapciklari parlayan ve silahli adam, bir bagkasi
olamazdi. Adam Catal Kaya'’nin oradan, bir yerden
cikmisti. Catal Kaya’nin arka planinda ¢ok eskiden
kalma bir ayr magarasi oldugunu Ayse gelin,
kayinpederinden duymustu. Ana kiz eskiyanin o
magarada barindigini disinduiler. O magara seytanin
aklina gelmezdi. Ana kiz sel yariginda adeta kugulduler
ve korku iginde eskiyayi gozlediler.

Gavur Haci ovayi gozlerken, yadirgi gelecek bir sey
goéremedi. Her sey yerli yerinde ve endise edecek bir
sey yoktu. Aghgini bastirmak igin cebinden c¢ikarttigi
koca bir ekmek parcasini kemirmeye basladi. Sonra
mavzerin kayisini boynuna gegirdi ve cilga yoldan
yuryup  gitti. Yururken  korkusuz, telassiz
goruntyordu. Belli ki yine dun biraktigr gibi, Egri
Kaya’dan vadiyi g6zleyecekti. Gozleri donmus adam,
aklina koydugunu yapacak, ne yapacak, edecek
Ciloglu'ndan haracini alacakti. Kara ismail'in sézleri viz
geliyordu artik. Kimseden harag isteme, yilan éldirme,
koétl davranma deyip durmustu. Kendisi ¢iksin da su
daglarda bir ka¢ glin yasasin bakalim, dedigi sekilde
yasanir mi? Bulunca alacaksin, gorunlyorsa
vuracaksin. Buralarda ancak bodyle yasanirdi. Hacl,
kafasinda bunlari evirip c¢eviriyor, o hasta kafadan
ancak kotuluge ait kararlar ¢ikiyordu.
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Yine Egri Kaya’nin duldasina oturdu. Dunkl gibi
kayaya sirtini verdi. Biraz sonra gun doénecek, ortalik
Isinacakti. Gélgede kalacak sekilde vaziyet aldi. Yine
Giloglu'nu duaslnldyordu. Haci Mustafa Efendi’nin
evinde beslik bir tabanca ile agizdan dolma av tifegi
bulunuyordu. Onlarin da mermisinin buralara kadar
ulagsmasina imkan yoktu. Kaygisiz Gavur Haci rahat
hareket ediyordu. Elindeki mavzer ile bes ylz arsina
kadar attigini vururdu. Haci karsi taraftan gelecek bir
tehlikeyi dusinmuyor, serilmig yatan yemyesil ovayi
g6zlhyordu.

Sabah namazindan sonra Haci Mustafa Efendi,
Yildiz késkiunden indi ve sekinin énunden etrafi hayli
zaman seyretti. O da Egri Kaya'yl gézlilyordu. iste
Hacr'nin bok dolu gbévdesi kayaya yasli, buradan
bakinca zor fark ediliyordu. Belli ki yine evleri
g6zliyordu. Adamin sehirde ki evini biliyordu. Gullik
Mahallesi’nin diger ucunda babadan kalma evleri vardi.
Neden, nasil bu yollara dislup de insan kani igiyor,
Haci Mustafa Efendi anlayamiyordu.

Ahmet uyandiginda Ayse gelin ile Hayriye evde
yoktu. Boyle durumlarda onlarin yakacak igin daga
ciktiklarini biliyordu. Yine yakacak igin gitmislerdi.
Yakacak olmasa, nasil kisi gegirir de nasil pekmez
yaparlardi. Fazla beklemedi. Tas c¢aglayanin altindaki
cilga yolda gelin Ayse ve Hayriye gorindiler. Telasl
bir halleri vardi ve yuvarlanircasina geliyorlardi. O dag
yolunda agir yukleri ile bayir asadi adeta kogsuyorlardi.
ikisinin de ayaklari cgiplakti ve taslara, dikenlere
aldirmiyorlardi. Ayak basparmaklari taglara carpmis
kaniyor, terleri su gibi akiyordu. Yikten dolayi boyun
damarlari sismisti. BuyUk bir korku ve telas iginde
goérundyorlardi. Sonunda eve yetistiler ve Ahmet’in
yanina, sekiye kendilerini attilar. Ikisi de insanliktan
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cilkmisti. Egkiya yola revan olunca yakacaklar
sirtladiklari gibi kagtilar. Onlarin bu hallerinden, Ahmet
bir seylerin oldugunu anladi ve merakla sordu.

“Hayrola? Ne bu haliniz? Bir sey mi oldu? “

Ayse gelin konusmadan kuyunun basina gitti ve
sabah erken de olsa, asirma dolusu suyu tepesine
dikti. Durmadan daga bakiyor ve korku icinde dagi
seyrediyordu. Konusurken sesi titriyordu.

“ Hacr'yr gérdiik! Gavur Hacryr gordiik. ininin yerini
dgrendik. ini Damlama Kaya’nin yakininda ki Catal
Kaya'da. O eski ay! ininde. Hani kimsenin yanasmadigi
yerde. Oralari nasil buldun, o yilanlik yere korkmadan
nasil yerlestin olacak sey degil? ” diye konustu.

“ Ne dedin yenge? Damlama Kaya'nin yakinindaki
ay! ininde mi? Allah Allah kimsenin aklina gelmedi.
Oralar yilanlik yahu. Zaten magaranin girisini ¢ok az
adam bilir. Siz nasil goérdiniz? Oraya kadar
korkmadan nasil gittiniz? Cok yanhs yapmigsiniz.”

“ Kuru deredeki otlar topluyorduk. Farkinda olmadan
yikselmigiz. isimiz bitmeye yakindi ki, yerden bir adam
bitti. Hemen saklandik, bizi gdéremedi ama, c¢ok
korktuk. Ufak cis yapti ve tufegini sirtladigi gibi cilga
yola koyuldu. Allah ytzimize bakti, bizi géremedi! ”

“ Allah Allah! Demek ay! ininde saklaniyor ha? Ayilar
buralardan cekileli yuzylllar oldu. Ayilar gitti ama
magaralari, inleri kaldi. Bu namussuz kan igici oldugu
kadar da akilli bir adam. Tam yerini bulmus.”

“ Akl batsin! Aslinda sehirde evleri vardi. Nasil
olmusta bu yollara dismus, akil fikir ermiyor.”

Korkudan titreyen Hayriye amcasina yalvariyordu.

“ Aman agam bizi birakma. Bu herif bizi keser. Biz
artlk burada duramayiz. Yakacak batsin. Dedemin
yanina gidelim “ diyor ve mavi goézlerinden korku,
cGillerle dolu yuzinden sel gibi ter akiyordu.
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Ahmet onlara gi¢ vermek icin elinden gelen gayreti
gosterdi. Gavur Hacryi tepeleyecegdini, o eskiyanin
evlere yanasamayacagini, besli tabancadan gayri iki
tane tufekleri oldugunu, onun ancak pusu ile adam
oldirdigunu sodyleyip durdu. Hatta eline aldigi tek
gozlu tufedi evirip gevirdi, gez, gbéz, arpacik talimi ile
Hacr'yl nasil devirecegini gdsterdi. Hayriye amcasinin
yaptigi s6z ve hareketlerden biraz cesaret buldu, su
Haci belasi ne zaman kalkacak, korku ne zaman
bitecek diye sorup durdu.

Didnya bir garipti. Zayifa, yoksula, kimsesize,
Oksuze ilgi vardi ama asayis yoktu. Arada bir gugcluler
cikiyor, iyi niyetli ise, zayiflari kollamaya calisiyor, ama
devlet gucl ortada gérinmiyordu. Sanki devlet
¢okmustl. Bu ylzden caresizligin hakkindan insanlar
birbirine yardim ile geliyordu. Yardimlasmak ve
birbirine sahip ¢cikmak bu insanlarin hamurunda vardi.
Felaketler onlari birlestiriyor, paylasmayi biliyor ve o
sayede kendilerine gore bir dinya kuruyordu. Yiyecegi
olan, komgusu ile paylasiyor, bir felaket halinde sikili
bir yumruk olabiliyorlardi. Fakat su Gavur Haci yok mu,
o bUtln bu iyi duygulari alip gétirmus, insanlar sinmis,
korkudan kimse kimseye yardim edemez olmustu.
Bazen sehit haberleri, hastaliklar, arada bir élimler
oluyor ve insanlar yine de birbirinin yaninda yer almaya
calisiyor, fakat eskisi gibi bir turlt birlik olamiyordu.

Su Hayriye’'nin korku dolu mavi gézlerinde dehsetin
izi vardi. Dag tas asker kacagi ile doluydu. Hasrete
dayanamayanlar, 6lumu goze aliyor ve askerden kacgip
geliyordu. CUnkl o insanlarda aile hasreti vardi ve
yurekleri yakinlarinin sevgisi ile doluydu. Kendi
hayatlarini distinmuyor, geride biraktiklari yakinlarina
yaniyordu. Onlarin sahipsiz kaldiklarini  biliyordu.
Sevgili karisi, ¢ocuklari ve yakinlari igin yurekleri
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yaniyor, ev halini anlamak istiyordu. Savasanlarin bu
sefer de derdi yurtlarinda yuvalarinda olup bitenleri
anlamak, sevgili yakinlarina kavusmakti. Kacip
gelenlerin bu sefer de basi, zaptiyelerle derde
giriyordu. Zaptiyeler, asker kacagl yakalayacagiz diye
insanlara dunyayr zindan ediyordu. Zaptiyenin
yakaladigi asker kagaklari mahkeme heyetinin insafina
kaliyordu. Bazen kisa bir durusmadan sonra, kale
surlarinin  altinda kursuna diziliyordu. Bunu bilen
kacaklar yakalanmamak igin daglari, 1ssiz yerleri
mekan tutuyor, fakat acliktan 6lmemek icin de bazen
sekavet yapiyordu.

Bazi kagaklar da rahatti ve evinde bariniyor, hasret
gideriyordu. O bdlgedeki kacgaklarin  yakinlari,
aralarinda gizli bir antlasma varmis gibi, el birligi ile
ovayl gOzliyor, Demirci Yazis’'ndaki her hareketi
birbirine haber veriyordu. Demirci yazisi, Cat Yol,
Kumlu Bayir, Salli Bayrr, A3 Bayirda goézlem
yapiyorlar, hukimet kuvvetlerinin haberini alan asker
kacaklari sirra kadem basiyordu. Asker kacaklarinin
kimi toprak altina, kimi de gizli odalara, kimselerin
aklina gelmeyen yerlere saklaniyordu.

Yokluk ve caresizlik bir felaketti. Bir lokma ekmegi
olmayan insanlar, bir de kagak besliyordu. Uretecek,
bir seyler meydana getirecek olan gen¢ nufus, yok
olmustu. Onlar c¢alisamiyor, fakat sag kalmaya
ugrasiyordu. Ortada saglikh ve ise vyarar kimse
gérinmiyordu.

Ahmetin kafasi karma karisikti. Askere gidince
babasi yalniz kalacaktli. Ayrica yengesi, kiz yegeni,
annesi, babasi destekten yoksun olacakti. Bu durumda
onlari nasil ortada birakirdi. Aha yegeni Hayriye’nin
cgillerle dolu yuza hi¢ gtlmiyor, eskiya dendigi zaman
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yaprak gibi titriyordu. Ne yapmali, ne etmeli de askere
gitmeden 6nce su eskiyadan kurtulmalydi.

Askere gitmez ise, o da digerleri gibi asker kagagi
olacaktl. Bedel vermek isteseler, subaylar icin bedel
alinmiyor, ordunun subaya ihtiyaci var deniyordu.
Bunlari ulu dut agacinin altinda distntyor, Ayse
gelinin  telagini  Hayriye’nin  korku dolu yuzunu
seyrediyordu. Birden aklina egkiyanin barindigi
magaray! kesfetmek geldi. Oyle ya, Gavur Hacrnin
gelis zamani, hangi yolu kullandidi, ona kurulacak
tuzadin nerede ve nasil olmasi gerektigi gibi konulari
iyi hesaplamali ve hazirlikli olmaliydi. Magdaranin yerini
biliyordu. Fakat bir kere daha oralar gbézlemeli ve
aklina gelen sorularin cevabini bulmaliydi. En dogrusu
babasindan da gizli, yarin sabah tek dolma tifegi alip,
oralari kesfedecekti.

Ahmet o gece agabeyinin tolunda kaldi. Kadinlar
sabahla beraber, baba evine inerken, o gece yarisi av
bahanesi ile Damlama Kaya’'nin yolunu tutacakti. Onun
0 gecede yanlarinda olmasi Ayse geline de, Hayriye’ye
de bayram ettirdi. O gin nedense karanlik hemen
¢oktl. Ayse gelinin yaktigi bezir ¢irasi olgin isiklarini
yaylyordu. Sanki serbetli gibiydiler. Duvar deliklerinden
Isiga akrep ve zehirli 6rimcekler geliyor, fakat
aralarinda gizli bir antlagsma varmis gibi ev halkina
dokunmuyordu. Ahmet'in goézleri yildizlara takilmis
durmadan egkiyaylr didslnUyordu. Yengesi ile
konusmus, sabah erken saatte, hatta gece yarisi ava
gidecegini sdylemisti. Oysa Ahmet in niyeti eskiya
ayaklanmadan onun ininin tam yerini ve gelis, gidisini
gbzlemekti.

Bulamag corbasini igtiler, Uzerine kayisi ve biraz
Uzim yediler. Etrafta ne bir i1sik, ne de bir ses vardi.
Vakit daha yatsi olmamistl. Fakat agaclar, kuslar,
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kayalar derin bir uyku ile karanligi gegigstiriyor, cile
dolduruyordu. Ahmet ise vyatagini tolun girisine
serdirmis, tifegi de basucuna yaslamisti. Ayse gelin ve
Hayriye tolun dip tarafinda yatacaklardi. O ise sirt Usti
yatmig, yildizlari, sonsuzlukta ki  gokyuzunu
seyrediyordu. Dut yapraklarinin fisiltisindan ve arada
bir kdpek havlamasindan baska bir ses duyulmuyordu.
Ahmet o sesleri dinliyor, ne yapacagdina kafa yoruyor,
kendinde bir agirlik ve yorgunluk duyuyordu. Memleketi
karisik, insanlar dinyanin dért bir yaninda savasta,
seller gibi kan akiyordu. Bir de egkiya meselesi tim
hayatlarini etkiliyordu. DUsundukleri, agir bir yik olup
omuzlarina ¢oktl. Cikan serin rizgarda bile, Ahmet’in
basi atesler icinde yandi. Bir zaman sonra o serin
rizgar bulylclinin nefesi gibi geldi. Yorgunlugun
verdigi glgsuzlikle derin bir uykuya dald1.

Hacrnin ailesi, aslinda sehrin yerlesik ailelerinden
biriydi. Hacr'nin babasi delikanhlik yapmak igin bir
kavgaya karismis, kavga sirasinda yaralanmisti. Fakat
0lumd oglu Gavur Haci, nami alacak oglu ile yaptigi
minakasa sirasinda gegirdigi kalp krizinden oldu.
Adamin Pervana yazisinda bulunan birka¢ tarladan
gayri bir geliri yoktu. Baba Hamdi aganin 6liminden
bir middet sonra Haci ile kardesi Ristem kavgaya
tutustular, geliri olan tarlay! béligsemediler. Ayrica eve
de Haci sahip ¢ikti. Haci kavgada Ristem’i feci sekilde
yaralayip 6ldurdd. Yakalamaya gelen zaptiyelerden de
birini  vurup  digerini yaraladi. Artik  sehirde
yasayamayacagini  anladidindan c¢areyi daglara
¢lkmakta buldu.

Hakkina razi olmayan, blyik evladim diye tim
mallara el koyan Haci artik daglarda geziyordu.
Kardesini oldiren bagskalarini daha kolay oéldartrda.
Nitekim oOyle yapti. Birgoklarini doymak bilmeyen bir
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istahla &ldirdli. Anasini ve Kkiz kardesini de
oldirecegim diye haber yolladi. Onlar da Hacr'dan
korkar ve kacar oldular.

Gunler bir birini kovaliyordu. Haci, her zaman
yaptigl gibi, ininden c¢ikiyor, Egri kayanin golgesine
siginiyor, asagilardaki evleri, baglari go6zlliyordu.
Magaradan safak vakti ayriliyor, iz birakmadan gozlem
yerine ulasiyordu. Saklandigi magaranin agzini galilar
kapatiyor, kimse orayl dogru durust bilmiyordu.
Magaranin bulundugu bdlgeye, Ahmet karanlikta geldi.
O yere ¢ok yakin konumdaki Damlama Kaya’'nin oyuk
kismina girip saklandi. Damlama Kaya binlerce vyildir
dikilip duruyor ve o susuz bolgede, bir doga harikasi
kis yaz bir ucundan su damliyordu. Suyun ac¢tigi yalak
bir tarafa, ayrica damlayan suyun yukari kisminda her
nasilsa, bir insani alacak kadar oyuk meydana gelmigti.
Oyuga giren disardan fark edilmiyordu. iste Ahmet o
oyuga saklandi. BuyUk bir dikkat ile ayi ininin oldugu
glney tarafl gézlem altina aldi.

Glnes yerylzinu aydinlatmaya yeni basladi. Once
Erciyes Dagrnin karl tepelerine glinesin altin 1siklari
vurdu. Sonra karsi yamaglara Erkilet Gzerini, Bozlari
sardi. Gun ilerledikge UzUm baglarina, evlere, agaclara
Isiktan oklar geldi. Isiklar dut ve kayisi yapraklari
arasindan sizildi. Gin biraz daha yikselince, boz
sigirciklar, ala sigirciklar  gurltilerle  agaglara
konmaya bagladi. Damlama Kaya’nin dogu tarafindan
su icmeye gelen kekliklerin sakimasi duyuluyordu.
Anlasilan hayvanlar sabah kahvaltisina Damlama
Kaya’dan su i¢gmekle bashyordu. iste bu sirada
Ahmetin hi¢ aklina gelmeyen bir sey oldu. Damlayan
sularin toplandigi yalagin hemen yanina ¢oreklenmis,
Ucgen kafali, alacali yilani gérdi. Hayvan catal dilini
cikartiyor ve Ahmet’in varligini, yayillan 1sinin
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kaynagini anlamaya c¢aligiyordu. Gergekte varligini
anladigi  Ahmetin ne kadar tehlike oldugunu
kestirmeye calisiyordu. Rengarenk pullari ve en az bir
buguk argina yakin gévdesi isik sagiyordu. Uzerindeki
pullara gun 1s1g1 vurunca renkler ortaya ¢ikiyor, sanki
hayvan rengarenk isiklar iginde gibi gériniyordu.

Ahmet yilandan ¢ok Urktli. Hayvan c¢éreklenmis ve
bakislari ile insanin kanini donduruyordu. Ahmeti
gézliiyordu. ikide bir catal dilini ¢ikartiyor ve cevresini
kolluyordu. Coreklendigi yerde koca bir yigin
olusturmustu. iginde bulundugu 1sirgan otlarina
aldirmiyor ve ona gore, daha buyUk bir tehlikenin
varlig1 ile mesgul goérinuyordu. Bir muddet odyle
g6zlemini yapti ve sonra ihtiyatla su dolu yalaga
uzandi. Dilini daldiriyor ve her seferinde vyukariyi
g6zliyordu. Oysa Ahmet tlfek ylzinde, horoz kalkik
tam yilanin basina nisanlamis dyle duruyordu. Ates
etmeye hazirdl. Fakat kendisine zarar vermeyen,
sadece su i¢cmek icin yalagi ziyarete gelen hayvanin
cekip gidecegini dustniyordu. Ustelik tifek sesi Gavur
Hacr'yl uyandirir ve kendi hayati tehlikeye girerdi. Bir
arsin Otesinde ki yilanin ¢ekip gitmesini sabir ve
cesaretle bekledi.

Epey bir zaman birbirini kollayarak, Oyle kaldilar.
Nihayet yilan suyunu igip bitirdi. Higirtili seslerle yigin
¢6zuldd, kivrimlarla sirindi ve taze otlari yara yara
cekilip gitti. Coreklendigi yerden aciimasi ve dagin
asagilarina dogru kayip gitmesi epey zaman aldi.
Yilanin ¢ekilmesi, Ahmet’e derin bir nefes aldirdi. Biraz
rahatlamisti. Rahatlayinca, yeniden Gavur Haci tarafini
gbzlemeye bagladi. Haci gunesle beraber nihayet
ortaya cikti. Once magaranin agzindaki cali ve ot
demetleri acildi ve sonra da bir bas uzandi. Bas bir
muddet etrafi gozledi ve bir tehlike olmadigini anladi.
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Onde tiifegin namlusu ve sonra da Gavur Haci bitinii
ile boy gosterdi.

Haci sol eliyle tifegini tutuyordu. Bir tilki kurnazhgi
ile etrafi tekrar tekrar siizdi. Once glneye dogru
yuruadud, sonrada donup yukarilari ve asagilari gozledi.
Birer ikiser evlerden dumanlar gikiyor, her ev eline
gecirdigi az bir un ve yiyecekle kahvalti yapiyor ve
sabah corbasini iciyordu. Bu arada esek anirmalari
ovayl dolduruyor, atlarin kisnemesi arada bir
duyuluyordu. Horoz sesleri, képek havlamalari ve
evlerin Uzerine ¢dken duman yukarilara kadar sinUp
geliyordu.

Haci dalgin gozlerle asagilar bir kere daha seyretti.
Sonra da cakil dolu yamacgtan, yan yan basarak
yurada. Bastigi yerden klguk taslar yuvarlaniyor,
ayaklari kayiyor, fakat her seferinde bir adim daha
yukarilayarak yurtyordu.

insanlik namina nesi var nesi yoksa Haci hepsini
yitirmisti. inan¢ ve vicdani degerlerin hi¢ birisi yoktu.
Kara ismail’in dgutlerini ve benzeri duygulari goktan
unutmustu. Vahsi duygulari  canli, yine yakip
yikmaktan, oldirmekten baska bir sey dustinemiyordu.
Ustlnliik duygusunu béyle tadiyor, kendi digindaki
varliklari kendisi igin yaratiimig birer oyuncak gibi
g6riyordu.

Onun Egri Kaya'da ki varhigini herkes biliyordu. Bu
yuzden vadideki insanlarin gozleri kayadan ayriimiyor,
korkulu gOzlerle, Hacrnin bulundugu yeri
seyrediyorlardi. Onlarin korku dolu hayati Hacrya
buyuk zevk veriyor, Haci Egri Kayadan ayrilmiyor,
vadiyi gézltyordu.

Egri Kaya Yilanli Daginin Koyun Babaya bakan
kuzey cephesinde ki yamagta asirlardir yer tutmustu.
Kaya sanki arkadan itilince yuvarlanip gidecekmis gibi
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duruyordu. O yerlere insanlar kolayca ulasamazdi.
Ama o yerden vadi kolayca gozlenirdi.

Yilanli Dagrnin gégsind yalayan rizgar yepelek
otlarini dalgalandiriyor ve kdkinden cikan yelkovanlari
savuruyordu. Yine tas caglayanda keklikler koro
halinde o6tlyordu. Haci kursuna kiysa, sunlardan
bircogunu vururdu. Fakat kursun kiymetli ve kursunlar
insanlari éldurmek icin gerekliydi. A¢ kalir, yine de
kursun harcamazdi. Gegen giin Ak Kaya’'da ki bir eve
inmis ve evdekilere aldirmadan ekmek kazaninda ne
var, ne yok toplayip ¢ikmisti. Ev halki adamin Gavur
Haci olugunu anlayinca kagacak delik aramisg, yash bir
kadinla kiglcuk bir cocuk Hacryr ugurlamisti. Kayisi,
ekmek, ¢cemen, Gzim onun i¢in bulunmaz nimetlerdi.
Acligini giderecek ekmegi cigneyerek Egri Kaya'ya
yuradu. Egri Kaya da vadiyi go6zleyecek, yeniden
Ciloglu’nu avlama planlari yapacakti.

Plan yapmakta ¢ok ustaydi. Boncuk Kuyu’da durup
gozlemenin artik bir faydasi yoktu. Madem Ciloglu
istedigi parayi vermiyor, o zaman c¢oktan 6lumu de hak
ediyordu. Zaten verse de vermese de oldUrecekti.
Onun evinin igini esyalarini gormek istiyordu. Av
kokusunu almis bir kdépek gibi yalaniyor ve
avlayacaklarinin hayalini goruyordu.

Daglarda vahsi bir hayvan gibi yasayan Gavur
Hacryr gozleyen Ahmet, vyerlestigi kovukta nefes
almadan bekledi. Goézledigi yerde bos durmuyor,
nereden nasil magaraya yaklasacagini, kara barut atan
tiifegin menzilini hesapliyordu. iste hemen magaranin
bir az yukarisinda Damlama Kaya, Damlama Kaya’nin
kuzey tarafinda, yani magaradan yuz elli arsin daha
uzaginda Minare Kaya dikiliyordu. Ak Ev'den gelenler,
once Minare Kaya'ya ulasirdi. Kuzeyden gelenler, dnce
Minare Kaya'ya, sonra Damlama Kaya'ya kavusurdu.
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Damlama Kaya’nin alt tarafinda, toprak ile birlesen
yerinde karamuk c¢alilari ve kayalar vardi. O kayalik ve
yeterince sik olan karamuk calilari, magaranin agzina
on arsina kadar uzaniyordu. Kayanin etrafini karamuk
galilari sarmis ve cali kolonisi magaranin hemen
yakinina kadar gelmisti. Gece yarisi birisi, kaya ve
karamuk galilarinin arasina saklansa, Hacl'y1 cok yakin
mesafeden ve magaradan basini ¢ikarttidi anda kurt
sagcmasi ile avlayabilirdi.

Hacr'nin en savunmasiz zamani magaradan ¢iktigi
andi. O sirada tufegini uzatamaz, yalniz basi disarida
olurdu. iste o sirada, on arsindan adamin kafasina
nisan almak c¢ocuk oyuncagi gibi bir seydi. Yalniz
Iskalarsa, tifedi yeniden doldurup ates etmeye firsat
bulamazdi. O zaman Haci, pusucunun isini bitirirdi.
Fakat o kadar yakindan imkani yok iskalamaz ve kurt
sacmasl! ile ates eden tifek bu canavari mutlak
ortadan kaldirirdi.

Gavur Hacr'nin 6lumine hukimet ne derdi?
Hukimet ne diyecekti. Adama ailesi bile dismandi.
Sorgu sual olursa korkmadan her seyi anlatir, sugu da
Ustlenirdi. Duyulan bir baska haber de adamin 6lUsunu
veya dirisini getirene hikimet 6dul veriyordu. Oduil
falan istemezdi ama, su herif tim insanlari korku ve
dehset icinde yasatiyor ve Gavur Hacr'nin 6limiinden
sonra herkesin derin bir nefes alacagini biliyordu.

Ahmet kendine goére saglikli bir yol tuttuguna
inaniyor ve yaptigi plani daha da gelistirmeye
ugrasiyordu. Hacr'nin 6liminden sonra vicdan azabi
¢cekip cekmeyecegini dusindd. On dokuz kisiyi
oldirdigu soylenen Haci kadinlara bakiyor, bir¢ok
insana korku saliyordu. Haci yaptiklarindan pismanlik
duymuyor, her yaptigi vahsette, hazlar iginde kaliyor,
buyudk bir mutluluk onu sarip sarmaliyordu. Hasta ve
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ruhen sakat bir adamdi. Ama niyet ahalisi bu sakat
canavarla i¢ ige yasamak zorunda idi.

Bdyle birini dldirmenin vicdan azabi cektirecegini
disinmemeliydi. Jandarmanin, hikimetin, zaptiyenin
yapamadigini yapmak yanlis degildi. Ahmet kendine
ortadan kaldirmay: tasarladigi adamin masum biri
olmadigini  tekrarliyor, insanlarin ve Tanr’nin
lanetledigi bir adama ceza vermenin yanlis
olmayacagini  dusundyordu. Ayrica ortada onu
yakalayacak devlet, asayisi saglayacak varlik
gérinmiyordu.

Ahmet’in saklandi§i yer kolay fark edilecek bir yer
degildi. Fakat giin 1s1ginda yapilan en ufak bir hareket,
daha yukarida bulunan birilerinin dikkatini ¢ekebilirdi.
Ahmet zaten Haci tarafindan oldurileceklerin listesinde
idi. Haci onu dagda gorirse sag birakmazdi. Bu
yuzden karanliga kalmayr dogru buldu. Saklandigi
yerde, zihni donlp dolasip Hacryr déldirme planina
geliyordu. Ancak babasinin ciftesi ile bu is yapilabilirdi.
Babasina kurt gérdim, onu avlayacagim mi demeli,
yoksa avcihdi mi bahane etmeliydi. Dogrusu olayi
oldugu gibi anlatmaliydi. Cifte olmadan yapacagi isi
dusinmek cok tehlikeli ve yanlisti. Tek dolma tifekle
bir kere ates ederdi. Ustelik uzun namlu yon
degistirmeye elverigli dedildi. Bunlara zaman olur ki
blaylk ihtiyag belirirdi. Gavur Hacrya yedi canh
derlerdi. Ahmet bu sézlerden korkmaz, bunlara
inanmazdi. Fakat ciftenin yedek gozu ikinci ates imkani
verirdi. Sonra ¢iftenin namlusu kisa olup, onula
namluyu ¢evirmek, konum degistirmek mimkinda.

Ahmet Efendi karanhda kadar bekledi. Hatta tilki
adimlarla Hacr'nin magaraya donusiniU bile hissetti.
Her sey vyerli yerine oturunca Damlama Kaya'dan
sessizce indi. Eve ulastiginda Haci Mustafa Efendi’yi
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sekideki dut agacinin altinda endigeler icinde
beklerken buldu. Ahmet gedikte gorinince Haci
Mustafa Efendi rahat bir nefes aldi. Daha o arka bagin
merdivenlerinden inerken konusuyordu.

“Sukir Allan’ima. Oglum nerede idin? Cok merak
ettim. Adam bdyle habersiz kayip olur mu? Nerelerde
idin, ne yaptin, ¢ok sUkdr gelebildin? ” diyerek
karsiladi.

“Yukari evden yuriadim. Yengem Ayse ile Hayriye
Gavur Hacr’'yr gérmugler. O herif oralarda ki magarada
saklaniyor. O yerleri gérmek istedim. Yengem ve
Hayriye buraya gelecekti. Artik yukari evde kalamazlar.

“ Onlari Allah esirgemis. Haci bizimkileri gérmemis.
Coktan geldiler de yemek hazirhiyorlar. Herif demek
orada ki ayi ininde geceliyor. Kimsenin kolayca aklina
gelmeyen bir yer. Nasil da bulmusg!”

“ Eskiya ¢ok kurnaz ve akilsiz degil. Oyle olmasa,
simdiye kadar ¢oktan yok olmustu. Simdi yeri belli oldu.
Ne yapacagimiza karar vermek zamani geldi. “

Sonra dustinceler icinde konugsmaya devam etti.

“ Baba, adam Kuglik Yilanl’'nin yamacindaki Egri
Kaya’dan gozlem yapiyor. Boncuk Kuyu’ya inmiyor. *

“ Evet, simdi Egri Kaya’dan bakiyor. Dikkat edersen,
Egri Kaya, o eski magaraya daha yakin. Alaca
karanlikta magaranin yolunu kolayca tutuyor.”

“ Yalniz o magaraya Minare Kaya’dan kolay
yanasilir. Baba diin gece yarisi oraya ¢iktim. Damlama
Kaya'nin igindeki oyuktan o magarayr goézledim.
Sabaha kargl bir hayvan gibi c¢ikti, Egri Kaya’nin
gllgesine yurudu ve orada butin gun kaldi.”

Haci Mustafa Efendi i¢ gecirerek konustu.

“ Qimdiye kadar kimse magarayi dustnmedi. O
magaray! biliyorum. Magaranin agzi kolay goérulecek
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gibi degil. Ufacik agzi zaten otlar ve calilarla kapli.
Demek o magarada saklaniyor.”

“ Baba bu bodyle gitmez. Hacrnin tek keyfi adam
6ldirmek. Tam bir canavar. Irz, namus tanimiyor. Ben
askere gidince sen ne yapacaksin? Boyle bir adamin
yasamasi dogru degil. Tum bdlgeye korku ve dehsete
saliyor. Elime kurt sagmasi ile dolu cifteyi alsam
diyorum”

Ahmet'in sesi kararli ve oldukga sert ¢ikiyordu. Belli
idi, daha 6nce disinmuUs ve bir karara varmisti. Haci
Mustafa Efendi birden dikildi. Demek Ahmet bir seylere
karar vermisti. Bunu kesinlikle kabul edemez ve sevgili
oglunu eskiyanin 6nine atamazdi. Mustafa Efendi
birden dogruldu ve konusmadan duvara dayal tufegin
yanina hizli adimlarla ulasti. Onu kavradigi gibi cukura
inilen merdivenlerin basina geldi. Onlar kdgkten
seyreden Emine Ana’ya seslendi.

“ Hey! Emine Hanim! Su tifedi al ve cgukura in.
Benim yattigim yerde ki, duvara yasla. Ben olurim de
bu tifegi sana vermem. Seni egkiyanin énline atamam
" dedi.

Ahmet babasini gozleri ile takip ediyor, onun birden
hareketliligine sikintilanarak bakiyordu. Anlasiliyor ki,
babasi bu tavri ile kesin bicimde tufegi vermeyecekti.
Oysa tum plani, gifte tifek Gzerine kurmustu. Tek gozli
tifek yukarda ki evde de vardi, fakat o uzun namlulu ve
tek gozlu tufek ile bu is yapilamazdi. Cifte olmal ve
elde kolayca cevirip dondirmeli idi. Ayrica iki gézin
olmasi isin garanti yapilmasini saglardi. Babasinin
tavrina Ahmet karsi ¢ikti.

“ Baba! Bdyle yasayamayiz. Ben askere gidince, sen
yalniz basina eskiyaya karsi koyamazsin. O algak
adam evleri de basar, seni de ortadan kaldirir. Birak da
askere gitmeden su herifi ben ortadan kaldirayim.
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Yunus Cavus gitti. inhtiyarlar ve c¢oluk gocuk sana
yardim edemez. Birak su isi bitireyim *

“ Sen ne dedigini, ne yaptigini bilmiyorsun! O
namussuz herif, kim bilir magaraya gelene kadar ne
tuzaklar kurmustur. Olirim de seni eskiya ile
karsgilastirmam. Bana 6lim gelecekmis, gelecekse
gelsin! Seni kaybetmektense 6lirim daha iyi. Biz de
sehit sayilinz! “

“ Olur mu baba? Bu isi kazasiz belasiz yapacagima
eminim. Benim de kendime gdre bir planim var. Ver su
tufedi, eskiyanin sonu gelsin, asagilik heriften
kurtulalim “ diyordu. Derken de sesi titriyordu.

Buna karsi Mustafa Efendi o6fkeli ve kaygil,
sdyleniyordu.

“ O cifte bir ise yaramaz. Herifin elinde zehir gibi
mavzer var. Bes ylz arsindan adam vuruyor. Sonuncu
evladimsin. Seni eskiya kursunu ile topraga veremem.
Ben 6lGrim daha iyi! “ diyordu.

Ahmet disuncesinden vazgegmiyordu. Etrafini
suzerek babasinin soézlerini duymamis gibi planini
aciklamaya devam etti.

“ Benim planim var baba. Gece yarisi Damlama
Kaya'nin Ustlindeki kayaliklara, karamuk c¢alilarinin
arasina saklanacagim. Adamin magaradan c¢ikmasini
bekleyecegim. Magaranin dar agzindan 6nce kafasini
cikartiyor. iste o zaman haklarim diyorum. Artik yeri
belli .”

Haci Mustafa Efendi oglunun bu sozleri ile daha
fazla telasa dustu.

“ Ben sana ne diyorum! Boyle bir seyi dislinme.
Senin Hacrdan korkmadigini biliyorum. Oliim hepimiz
icin var. Fakat sen ¢ok gengsin. Bu yasta bdyle bir ise
kalkisman senin gelecegini yok eder. Hem sana bir sey
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olursa ben ne yaparm! “ Haci Mustafa Efendi
aglamakli konusuyordu.

“ Baba, dusuncesiz hareket etmiyorum! O alcak
etrafi bos buldu. Yunus Cavus onun hakkindan
gelecekti. Aksi bir rastlanti ile devlet eskiyayi
yakalayacakken, Yunus Cavug’'u yakaladi. Ortada
baska adam yok. Sizi bu kanh katil ile bas basa
birakamam. Askere gézim arkada gidemem. “

Ciloglu'nun Haci Mustafa Efendi, odlu Ahmet'in
soylediklerine hak vermeden edemiyordu. Ama onun
gibi disindiugini agiga vuramazdi. Onceki fikrinde
Israr etti.

“ Oglum! Sen onunla bas edemezsin! Bak sonra
seni evlatliktan reddederim. Eskiya ile eskiya olunmaz.
Sana s6z veriyorum, evden disari ¢gikmayacadim. Sen
askere gittiginde, ben yalniz kalsam bile o it bize yine
bir sey yapamaz. Tufekler var, tabancam var. Eve de
giremez, kopekten, tifekten korkar. O ancak pusu
kurar ve arkadan wvurur. Sana sb6z, disari
¢cilkmayacagim, pusu kurmasini boylece énlerim. “

“ Tamam baba! Nicin olmasin ki? O herif insanlari
nasil pusuya duslriyorsa, bizde aynini yapalim. Onu
magaradan cikarken temizlerim. Sen yeter ki cifteyi
ver! “

Ahmet konusurken sanki inliyordu. Babasina olayi
acmakta hata edip etmedigini dusunuyordu. Simdi
babasi bu ise siddetle karsi ¢ikiyordu. Mustafa Efendi
endise ve korku ile konusuyor, sesi sekide cinliyor,
konusmalari tim ev ahalisi dinliyordu.

“ Omir boyunca sen de katil olarak kalacaksin. O
zaman su canavardan ne farkin olacak. O duyguyu
taslyamazsin. Katil olmak kolay bir sey degil. Omdr
boyu yaptigin is zihninden ve ruhundan silinmeyecek.
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O adami oldiridrken, sen de o6leceksin. OIdUrdUQUnU
Omur boyu unutamayacaksin! “ diyordu.

“ Baba, hepimiz hedefteki adamiz. Ya o ortadan
kalkacak, ya da biz! Adam sinir tanimiyor. lyiyi, kétiyi
ayiramiyor. istedigi haraci versek bile o bizim pesimizi
birakmaz. Oldiuriince rahatliyor. Onun igin hepimiz
tehlikedeyiz “

“ Ne olursa olsun, seni o adamin Uzerine salamam.
Sen gozin arkada kalmaksizin askere git. Ben aciz
degilim, kendimi korurum. Annen Emine, gelin Ayse
hep silah kullanirlar. Evimize adim atamaz. Ama sen
onu veya o seni oOldurlrse, benim igin hayat biter.
Sakin oglum, sakin ha “ diyordu.

Mustafa Efendi, Nuh diyor, peygamber demiyordu.
Gorlnulrde tim ev ahalisi de babalari gibi disinuyor,
Ahmet'e bu igin yanhgligini sdylemek icin yalvaran
g6zlerle bakiyorlardi. Babasi israrli ve evlathktan
reddederim diyordu. Bu sirada sekide bagka bir golge
daha belirdi. Once karanlikta geleni taniyamadilar.
Sonra gelenin hayalet gibi sessiz yiriyen Nazmiye
Nine oldugunu anladilar. Elinden disirmedidi orakla,
ciplak ayaklari ve beyaz saclari ile golgeler arasindan
¢ikti. Baba oglun perde perde ylkselen sesi lGzerine
gelmisti. Konugsmaya ortak olmak istiyordu. Fakat baba
ogul araya gireni kurtarici gibi gérip sustular. Nazmiye
Nine sessizlikten istifade, konusuyordu.

“ Tamam Ahmet ogdlum, baban hakl! Sen, benim
yavrularim gibi hi¢ yoluna gidemezsin. Askerdekilere
bir sey demiyorum. Onlar vatan ve millet icin élduler.
Kaybettigim ogullarimdan birisi delikanhlik yapacagim,
baskalarina hadlerini bildirecegim diye insan elinden
oldi. Oldiler de beni yalniz ve perisan biraktilar.
Yasasalardi ben bu hallere diser, kimsesiz kalir
miydim? insan ekmeksiz, assiz yasiyor da, kimsesiz
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yasayamiyor. Sen yok olursan, baban da bana
benzeyecek. Adam dldurirsen altindan kalkamazsin.
Olenin kani tutar, her zaman olay! hatirlarsin. Katillik,
seni de yaralar. Merak etme, baban da, bagkalari da
basinin caresine bakar “ dedi. Ahmet distnduklerini
yapamayacagini anladi. Nazmiye Nine, sanki acilardan
bir yumakti. Der top olan acilar, Nazmiye Nine olarak
karanlik sekide dikilip duruyordu. Bu insanlarin
¢ekmedigi aci, ugramadiklari haksizlik kalmamis ve bin
bir deneyimden gegmislerdi. Oglitlerine kulak vermek,
g6z ardi etmemek gerekirdi. Sdylediklerine karsi gareyi
suskun kalmakta buldu. Fakat Haci Mustafa Efendi
dislerini sikmisg, yumrugunu kaldirmigti.

“ Bir gun Allah’indan bulacak. Tanri onun cezasini
mutlaka verecek. Ahmet oglum, sézlerimi dinle. Seni
kaybetmek bana odlumden de beter gelir. Sen yok
olursan, bizler de yok oluruz. Sakin ha! Bdyle bir seye
heves etme,” dedi.

Haci Mustafa Efendi sikintilara ragmen ogluna zarar
gelsin istemiyordu. Ahmet, babasina her zaman saygi
gOsterirdi. Ailede ki aliskanlik buyUklerin sdzinden
dogru veya yanlista olsa, ¢ikmamakti. Simdi onlarin
sdzlerine hayir diyemiyordu. Oysa isi tehlikesizce
bitirecegine emindi. Ama elini kana bulamak babasinin
soyledigi gibi sonradan kendini yaralayabilirdi. Onun
altindan kalkip kalkamayacagini dusunmeliydi. Bir
muddet suskun kaldi. Sonra omuzlarini silkerek
oturdugu yerden dogruldu. Nazmiye Nine ve babasi,
Ahmet’in ne yapacagini kestiremediler. Onu ilgi ile
seyrederken, o hizla merdivenlere yoéneldi ve arka
bagin karanlig: icinde kaybolup gitti. Donlp arkasina
bile bakmiyordu. Durumu bir kere daha duslUnecek ve
kararini bir kere daha gbzden gegirecekti. Adam
dedigin kararn zor verirdi ama, verdigi karardan
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dénmezdi. Oysa simdi kararindan donmek zorunda
kaliyordu. Bunu dislinecek ve sakin kafa ile kararini
yeniden verecekti. Yukaridaki evin yolunu bu nedenle
tuttu.

Karanlikta hizla yarayordu. Tembellerin,
Kepisiklerin, Kara ismaillerin evlerinin yakinindan
sessizce gecti. Yukarda ki eve geldigi zaman, bir
Issizlik ve yalnizlik duygusu onu kavradi. Yengesi
asagl eve inmeden once yatagini yapmisg, yiyecek bir
seyler hazirlamisti.  Yogun  disunceler icinde
kivraniyordu. Buna ragmen karninin ac¢ oldugunu
hatirladi. Cemenle birlikte bir parca ekmek yastik
tasinin Uzerinde duruyordu. Kevgirdeki gul Gzimunu
katik yapip yedi. Etrafta kimseler yoktu ama Ahmet
kendi kendine konusuyordu.

“ O eskiya nasil hainlikle adam dldiriyorsa, ben de
ayni seyi yapacaktim. Her gun bir sehit haberi gelirken,
sehitlerin hatirasina saygi gostermek soéyle dursun,
malina mulkline esine goz diken bu canavar ortadan
kalkmali “ diyordu.

Ahmet 6nce arkalarinda ylUkselen, karanlik Yilanli
Dagrna, sonra Damlama Kaya'ya, Minare Kaya'nin
sulietlerine baktl. Kayalar karanhkta belli belirsiz
cizgilerle belli oluyordu. Yalniz Erciyes tarafinda ki
evlerden, Tembeller fener yakmiglar, onun savki
parliyordu. Etraftaki karanhk koyu bir katran gibi
dinyay! sarmisti. Karanlik iginden, en ufak bir hayat
emaresi gorinmuayordu. Yalniz oldugunu hisseden
Ahmet, arada tek borulu agizdan dolma tifegine el
atiyor, oturdugu vyatagin Ustiinde, c¢evreyi dinliyor,
gOkylzunu seyrediyor, disunip duruyordu.

Her sey berbatti. Elini nereye atsa, eline geliyordu.
Sehitler, komitalar, eskiyalar, asker kagaklari, hastalik,
yokluk, her turli felaket insanlari kavramisti. Kulak
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verdigin her yerden aci ¢ighklar geliyordu. Acliktan,
eskiyadan, hastaliktan ve benzeri olaylardan dagilan
ocaklar, bakimsizliktan élen ¢ocuklar, eskiya belasi ve
her kot seyi yok etmek elde degildi. insan gile gekiyor,
iyi ve dogru igin, insanlarin mutlulugu igin tek basina
verilen ugras cok verimli olmuyordu. Sehitlerin gazilerin
¢cok olmasi, yeni bir yenilginin ipucu idi. Devlet,
memleket, vatan yok olma tehlikesi icinde idi. Daha
blylk felaketlerle yiz yilize gelecektik. Butin bunlar
tek bagina énlemenin imkani yoktu. Fakat daha blyuk
felaketler ufukta gérinlyordu.

Bir seyler yapmak gerekti. Oncelikle giiclii ve saglikh
olmak gerekirdi. Saglikli olmak beden ve ruh sagligi
demekti. Nazmiye Nine ve babasi ise eskiya igin
dusunduklerini yapmamasi igin kesin konusmuslardi.
Sayet eskiyayl pusuya duslrip 6ldirse, ruh ve beden
saghginin bozulacagini ve hasta bir insan olacagini
sOylemiglerdi. Ya dyle olursa, tim gelecedi yanardi.
Oysa ailesi ve devleti icin calisacak, yliksek amaclara
dogru yurlyecekti. Artik kendine egemen olacak ve
katii olmaktan vazgecgecekti. Boylece kendi ile
hesaplasamayan bir kisilie blrinecekti. Simdi de bir
yalnizlik duygusu benligini kaplamigti. Amaglari yok
olunca yasamanin da tadi kalmiyordu. Disinmekten
yoruldu. Kendini elbise ile birlikte yataga birakti.
Yilginlik ve yalnizlik hissediyor ve kendini bu yuzden
asagilayan duygulari ile bas edemiyordu. Yildizlara
gOzlerini dikti. Rizgar yuzind oksarken, vyildizlarin
parladigi engin boslugu seyrediyor ve ¢ok yorgun
oldugunu hissediyordu. Goézleri agirlasti ve derin bir
uykuya daldi.

Ahmet o gece deliksiz uyudu. Koyu karanlikta,
yildizlarin savki, serin riizgar, dutlar, agaglar ona eslik
etti. Ates bocekleri, gevresinde dondi durdu. Uykudaki
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yokluk dinyasinda her seyi buldu. Uykuda
Ozlediklerine kavusuyor, insanlar kavgasiz bir dinyada
mutluluk icinde yasiyordu. Hayalindeki gil bahceleri
icinde, sonsuz guzelligi ve huzuru buldu. Mutluluk
rizgart onu onune katip ucgurdu. Ahmet uyandigi
zaman hayatta istediklerini riyada gorddgind anladi.
Derinden bir gégus gecirdi ve yeni gérirmis gibi dut
agacini, Gzim cgubuklarini, daglari, kayalari uzun uzun
seyretti. Cirpinan agac yapraklarini, kavislerle ugan
sarl esmalari, tas ¢aglayandan 6ten keklikleri yeniden
g6zledi. Doganin gizel renklerini yureginde duydu.
Karanlik duygulardan siyrildi ve sikintili bir gelecegi
artik distinmek istemediginin farkina vardi. insan ruhu
acl dolu anilarla goélgede kalmamaliydi. Katil olan,
sogukta ciplak kalmis gibiydi. Gelecek ve cevremiz
aydinlik ve canli olmaliydi. Insanlar bu giizel sabah gibi
guzelliklere, dogru ve iyi ile i¢ ice olmaliydi.

Gerindi ve uyku sersemligini gidermeye calisti. Ayse
yengenin ekmek kazaninda biraktigi bazlamayi buldu.
Dagi, bati taraftaki ovayi, evleri seyrederken,
bazlamayi GzUmler ile katik yapti. Zihni yorgunluktan
kurtuldugunu hissediyordu. Kendi kendine dinya
varmis dedi. Yukselen glnese, henliz isinmamis
topraga, bacalardan titen dumanlara bakiyor ve
dunyanin guzelligine hayranlik duyuyordu. Babasinin
s6zinden ¢ikmamayi simdi daha dogru buldu. Babasi
bin bir deneyimden gec¢mis, ileriyi géormus ve kendisini
uyarmaya calismisti. Nazmiye Nine aslinda dunyadaki
tum acilari tatmis onlarin i¢cinden ¢ikip gelmis
insanlardi. O da dogru soyliyordu. Bu sartlarda
babasinin yalnizigini gidermek icin Nazmiye Nine'ye
soylemeli, evlerinde babasina destek olarak kalmasini
saglamaliydi.  Ayrica  kesfettikleri eskiya  inini
jandarmaya bildirecekti. Jandarma mutlak caresini
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bulur, onu yakalardi. Babasi yalniz kalsa bile, eskiya
belasi ortadan kalkmis olurdu. Ahmet bunlari dusunip
siraya koyunca miuthis bir hafiflik hissetti. Cok rahatladi
ve dinyayi simdi daha aydinlik ve daha guizel gérmeye
basladi.

Ahmet aydinlik dunyayi seyrederken evin hemen
ardindaki tagliktan kazak kekligin sesi yeniden
duyuldu. Keklik otisi Ahmet’e bir sarki gibi geldi.
Surdndn reisi keklik, 6terken arada bir duruyor, diger
Uyeleri, esini, c¢ocuklarini toplamaya c¢alisiyordu.
Anlagilan saruyad tilkiler geceleyin dagitmisti. Ahmet
kazak kekligin bir durup bir 6tmesini ilgi ile izledi.
Nereden o6ttigunid bulmaya calisti. Ses sumakliktan
geliyordu. Bir muiddet kulak verdi. Sonra o da elini
agzina goturda ve tipki bir keklik gibi 6tmeye basladi.
Kazak keklik gibi bir durup bir 6tiyordu. Buna baba
keklik cevap veridi. Ahmet 6ttl, baba keklik 6tti. Ahmet
bdyle 6tmekle icini bosaltiyor sanki sikintilari ¢ikip
gidiyordu. Karsilikh otusleri hayli strda.

Bazlama ve kayisidan ibaret kahvaltinin Gzerine bal
dutlardan yemek aklina geldi. Dut agacinda Kki
dallardan hangisinin daha ¢ok olgunlastigini gormeye
¢alisti. Buldugu olgun dutlari yedi. Artik eve dénme
vakti gelmisti. Tola, sekiye son bir kez g6z atti. Sonra
babasinin yanina, asagidaki evlerinin yolunu tuttu.
Artik yasamanin guzel renklerini segiyordu. Canli ve
uzun adimlar atiyor, Gzim gubuklarinin arasindan yol
bulup gidiyordu.

Baglar yesil bir deniz gibi uzaniyor, Uzim salkimlari
yerde vyatiyordu. Keklikler palazlarini uguruyor ve
kayisi vakti artik sona eriyordu. Cehri calilari arpa
daginin  bir yizinli kaplamisti. $ehirde  cehri
tohumlarini toplayan tliccarlar cehrileri alacakti. Fakat
eskiya korkusundan ahali cehri de toplayamiyordu.
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Cehri tohumlari Almanya’ya satiliyor, Almanya da cehri
calisi tohumundan dogal boya yapiliyordu. Cebhri
calilart koca bir serit gibi dagr kucaklamigti. Cehri
tohumlari burada ki insanlar icin bir umut kapisi
olabilirdi. Fakat olmuyordu. Fukaralik, felaketler milletin
yakasindan dismuyordu. Huzur glnlerine ne zaman
kavusur, insanlar ne zaman rahat, huzur goérir belli
degildi?

Gecgen gun su catitmali asmanin golgesinden tavsan
kagmisti. Acep yine var mi idi? Tavsan, keklik ve
kuslar, daglarin susid ve nesesiydi. Kuslarin sesi
daglarin ovalarin bitmeyen sarkisiydi. Ne kadar guzel
varliklar ve insanlara armagan hazinelerdi. Ahmet o
yastaki gencler gibi mutlu ve guzellikleri artik yireginde
duyuyordu. Nese icginde islik galiyor ve asmanin
gblgesinde tavsanin vyattigi yeri kesfe calisiyordu.
Derken tavsan, Uzim c¢ubuklarinin en sik oldugu
yerden firladi. Boz tavsan blyuk bir slratle, Gzim
cubuklarinin Gzerinden atlayarak kagiyor, Arpa Dagr'ni
tirmaniyordu. Hayvan bayir  yukar suratle
kosabiliyordu. Hayvanin kulaklari arkaya yassiimis
mathis bir suratle gidiyordu. Ahmet tozu dumana
katarak kacan tavsani tepeyi asana kadar keyifle
seyretti.

Eve ulastigi zaman, Emine Ana cukurdan yeni
cikiyordu. Haci Mustafa Efendi sekide dolasiyor ve
durbdnle Yilanhh Dagi tarafina bakiyordu. Simdilik
eskiya gorinirde yoktu. Niyet ahalisi ise, ocaklarini
yakmis, un, bulgur c¢orbasi, yaglama, bulamag
yapiyordu. Her seye ragmen insanlar yasamak igin
savasg veriyor, caresizlige teslim olmuyordu.

Haci Mustafa Efendi, oglunu sekide karsiladi. Onu
kucaklamak icin kollarini agti ve sevingle séylendi.
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“ QuUkur Allah’ima! Oglumu sag salim yeniden
goérdim ya! Eskiya ile karsilasmak sana goére degil.
Namussuz herif ortada goérinmiyor. Bakarsin bir
yerden cikar, bir yerden kursun sikar. Ahmet, ben
sensiz ne yaparim sonra? Sen hi¢ koétulik gérmedin,
yasamanin en kot ve kanli tarafina bu yasta katiiman
dogru degil. Haci beni éldirecekmis, varsin éldirsin,
gam yemem. Fakat senin tlylne hata gelirse,
dayanamam “ diyordu. Bdyle konusurken ogluna
sarilmig, birakmiyordu.

Ahmet, babasinin sevgi dolu sdzlerine cevap verdi.

“ Tamam baba! Cok haklisin. Pusu kurmak, kallesce
adam Oldirmek bana goére dedil. Kan ve kétulikten
nefret ediyorum. Soézinden disart ¢ikmadim, ne
diyorsan, yaptim. Omir boyu insan éldirmenin yikind
tasimak istemedigimin farkina vardim. Fakat sizleri de
bu halde birakmayacagim. Sehre inip eskiyanin inini
jandarmaya haber verip, onlari buralara c¢ekip
getirecegim. “ dedi.

“ Tamam oglum. Senin tldyune hata gelsin
istemiyorum. Onu 6ldirmek igin onun gibi olmali,
kallesge arkadan vurmali. Bizler 6yle degiliz. “ diyor ve
ogluna sariimig, sanki onun yitip gitmesini dnlemeye
calisiyordu.

“ Baba en dogru yolun jandarma oldugunu
digsindim. En kisa zamanda jandarmaya durumu
bildirmeliyiz. Belki de subeye teslim olurken,
jandarmaya da giderim. Yattigi yeri biliyoruz. Jandarma
hakkindan mutlaka gelir. ©

“ Iste en dogru yol bu! Cafer Binbagl onu yakalar.
Zaten dis biliyor. Simdilik su kahvaltimizi yapalim “
dedi.

Kdéskin orta yerine, yemek sinisi konmus ve
aksamdan yogrulan hamurdan, Ayse gelin, Emine Ana,
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yegen Hayriye bir glizel yaglama yapmiglardi. Tum aile
toplu halde sininin etrafinda siralandi. Nese ve istahla
yaglamalari yediler. insanlar yine de ufak seylerden
mutlu oluyorlardl. Yemek yerken kimse konusmadi.
Sanki sessizlik, Ahmet'e yeni ve huzurlu bir hayatta
kavustugu icin, bir mutluluk mujdesiydi. Sarmisakli, bol
yogurtlu ve ipildiyen tereyaglarinin esliginde yumusacik
sebitleri istah ile yediler. Yemekten sonra Haci Mustafa
Efendi nese icinde konusuyordu.

“ Ahmet oglum, askerde yaglama falan yiyemezsin!
Simdi Tevekkil ol. Tanr'nin dedidi olur. insanlar
birbirini dldurtyor. Ne icin dldurayor, bilemiyorum. Ama
Tanri mutlaka iyileri koruyacaktir ” dedi.

Hayat devam ediyordu. O gun ikindi vaktine kadar
Boncuk Kuyu'yu, Egri Kaya'yi gézlemek ve golgede
uyuklamak ile gegirdiler. Arada bir, jandarmaya ne
zaman haber vermek gerektigini konuguyor ve Hacr'nin
yollari kesmedigi, Boncuk Kuyu veya Egri Kaya'da
gorinmedigi bir gin sehre inmenin dogru olacagini
konusuyorlardi. Clnkld o algak, gidisi veya donusu
bekler pususunu kurardi. Hatta geceleyin yola ¢ikmayi
ve geceleyin donmeyi kuruyorlardi. Bu gorevi Ahmet
mi, yoksa Mustafa Efendi mi yapmali buna karar
vermeye caligiyorlardi. Ama mutlaka jandarmaya
haber vereceklerdi.

Ogle sonuydu ve glnes Yilanli Dadrnin tepesine
dikilmisti. Glnes hayli bir zaman oradan inmedi. Glin
kaybolunca dagin koyu gélgesi ovaya devrildi. Hava
serinledi ve hafif bir riizgar ortaya ¢ikti. Rlizgar hayat
demekti. Koselere kovuklara sinen sicadi silip
supurayor, tath bir serinlik her yere ulasiyordu.

Boncuk Kuyu, Boncuklarin Haci emmi tarafindan
hayir icin yapilmisti. Kuyunun bakimi, kisin kar ile
doldurulmasini yine Boncuklarin Haci emmi yerine
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getiriyordu. Kuyu o niyetin merkezi sayilirdi. Kuyunun
bulundugu yer Kulakh Baglari’'ni ikiye bélen yolun tam
ortasinda ve yoldan gecgenler, mutlaka Boncuk Kuyu'ya
ugrar, igdelerin koyu golgesinde dinlenir, su icer ve
sonra yoluna devam ederdi. Haci kuyuyu mekan
tutunca, insanlar korkularindan Boncuk Kuyu'ya
ugrayamaz oldular ve yollarini bile degistirdiler. Fakat
yine de niyet ahalisinin gbézi, kulagi Boncuk
Kuyu'daydi. Susuz kalanlar, hayvanlarini sulamak
isteyenler, dinlenmek isteyen yolcular, Hac’'nin kuyuda
olmadigini anlayinca Boncuk Kuyu'ya az da olsa
yeniden ugrar oldular.

Bir zamanlar ahali Boncuk Kuyu’nun sekisinde
toplanir, sohbet eder, niyet islerini konusur, hatta
sunnet, dagun toplantilarini yapardi. Keven sallayan
cocuklar kuyuda bulugur, keven sallar, etrafa yayilan
bin bir renkteki kivilcimlari insanlar zevk ile izlerdi.
Fakat Haci kuyuda olmasa bile insanlar eskisi gibi kuyu
da toplanamiyor, insanlar eskisi gibi kuyuya inemiyor,
kuyuda bulusup sohbet edemiyordu.

Eskiyalar icin kural, bir yerde surekli kalmamakti.
Haci bu sebeple yeni yer olarak Egri Kaya'yl segmis
fakat Egri Kaya’da, Ciloglu’nun evine, uzak disuyordu.
Oncelikle  dusundigi,  Ciloglu'nu  yildirmakti.
Ciloglu'nun elindeki tifek ve tabancanin kursunu, ne
Boncuk Kuyu'ya ulasir, ne de Egri Kaya'yl bulurdu.
Zaptiyeler geceleyin pusu kurup Boncuk Kuyu'yu
ablukaya alinca, arttk Boncuk Kuyu da kalamazdi.
Yunus'u nasil da yakalamiglardi. Belki de o pusu
kendisi icindi. Fakat gece yarisi, hazir pusuya Yunus
dismustl. Kendisinin basina ayni sey gelecekti. Ayni
seyler Egri Kaya icinde olurdu. Sik sik yer degistirmek
Haci igin sart gorindyordu.
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Egri Kaya gozetleme icin daha elverigliydi. Kendisi
asagilari, evleri gozliyordu. Fakat asagida oturanlar,
kendisinin de yerini gozleyebiliyordu. Yeri bilinince,
tehlikeyi de duslinmek lazimdi. Kayanin gélgesinde
bunlari kafasinda evirip ¢evirirken, Arpa Dagrna goézu
ilisti. Sanki Yilanh Dagrnin kaymamasi igin Arpa
Dagrni destek yapmiglardi. Yilanlinin dibine Arpa Dagi
takoz olarak konmustu. Hem Arpa Dagi barindigi ayi
inine daha yakindi. Birden hatirladi. Arpa Dagrnin
eteklerinde bir findiklik vardi. Findiklik bulundugu
yerden bile seciliyordu. Findiklik Arpa Dagi’'ndan inen
cilga yolun hemen yani basindaki koyu yesillikti.

Hacinin zihnine findiklik takildi kaldi. Oradan
Ciloglu’'nun evini ¢ok yakindan gorar, varligi onlar
dehsete dusururdd. Darbund ile oralari tek tek inceledi.
ininden g¢iktiktan sonra Tembellerin evinin altindan
gececek, sonra findikliga inecekti. Ortallk daha
agarmadan oralardan gectigini distindyor ve kimselere
gérinmeden findikliga yerlesecegi aklina geliyordu. En
iyisi findiklikta kendine bir yer ayarlamakti. Aklina
gelenlerden ve kurdugu plandan memnun, hemen
yarindan baslamak Uzere findikhda gidip yerlesecekti.

Yine gece yaklasmis, Egri Kaya'yl terk eden Haci
magarasinin yolunu tutmustu. Minare Kaya’nin hemen
yakinindan gecti ama, birden o kanl caninin yiregi buz
kesti. Kargisinda, hem de magarasinin yakininda bir
Gift parlayan g6z vardi. Ne oldugunu
anlayamadigindan hemen tifegine davrandi. Tufegdi
omzuna alana kadar da o parlayan sey kayiplara
karisti. Haci daha da korktu. Bu i1ssiz yerlerde parlayan
ne idi acaba? insandan falan korkmazdi ama, ya
bunlar cin ise? Ona nasil s6z gecirecek ve kendini
kurtaracaktl. Serbetli idi ama, cinlere, seytanlara karsi
bir korumasi yoktu. Haci telaslaniyor ve korkudan 6du
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patliyordu. Birden hemen yani basinda bir hareket
hissetti. Tufegi ile birlikte hizla dondu ve los aydinlikta,
kacan tilkinin uzun kuyrugunu secebildi. Tilki on arsin
sonra durup kendine dogru bakinca bir ¢ift géz parladi.
Tilki yoluna devam edince 1sik kayboldu.

Haci boylece isin sirrini ¢ézdi. Buralarda yasayan
her turlG hayvani taniyordu. Fakat daha bilmedigi neler
vardi. Birgok insani dldiren kanli katil, tilkinin fosforlu
gozlerinden korkmus, nerede ise ona ates edecek hale
gelmisti. Su daglar esrarli daglardi. Koyu goélgeleri,
kuytularda yasayanlari, sivri kayalari, karanlik mese
kimeleri ile daha nice bilinmeyenleri sakliyordu.
Digarida dolagmak artik gereksizdi. iki bUklim
magarasina c¢ekildi. Bezir dolu lambayi yakti. Onun
Olgln 1s1§inda toz toprak iginde ki kosesine Kivrildi.
Magaranin dip taraflarina ulasmayi simdiye kadar hi¢
diginmemigti. Bunu aslinda istemiyordu. Magaranin
derinliginden korkuyordu. icerde cin olur diyor, burayi
terk edemiyor, c¢lUnkd saklanacak baska yer
bulamiyordu. Bdyle 1ssiz yerlere cinler saklanir ve
insanin en gafil aninda Uzerine c¢ullanirdi. Simdi
magaranin iclerine girip de cinleri seytanlari
uyandirmanin alemi yoktu. Ya o&ldurdikleri! Bunlar
korkung seylerdi. Bulundugu yere bir az daha yerlesti
ve tifeginde mermi olup olmadigini kontrol etti. TGfegin
emniyetini acip kapatti. Emniyeti acip kapatirken ¢ikan
ses onu rahatlatiyordu. Bu sefer nedense korkuyordu.
Korku dolu gézler ile magaranin derinligini dinleye
dinleye uyuya kald1.

Safak sokunce, i1siklar magaranin agzindan suzilup
iceri girdi. Vaktinin geldigini anlayan Hacryr igiklar
disari davet etti. Disarida korkularindan kurtulmak igin
gun 1sigina ¢iktl. Su Ciloglu'nu ortadan kaldirmaliydi.
Yoksa sikintilarindan kurtulamiyordu. Mutlaka onu
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oldurmeli, yerlerde surindtgini gormeliydi. Once
korkutacak, parasini alacaktl. Ciloglu epeyce ot cali,
¢Girpi biriktirmis ve bunlari da evin arkasina, findikliga
yakin bir yere yigmisti. Kerata onlari pekmez yaparken
kullanacak, ayrica kigsin evinde yakacakti. Haci onlari
dehsete diusurmek icin 6nce yakacaklarini ortadan
kaldirmali diyordu. Tez elden bunu yapacak, Ciloglu’nu
yakacaksiz birakacakt. O zaman belki ortaya cikar,
¢lkinca da hesabini gorurdid. Aklina gelen bulus,
Hacr'yl ¢ok sevindirdi. Kendi kendine ne kadar akilh
oldugunu, nasil da glzel diusindiguni bircok kere
tekrarladi.

Gavur Haci aklina koymustu bir kere. Bunun igin de
glney taraftaki Arpa Dagi yonuna tutturdu. Askerdeki
Mehmet Efendi’nin evi yakinindan ve evin yukarisindan
gecti. Haci ayakli bir canavar gibi tiufegi omzunda
taslarin arasindan sekerek yuriyordu. Yurlytsinde bir
baskalik vardi. Tifek asili duran omzunu asagiya
sarkitiyor, bir adimini digerinden daha kisa atiyordu.
Bdylece degisik bir havada, sanki bir suglu ariyordu.
Simdi Arpa Dagrna ulasmak icin Sumakliktan gecti,
Bidi Bidilarin evlerinin altindan, Kizlar Hani alaca
karanlikta ortaya ¢ikmigken, daha asagilara, Kambur
Kaya’ya indi. Bal dutlar artik 6ninde sirali duruyordu.
Bdylece Ciloglu'nun evinin ardina dustu. Bal dutlarin
yakinindaki findiklikta, onu kimseler géremez ve zaten
o yerler kimsenin dikkatini cekmezdi.

Haci hayli yaklastiyi yakacaklari yakma zamanini
kafasinda evirip ceviriyordu. Oncelikle findiklik igine
girecek, evleri gézleyecek, bu arada Ciloglu'na denk
gelirse, vurup devirecekti. Bunun bagka yolu yoktu.
Namussuzun parasi vardi, zerresini koklatmiyordu.

Dedigi gibi de yapti. Sinsice findikliga girip saklandi.
Hemen arkasinda Kambur Kaya’nin gdlgesi findikliga
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kadar uzaniyordu. Daha asagidaki gederede
Ciloglu’'nun bagi uzaniyor ve elli arsin kadar asagida ki
dizlige ulasiyordu. Ddazligin orta yerinde yigin
halinde yakacaklar, kendisini bekliyordu.

Ciloglu'nun kogskinlu arka taraftan ve simdi daha
yakindan goériyordu. Ig tarafinin yarisi gériinen kdgkin
orta direginde asili bir torba riizgarda sallaniyordu. O
torbanin icinde mutlaka et vardi. Golgede kalan torba,
arillarin  ve kuslarin  hdcumundan uzakti. Torba
durmadan saliniyor ve igindeki etler havalaniyor,
etlerin bozulmasi béylece 6nleniyordu.

Haci evin énini tam olarak géremiyordu. Ustelik
ortada ki yakacak yigini da goéristni engelliyordu. O
engel ortadan kalkinca, daha rahat evleri gorebilecekti.
Belki de boylece Ciloglu'nu daha kolay avlardi. Fakat
otlari ne zaman yakmaliyd1? Aksama kadar buraya
saklandigini kimse bilmemeli idi. Koyu golgeler, vadiyi
doldururken, yakma zamani o zaman diyor, yanan
otlarin savki batin niyetten gorulsin istiyordu. Alaca
karanlikta, otlarin alevi ta uzaklardan segilir, bdylece
nami daha ¢ok séylenirdi. Haci bunlari dlisindtgu icin
memnundu ve sabirla golgelerin  koyulmasini
bekliyordu. Bu is karanligi beklemeye deger diyordu.

ikindi sonunun alaca karanh@ina kadar bekledi.
Golgelerin uzadidi, ebabil kuslarinin gurdltiler ile
evlerin etrafinda dénendigi bir zamanda, findikliklarin
arasindan bir yilan gibi ¢ikti. Tufegini defalarca kontrol
etti ve dolu olduguna defalarca emin oldu. Emniyeti
acik, silahi ileri ileri tutuyor ve ot yiginina yaklasiyordu.
Ciloglu ne kadar da ot toplamis ve koca bir yigin ot,
onlnde duruyordu. Kim bilir ne kadar guzel yanacakti.
Elindeki cakmak ile yakacak yiginin duldasina yanasti.
Bir kac cakisla ates alan Cakmak, yiginin alt
kismindaki kuru yepelek otlarini tutusturdu. Haci otlarin
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iyice ates aldigini anlar anlamaz, suratle geriye
findiklarin arasina c¢ekildi ve gorinmez oldu. Biraz
sonra burasi insanlar ile dolacak ve onlarin
kalabaliginda uzak olmak igin saklanacak, firsat
cikarsa Ciloglu'nu vuracakti.

Yakacak yiginindan alevler perde perde yukseldi.
Once ufak boylu alevlerle yepelek otlari, yelkovanlari,
tosbaga otlari tutustu. Tutusan otlar ile birlikte koyu bir
duman yukseldi. Sonra alev gittikce buyudu ve yiginin
guney tarafini sardi. Haci keyifle yangini ve cikan
duman ve alevlerin yalazini seyrediyor, diger taraftan
koyulasan karanlida kalmadan magarasina c¢ekilmek
istiyordu. Nihayet alevler ylkseldi ve alevlerin savki
cevreyi gunduz gibi aydinlatt.

Yildiz késkunde uyuklayan ve arada bir durbin ile
etrafi seyreden Mustafa Efendi, havadaki yanan ot ve
yangin kokusunu ¢ok sonra alabildi. Yildiz késkinin
yan duvarlarindan bakinca yangini gérdu. Goérdu de
felegi sasti. Ayni anda Ahmet, Emine Ana, Ayse gelin
ve Hayriye de yangini goérdiler. Komsulari Yunus’un
esi ve kiz Esma, Tembeller, Dikene Basmazlar, Deve
Gudenler, Bidi Bidilar, elhasil alev ve yalazlar
gorenler, Ciloglu'nun bagina kosuyor ve bu buylk
felaketi dnlemeye ¢aligiyordu. Eline kovay! geciren,
kiregi gegiren yangini séndirmeye kosuyordu. Su kit
ve cok kiymetli idi. Bir ka¢g kova su ile yangini
séndirmenin imkani yoktu. Yetisenler alaca karanlikta
toprak atiyor, degnek ve klreklerle yakacak yiginini
dagitmaya ugrasiyordu. Tdm niyeti yanan otlarin
kokusu sarmig, yakacaklarin korlari ve arada bir ¢ikan
yalazlari uzaklardan gorunir olmustu. Yakacaklarin
pek azi kurtarilabildi. Tam ailenin aylar boyunca
ugrasip biriktirdigi yakacak yok oldu. Ahmet de, Haci
Mustafa Efendi de blyuk bir felaketin icinde olduklarini
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anladilar. Pekmezi kaynatacak yakacaklari, kiglk
yakacaklari yok olmus ve kisi nasil gegirecekleri
belirsiz hale gelmisti. Yangini gikaranin kim oldugunu
¢ok iyi biliyordu. O algak buralara kadar sokulmus, bu
yangini c¢ikartmisti. Simdi evin arka béliminde de
Oonlem almali ve yukari eve kimseyi gondermemeliydi.
Yakacaklara kadar ulasabilen Gavur Haci, demek ki
evin civarinda gezip duruyordu. Haci Mustafa Efendi
diglerini gicirdatiyor, Tanrim bu beladan bizi kurtar
diyordu. Ahmet sessiz, ailesinin perisanhdini goéruyor,
bir cikar yol ariyordu.

Nazmiye Nine yangin yerinin etrafinda dért donuyor,
insanlari yokluga, aghiga mahkum eden egkiyaya
lanetler okuyordu. Komsular ise suskun, Haci Mustafa
Efendi’nin ugradigi felaket karsisinda ne yapacaklarini
bilemiyordu. Yine de careyi Nazmiye Nine buldu!
Topluca ve meyus, suskun duran komsulara seslendi.

“ Komsgular! Hepimizin basina benzeri felaket
gelebilir. Simdi Ciloglu kisin ne yakacak, pekmezler
nasil kaynayacak. Ciloglu her zaman bize yardim eder,
yanimizda olur. Onu yalniz birakmayalim. Nasil
yandigini biliyoruz. Elleri kirillasi eskiya yakacagi yok
etti. Ne var ki bizler daha 6lmedik. Hemen yarin herkes
evinden goénlinden koptugu kadar ot, cali, cirpi
getirecek, bu sefer asagidaki gedereye yigin
yapacagiz “ dedi. Bu arada ofkeli gozler ile Arpa
Dagrni, Yilanli Dagrni seyrediyor ve eskiyaya lanetler
okuyordu.

Suskun insanlar tevekkill ile boyunlarini egmis
dusunuyorlardi. Kimse itiraz etmedi. Artik yapacaklari
isi biliyorlardi. Ciloglu’'nun yanindan gegerken ona
teselli edecek bir seyler sdyllyor ve “ Yarin gorasuruz “
diyorlardi. Suskun ve sikintili kalabalik birer birer
cekilip evlerinin yolunu tuttu. iglerinden Gavur Hacr'ya
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bin bir lanet ve beddua ediyor, yine de yilmiyor ve
ertesi gin Cilogluna ne kadar yakacak getirmek
gerektigini dlistndyordu.

Ciloglu, Ahmet, Emine Ana, Ayse, Hayriye yangin
yerinden ayrilamiyorlardi. Karanlikta bile siyah bir yigin
olan kuller belli oluyordu. O kullere gozleri dikili sessiz
ve Umitsiz duruyorlardi. Sanki bir kurtarici gelecek ve
yakacaklarini geri verecekti. Oyle bir sey olmadi,
yakacaklar gelmedi. Simsiyah kil yiginindan hala bir
kac kivilcim gikiyor, Ciloglu felaketi goguslemek icin
namaz kilmayl ve Tanrr'ya yakarmayi! duistnuyordu.
Geg vakte kadar kil yiginindan ayrilamadilar. Yangin
ile beraber, Umitleri de gitmis, yasamak heyecani
sénmus gibiydi. Nihayet Haci Mustafa Efendi kendini
topladi. Eskiyanin yerini en kisa zamanda jandarmaya
bildirecekti. Bir yandan da eline bir mavzer gegirip bu
namussuz ile savasmay! kuruyordu. Gece vyarisina
kadar kdilleri beklediler. Kulleri Gmitsiz gozlerle
seyrettiler. Yapacak bir seyleri yoktu. Gece yarisindan
sonra evlerine cekildiler. Bu gece nedense katran gibi
karanlik, karanlkta 6ten baykusun ugursuz sesi ovada
inliyordu.

Haci istedigi firsati bir tdrli bulamadi. Alaca
karanlikta tufegi bir kag kere yuzine aldi, fakat hareket
eden insanlar, hedefi her defasinda sasirtti. Ates edip
kalabaliktan bir kagini devirebilirdi. Fakat culsuz
insanlarin  dlumd Hacrya bir c¢ikar saglamiyordu.
Ustelik mermi harcayacakti. Derdi Ciloglu veya
Ahmet’le idi. Onlarin  kosusturmalari belki de
hayatlarini  kurtardi. Ciloglu’da, Ahmet'te yangini
sdndirmek igin her tarlG tedbiri birakmisg, toprak atmak,
su c¢ekmek igin kosusturunca hedef olmaktan
¢ikmislardi. Hacl yine isini beceremedi.
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Gavur Haci saklandigi yerde vaktin gegtigini
dusunuyor, gece zifiri karanhkta, cinlere, seytanlara
rastlamaktan korkuyordu. Cinler keci kilidina giriyor,
bazen siyah kedi ve seyrekte olsa giizel gelin donunda
ortaya cikiyordu. Genellikle cinler kaya koltuklarinda,
viran ve kimsesiz bos evlerde bariniyor, bu ylzden
geceleyin daha fazla oyalanmadan magaranin yolunu
tutmaliyim diyordu. Artlk magaraya ucarcasina
gidiyordu. Yol Uzerinde savas nedeni ile sehit dusen,
yuvalari dagilan ailelerin bos ve I1ssiz evler, viran evler
vardl. Kaya Kkoltuklarinin éndnden ayaginin ucuna
basarak geciyor ve bir an 6nce magarasina kavusmak
istiyordu. Magaraya girdigi zaman kan ter icinde
kalmisti. Hemen magaranin sahanlhdina uzandi ve
horultular ile uykuya daldi.

Yakacak yigininin yok olmasi Ahmetin sehre
inmesini geciktirdi. Yakacaklarin yanmasi Ciloglu ailesi
icin buyuk bir felaketti. Yakacaklari yok olmustu.
Komsularin  zihninde Ciloglunun nasil pekmez
yapacagl, kisi nasil gegirecedi sorusu takilip kalmisti.
Her darda kalanin yardimina Ciloglu kosardi. Bu sefer
niyet ahalisi Ciloglu'nun yardimina kosuyordu. Niyet
ahalisi Nazmiye Nine’nin soylediklerine aynen uydu.
Yureginden geldigi kadar kucak dolusu yakacadi,
Ciloglu'nun evinin alt tarafindaki birinci gedereye
yigacaklardi.

Yakacaklar gelmeye basladi. Yakacak yigini
yukseldikge Mustafa Efendi’nin de, Ahmet’in de yizu
gulmeye basladi. Nazmiye Nine goérevlenmis, yiginin
yukselmesini o sagliyordu. Bir ka¢ gun iginde yeteri
kadar vyakacak toplandi. Yine eskisi gibi kisl
karsilayacak, vazgecilmez aran, pekmez
kaynatabileceklerdi. Ciloglu Mustafa Efendi de,
Ahmet'te  komsularina  sikran  borglarini  hig
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unutmayacaklardi. Arttk Ahmet sehre inme zamaninin
geldigini ve Binbasi Cafer Bey'e eskiyanin inini
bildirmenin zamanidir diyordu. Yarin veya en geg¢ ertesi
glinu geceleyin yola gikacak ve sehre inip Cafer Bey'in
makamina ulasacakti.

Yakacaklar i¢in birlik olmuslardi, fakat eskiyaya
kargl birlik olamiyorlar, Gavur Hacrnin elinde ki
mavzerden korkuyorlardi. Buna radmen felaketleri
birlikte karsiliyor, yardimlasiyor, acilari paylasiyorlardi.
Acllari ve sevingleri paylasmak o insanlara ezelden
miras kalmisti. Sevinglerini, kederlerini paylasiyor,
felaketlere birlikte kargi koyuyorlardi. Fakat Gavur Haci
belirsiz bir tehlike ve ona kargi herkes kendini yalniz
hissediyordu.

Haci yine findikligi mekan tuttu. Tifek hemen elinin
altinda ve igi mermi doluydu. Haci huzursuzdu ve
oldurmek ile dertlerinin bitecedini saniyordu. Mustafa
Efendi’'nin evinin yana kayan sekisi ylzilinden, ev
ahalisinin oturma vyerleri tam olarak goérinmuyordu.
Haci bekliyor, evdekileri, sekidekileri gérmek istiyordu.
Fakat bir turli denk getiremiyor, bu ylzden de
efkarlandikga efkarlaniyordu.

Sikintidan kurtulmak igin bir sey ile ugrasmasi
gerekiyordu. Hacrnin oyalanmak igin kotl daslnceler
icinde yuvarlanmaktan bagska caresi yoktu. Burnu ile
oynarken distntyor, yangindan sonra evi, arkadan da
olsa kursunlayip onlari ¢il yavrusu gibi dagitmanin
dogru olup olmayacagini kuruyordu.

Boyle dusuncelere dalip gitmisti. En iyisi aksama
kadar saklandigi yerden c¢ikmamakti. Bu yer koyu
golgelikti ve Arpa Dagrnin eteklerindeki Kambur Kaya,
findik korusunun Uzerine egilmis halde duruyordu.
Arpa dagindan gelen cilga yol, ilerde Cilodlu gedigine
kadar iniyor ve gedikten de ana yola kavusuyordu. Yol
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tagh, bayir ve incecik bir patikaydi. Bu yerden c¢ok
seyrek yolcu gecgerdi. Hacl bunu bildiginden kaygisizca
findik agaclarinin arasina gémill evleri gbzlemeye
devam ediyor, birisini gérse atese hazirlikh, duruyordu.

Once serin bir riizgar cikti. O sicak yaz glniinde
ortaya c¢ikan rlizgar insanlara huzur verdi. ikindi glinesi
Yilanhi Dagrnin ardinda kaybolmaya ylz tutmustu.
Koyu gdlgelerle birlikte ovayi serin bir hava kapladi.
Once gok, gece olmadan karardi, ugultularla dolu bir
rizgar ¢iktlt Agaclar otlar yassiliyor, havada yapraklar,
otlar ucgusuyordu. Anlasilan kuvvetli bir firtina
geliyordu. Biraz sonra dusundukleri oldu ve muthis bir
yagmur birden bastirdi. Bardaktan bosanircasina
yagmur iniyor ve agaglar, yollar, kayalar yagmur sulari
ile yikaniyordu. Haci sudan, yagmur suyundan nefret
ederdi. Islaninca Usume gelir, Hacry! bir titremedir
alirdi. Bu yuzden yagmurdan hemen kacti, Kambur
Kaya’'nin duldasina kendini atacak vakti ancak
bulabildi. Sigindi§i1 yere yagmur ulasmiyor, o yerden,
yagan siddetli yagmuru seyrediyordu. Yagmur altinda
ki bitkiler, topraklar, yagmur suyunu istah ile emiyordu.

Haci, sel seli gotiren yagmurda, yerini terk edip
inine siginamadi. Insanlar, yarisi agik kuliibelerine
cekilmis mutlulukla, ovayr ve yagmuru g&ézlUyordu.
Yagmur sicim gibi iniyor, ot ve toprak kokusu etrafa
yaylliyordu. O susuz evlere ve topraklara, yagmur,
Tanr’nin bir armaganiydi. Yapraklara vuran yagmur
damlalari tatli bir ses ¢ikariyor, cakan simsekler sevimli
bir karanligin ¢oktiga ovayi aydinlatiyordu. Ardindan
yeri gogu inleten gumbdrtiler ile gok gurlemeleri
basladi. Nedense her gok gurlemesinde insanlarin
yuregi agzina geliyordu. Hacr'da saklandigi yerden gok
gurdltisund, yagmuru, simsekleri izliyor ve birbiri
ardina ¢akan simseklere dehset iginde bakiyordu. Bu
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ugursuzluk demekti. Simsekler insani yakar kavururdu.
Yeri gégu sarsan tarrakalar Hacrnin aklini basindan
aliyor, bulundugu yere bizildikge buziltyordu. Bir ara
simgeklere, gokyuzine kursun sikmayr dasundd.
Sonrada simseklerin gucline bakarak faydasi olmaz
kanaatine vardi. Herkesin blylUk bir mutlulukla
seyrettigi yagmuru, o lanet ve korku ile seyrediyordu.
Hava karardi ama karanlkta inen yagmur dinmek
bilmedi.

Yagmur ovayi sarmisti. Evlerden, yollardan, yagmur
sulari sel olmus akiyordu. Cakan simsekte evler,
agaclar, yollar bir gérintp bir kayboluyordu. Haci ne
yapacagint  bilmez halde yagmurun dinmesini
bekliyordu. Su, Hacrnin isine gelmiyor suyu hig
sevmiyordu. Islanmak onun igin bir felaketti. Yagmurun
bereket oldugunu disinmiyor, havanin yagmur ve
firtinaya doénlsmesi onu miuthis korkutuyordu. Hasta
ruhu simseklerin cakmasindan, gék guriltisinin ovayi
doldurmasindan ve sicim gibi inen karanlik yagmurdan
korkuyordu. Bu yuzden tek kurtarici tufeginin tetiginden
elini cekmiyor, sanki bir tehlike gelecek gibi sinmis
bekliyordu.

Hacli, kaya koltugundan ¢ikamadi. Yagmur bulutlari
ile birlikte gece karanlhgi ovay! iyice kapladi. Yagmur
hala sel gibi iniyordu. Fakat bir middet sonra,
simsekler eskisi gibi ¢cakmaz oldu. Onun yerine dut,
findik, kayisi agaclarini sallayan soguk ruzgar ¢ikti.
Soguk rizgar yagmur sularinin, yagmurda islanan
topraklarin Uzerinden gegiyordu. Haci barindigi yerden
bir trli ¢ikamadi. Yagmur altinda kalan dlnyaya,
gizgileri ancak segilen agaclara, kayalara bakiyor,
rizgarin sesini endise ile dinliyordu. Yagmur
damlalarinin sesi her yonl sardi. Fakat bir sire sonra
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yagmur hizini kesti, damlalarin ovada biraktigi seste
azaldi. Yagmur seyrelmiste olsa devam ediyordu.
Saklandigi yerden c¢ikamayan Hacrnin aklindan,
coktan Ciloglu cikmisti. Sadece yagmuru seyrediyor,
onun sesini dinliyordu. Yagmur sesinin iginde karanlhk
glclerin de sesi vardi. Nasil olur da gokteki iIrmaktan
damlalar tek tek duiserdi. Yagmurun duisisuni
anlayamiyor ve anlayamadigi icinde karanhk
yagmurdan korkuyordu. Korktugu seyleri hep yok
etmek isterdi. Yok olan sey ise zarar veremezdi. Zarar
veremedigi icin de o seylerin yok olmasi tek careydi.

Karanlik gugler, simsekler, karanlik rizgar, azalan
yagmur derken, yagmur sesi ile gelen bir baska ses
daha ortaya cikti. Bu ses yagmur sesinden ayri bir
seydi. Haci tUm dikkatini verdi ve bu sesin ne oldugunu
anlamaya caligt. Dunyayi dinliyor ve cilgin gibi
karanhgi gdzliyordu. Cabasi bosa gitmedi. Arpa
Dagrndan inen cilga yolun basinda karanlik bir yiginin
belirdigini gordld. Bu yiginin ne oldugunu bir tarld
anlayamadi. Gelen sey garip sesler c¢ikariyor ve
karanlik havada, bayir asagi adeta yuvarlanarak
geliyordu. Ses, yagmurun sesinden ayriliyor ve toprak
doévuluyor gibi ses geliyordu.

Bu yerler bos degildi. Yuvarlanarak gelen sey ne
olabilirdi. O seyin ne oldugunu bir turli anlayamadi.
Belki de bu i1ssiz yerlerde ¢ok sik gérinen cindi. Bu cin
bazen sugsuz insanlari ¢arpiyordu. Hacryl carparsa,
Haci mahvolurdu. Cot olur, agzi, yuzi egilir, kor topal
olursa, Hacrya kim bakacakt. Hacrnin korkudan
yuregine  iniyordu.  Elinin alinda ki  tifegi
dogrulttugunun farkina bile varamadi. Parmagi tetige
bes kere basti. Ard arda namludan yalazlar fiskirdi.
Rizgara karisan silah sesi ¢evrede, daglarda yankilar
yapa yapa kayboldu.
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Kursunlarin havayi yirtarken ¢ikarttigi ses ve tufegin
gumbdurtist daha bitmeden o karanlik cisim iniltilerle
oldugu yere yigildi. Ardindan karanhgi bastiran keskin
bir ¢iglk duyuldu. Ciglik perde perde ylkseliyordu.

“ Esegim! Vay esegime! Esedime ne oldu? Elleri
kKirilasi esegimi vurdular, kim vurdu? ” diyor ve ciglik
ustune ¢iglk, havada dalgalaniyordu.

Haci pek bir sey anlayamadi. Tufegindeki kursunlari
harcamis ve nihayet cini vurmustu. Su insan sesine
benzeyen ciglik ta ne oluyordu? Kurgunu yiyen cin
bdyle mi bagirirdi. Veya insan donuna birinmus cin
de olabilirdi? Buna akh ermedi ama tifeginin de bos
oldugunu hatirladi. Elleri titriyerek, acele ile tifegini
doldurdu. Vurdugu seyi ¢cok merak ediyordu. Bir cini
vurmustu. Fakat cine giden kursun doner ates edene
gelir derlerdi. Oyle olursa bu sefer de atti§i kursunlar
kendini gelebilirdi. Kursun gelirse sakinmak igin
onundeki ufak kayalari goéziine kestirdi. Havayi
kokluyor, karanhgi kolluyordu. Karanhgi delercesine
go6zledigi halde bir gariplik géremedi. Kurgun falan
geldigi yoktu. Fakat o garip cismin bulundugu yerden
cighklar geliyordu. Ustelik cigliklar, insan sesine
benziyordu ama herhal vurdugu cin insan kiliginda idi
ve ¢Iglik atiyordu.

Simdi saklandigi yerde tas gibi donmus duruyor ve
etrafi dinliyordu. Insan sesine benzeyen ses durmadan
lanet yagdiriyordu. Haci vurdugu seyin ne oldugunu
anlamak icin meraktan o6liyordu. Daha da fazla
duramadi ve yerini terk etti. Merak ve korku iginde
yerde yatan seye ydrudi. Yiginin yaninda cigliklar
atan, yari c¢iplak, acayip kilikli, biriyle karsilasti. Ufak
tefek yari ¢iplak adamin her tiylinden su damliyordu.
Bu gocuk gibi bir seydi ve durmadan cigliklar atiyordu.
Haci ne sdylendigini anlamadi ama yine de sordu.
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“ Sen, sen nesin? in misin, cin misin? Nereden ciktin,
buralarda ne isin var ?” dedi. Yerde yatan seye
yaklasti, onun ne oldugunu anlamak istiyordu. Fakat
korku yakasini birakmiyor, ama merakini da
yenemiyordu. Yatan sey bir hayvana benziyordu ve
uzerinde kufeler vardi. Hayvanin uzun kulaklarini,
puskulli kuyrugunu goérdu. Bu bir esekti. Hayvan dizleri
Uzerine ¢6kmus, goédsunden ilgit ilgit kan akiyordu.
Basi ilerde ve uzun boynu topraga yapisikti. Beyaz dili
sarkik ve agzindan képukler ¢ikiyordu.

Yari ciplak adam, esegin basinda, ciglklar atiyor,
esegi vurana beddualar yagdiriyordu. Cigliklarla
beddualari siralarken, bir taraftan da esegdi kaldirmaya
ugragiyordu. Ne yazik ki, esegin kalkmayacagini
anladi. Anladi da daha ¢ok bagirmaya ve aglamaya
basladi.

“ Ne cini, ne seytan1? Esegdimi vurdun! Elleri kirilas!!
Ben simdi ne yapacagim, eve nasil gidecegim, esegim
zavall esegim.” Gozlerinden ip gibi yaslar iniyor,
g6zyaslari yagmur sularina karisiyordu.

Haci bir middet saskin kaldi. Adlayip sizlayan kimse
cine, seytana benzemiyordu. Hem sonra yerde serilmis
yatan basbayagi bir esekti. Bundan mithis cesaret aldi
ve Ofkeden sanki kudurdu. Mavzerin emniyeti acikti ve
bir cekiste sunu da vurup 6ldirmeyi, c¢igliklara son
vermeyi disuindi. Fakat dyle yapamadi. Bes kursunu,
su degersiz esege harcamisti. Ciliz, Gfursen yikilacak
adam bozuntusuna bir mermi daha harcamak istemedi.
Fakat bas agritiyor, yaygara yapiyordu. Susmasi igin
bir tekme savurdu. Esekci yedigi tekmenin siddeti ile
asagida ki gedereye uctu. Haci esekgiyi gedereye
attiktan sonra kifelerde ne oldugunu anlamak istedi.
Kifelerden biri esegin olusunun altinda kalmisg, digeri
ise hala palana bagh duruyordu. Baglh olana elini
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daldirdi. Eline gelen sey o boélgede kolay bulunmayan
ii ve kirmizi elmalardi. iri ve kirmizi elmalar,
karanlikta bile segiliyordu. Hemen birisini kaptigi gibi
digledi.

Haci elmalari bulduguna ¢ok sevindi. Simdiye kadar
bdyle sulu ve glzel elmalar yememisti. Durmadi ve a¢
g6zlulukle kufeye elini defalarca daldirdi. Her daldirista
cikarttigi elmalari cebine, koynuna dolduruyordu.
Disledigi elmanin mayhos lezzetini duymak igin ard
arda isiriyor ve dunyanin en lezzetli seylerini yedigini
dusUntyordu. Haci bir yandan elmalari koynuna
dolduruyor, bir taraftan da disliyordu. Dinya umurunda
degildi ve esekciyi de adam yerine koymuyordu. Cebi
koynu elma doldu. Bir ara eli esedin sagrisina degdi.
Islak tOyler birbirine degip karisinca tuylerde
elektriklenmeler oldu. Oldu da esegin sagrisindan
¢ikan kivilcimlar karanhkta parladi. Bu kivilcimlar
Hacr'ya esegin kigindan 1sik ¢ikiyor gibi geldi. Zaten
hasta beyni cin ve seytan korkusu dolu Hacr'ya,
havada ugusan kivilcimlar yeterli oldu. Bu kivilcimlar,
cinlerin, seytanlarin igiydi. Oldugu yerde doéndu ve
tabanlari yagladigi gibi kagmaya basladi. Kosarken
calilara, taglara takiliyor, fakat koynunda ki elmalari
yine de dékmuyordu. Hacr’nin elleri ayaklari yara bere
icinde kald1, hi¢ bir sey diisiinemez oldu. Sonunda yine
kan ter icinde magarasinin yoluna disebildi. Ecinnilerin
serrinden kurtuldugunu saniyordu.

Esek¢i yuvarlandigi yerden c¢ikmig, bagira bagira
agliyordu. Hacr'ya durmadan lanetler yagdiriyordu.

“‘Esegim, esegim oldid! O benim hayatim, her
seyimdi. Biz a¢ kalacagiz. Allah belani versin, esegin
ne sucu vardi “ diyordu.

Belki de esekginin hayati, yine 6li esek sayesinde
kurtuldu. Yoksa bu beddualara Haci dayanamaz, belki
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de bir kursun harcardi. Esedin sagrisina dokunan Hacl,
esegin arkasindan isiklar ¢iktigini gérmus ve tabana
kuvvet kacmisti. Gece karanliginda isiklar sagan 6lu
esekten Haci ¢ok korktu. Esekciye sevimli esegi son
bir kere daha yardimci olmus, esekginin hayatini
kurtarmisti.

Esekcinin yedigi tekmeden aci duydugu yoktu. Fakat
eseQi Olup gitmisti. Esekci eseginin basina ¢oktu.
Karag6zll, nazli esegi artik kimildamiyor, kulaklarini
dikip, anirmiyordu. Simdi onun yumusacik burnundan,
agzindan kanl képukler geliyordu. O gur sesi gikmiyor,
pUskUlll kuyrugu dik durmuyordu. Esekgi hayvanin
yumusacik burnunu, biyiklarini, kisa kesilmis yelesini
ve dik kulaklarina dokunuyor, oksuyordu. Hayvanin
basini dizine aldi, hala parlayan gozlerini 6pup kokladi.
Isiklar sénmus gozlerde, bir hayat emaresi aradi.

Ates edenin zerre kadar insafi yoktu. Once zavall
esegini bes kursun ile vurmus, sonra da kufelere el
atmis ve bin bir zorlukla buralara kadar getirdigi
elmalari yagmalamigti. Batin ailesi bu ufacik esegin
sirtindan geginiyordu. Kimseye zarari olmayan, laftan
sdzden anlayan guzel hayvani bu zebani oéldurmustu.
Esekginin dunyasi yikilmisti,

Esekgi su silahli adama buydk bir kin duydu. Bir eli
esegin kulaklarini oksarken, esegin intikamini almaya
yemin etti. Elindeki silahla her seyi kahreden cani
adam, mutlaka cok gaddar biriydi. Artik zavalli ve
sevgili esegi olmisti. Oysa sadece esek Olmemis,
evdeki kardegleri de acliktan 6lmeye mahkum olmustu.
Bunu kabul edemiyor, keske adam beni de vurup
oldurseydi diye agliyordu.

Esegdinin basindan kolay ayrilamayan esekgi, bir ara
sustu. Ayaklandi ve ciliz kollari ile yarisi bos kufeyi
kaldirmak istedi. Kife adirdi ve beceremedi. Seyrekte
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olsa yagmur hala yagiyor ve etraf ¢amur iginde
bulunuyordu. Esekgi yari ciplak ayaklarini gamurlara
daldirip depresiyor, ham kaputtan ince giysisi derisine
yapismig, dlen esegine ve kdyinde ki ev horantasina
yaniyor ve her seye, dunyaya isyan ediyordu.

Esegin s6nen gobzlerini bir kere daha oOptl. Her
zaman dik duran kuyrugunu sivazladi. Palani almak
istedi, fakat 6l esedi deviremedi. Umitsiz gozlerle
cevreyi slzdu. Karanlik her yeri sarmis hala yagmur
damlalari yapraklara vuruyor, artik onlarin sesinden
gayri bir ses duyulmuyordu. Esek¢i Ust donundan
ibaret elbisesi ¢camur iginde ve ayaginda yarim carik
umitsizlik icinde kivrandi. Bir muddet daha esegin
basinda kaldi. Yagmur hala iniyor fakat o, hi¢ bir seye
aldirmiyor, cansiz hayvani gézliyordu. Ondan ayriimak
istemiyor, yurtyusunu, nasil s6z dinledigini 6zlemle
aniyordu. Digleri kenetli, intikam diye inledi. intikam
duygusu onun yeniden dirilmesine neden oldu. Kendisi
hala yasiyordu. Esedinin intikamini alacagl adam kimdi
acaba? Omrinde bu kadar zalim bir kimse
tanimamisti. Sanki adam 6lim kokuyordu.

Esekgi, ailesini doyurabilmek icin yollara dugsmustu.
Su ugursuz yerde zalim adam esegini 6ldurmustd. O
esek olmaz ise, adim atamaz, bir sey satamazdi. Bir
kéyden bir kdye mal tasiyordu. Mal tasimak icin yeni
bir esek alacak para yoktu. Nereden, nasil para bulup
ta, bir esek alacakti. iginden bir seyler kopup gidiyor,
sevgili kardeglerim, amca ¢ocuklarim a¢ kalacak
diyordu. Artik meyve, sebze dedistirmesi yapamazdi.
Su ugursuz yere nereden gelmisti? Oysa uzaktan ne
guzel goérindyordu. Zebani keske kendisini de vurup
Oldirseydi. Su kara talihinden kurtulurdu. Felek sille
Uzerine sille indiriyor, haksizliga ugrayan esekgi inleyip
duruyordu.  Kaybini  kabullenemiyor,  yureginde
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meydana gelen boslugu acilar aliyordu. Kendini
yenemiyor ve énce intikam diyordu. intikamini nasil ve
ne bigimde alacak, bunu bilemiyordu. Bildigi tek sey
adami arayip bulacak ve intikamini mutlaka alacakti.

Birazcik ekmek bulunan azik torbasini kavradi.
Benligini kaplayan intikam hirsi, onu ayakta tuttu.
Esegdin Olusune bakmayacak, aglayip sizlamayacakti.
icinde tortulasan aciya ragmen, belli belirsiz karanlik
gizgileri gorunen evlere dogru yurayuse gegti.

Koyu karanlik etrafi kusatmis koca Yilanli Dagrnin
golgesi zifiri karanliga eklenmisti. Etraf toprak kokuyor,
hala yagmur damlalari asma yapraklarindan,
agaclardan iniyordu. Hafif rlzgar onlari sarstikga
damlalar topraga dusuyor ve damlalarin yapraktan,
topraktan cikarttigi ses duyuluyordu. Dlnya, agagclar,
kayalar, sanki siyah bir tllbent ile sarili, sanki her sey o
karanliklarin ardina saklanip kaybolmustu.

insanlar ise kolayca élime teslim olmuyordu. Ustelik
esekgiye garip bir gi¢ gelmis, isyan ve intikam gudusu
onu hayata déndurmustd. Esekgi ruhunda ki karanhk
girdaplardan c¢ikti. Asagida gérinen evleri gozledi.
Onlarda belki hayat vardi. Buradaki insanlarin hepsi
zebani veya eskiya olacak degildi. Mutlaka kendisine
yardim edecek iyi insanlar da bulabilirdi.  Acisini
dindirecek bir seyler aramali ve parcalanan dinyasini
onarmaliydi. Yagmurdan sirilsiklam olmustu. Simdi bir
usume gelmis, titriyordu. Karanlikta cilga yoldan
yuridd. Asmalarin arasindan ¢ikiyordu ki bir gdlge
firlayip 6ninl kesti. Elinde namlusu parlayan bir tiifek
vardi. Buradaki insanlar hep tifekli ve yol kesen
kimseler mi idi? Gdlge emreden bir sesle konusuyordu.

“ Dur! Dur oldugun yerde ” diyordu. Bir middet
konusmadi, sonra yeniden gurledi.
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“ Kimsin sen? Nereden ciktin? Tufegi sen mi attin,
ne oluyor? ”

Esekgi donup kalmisti. Bir felaket adam daha ortaya
¢kt diyordu. Fakat neyi alacakti ki? Isterse canini
alsindi! Esegdi 6lmus, ailesi a¢ kalmig, tekmelenmis, a¢
g6zIu bir yabani tum dunyasini yikmisti. Bundan kotu
ne olabilirdi ki? Adamin eli tetikte ve tufegi
dogrultmustu. Esekgi inler gibi cevap verdi.

“ Eseg@imi vurdular. Esegimi vurdular. Elma getirdim,
elma satiyordum. Ben buranin yabancisiyim, ben
yolcuyum!”

“ Allah Allah! Elma mi satiyorsun? Tufegi sen mi
attin?”

“ Hayir, ben atmadim. Keske bir tufegim olsaydi!
Ben yapacagimi bilirdim! Nasil yer burasi? Bir zebani
esegimi vurdu. Biricik hayvanim, ela gézlim 6llp gitti.
Allah’in daginda bayirinda gezmek su¢ mu? Esek gitti,
ne yapacagim simdi ?”

Garibanin aglamakh ve ince bir sesi vardi. Bu ses
Ahmet Efendi’yi etkiledi. Ev horantasi silah sesini
duymus, 6nce ne yapacaklarina karar verememis,
sonra da Ahmet babasina aldirmadan, cukurda Ki
cifteyi kaptigi gibi asmalarin altina saklanmisti. Gelen
olursa mutlak o6ninden gececekti. Fakat simdi
karsisinda ¢elimsiz, bitkin ve aglayan biri vardi. Adam
sizlaniyordu “ Ben simdi ne yapacagim ” diyor, islak
giysiler iginde titriyor ve perigan bir halde gérinuyordu.

Ahmet adama daha da yaklasti ve onun g¢ocuga
benzer biri oldugunu goérdl. Demek ortada bir tehlike
yoktu. Adam bitkin ve silahsizdi.

“ Nerede o adam? Esegini vuran adam nerede? O
namussuz yine buralarda ha? O kan i¢cen bir canavar.
lyi ki seni vurmamig. Korkma hadi gel, bir caresine
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bakariz! ” diye karanlik gdlgeye destek ¢ikma geregini
duydu.

Bunu soylerken silahini indirdi, eliyle evi isaret
ediyordu. Esekgi gariban, adamin dostca
davranigindan etkilendi. Zaten baska da c¢aresi yoktu.
Evini isaret eden adamdan kotlluk gelmez gibiydi.
Ahmet’in 6nlne dusip yurada.

Esekgi, karanlikta ydrarken belli etmemeye
calisiyor, fakat arada bir higkiriyordu. Acisini igine
atmak istiyor, fakat yapamiyordu. Ahmet, onun
higkiriklarini - duyuyor, adamin c¢ok aci cektigini
anhyordu. ikisi birlikte inhtiyath adimlarla ydridiler.
Konusmadan evin arka tarafindaki merdivenlerinden
sekiye indiler. Eve ulastiktan sonra, Ahmet sormadan
edemedi.

“ Seni buralarda hi¢ gérmedim. Nereden geldin? Bu
gece vakti ne yaparsin. Hangi kdyden geldin, elmalarin
nerede?”

“ Hisarcik kdyunden geliyorum. Orada guizel kirmizi
elmalar var. Buralarda ise kayisi ve Uzim var. Onlarla
elmalari degisecektim. Fakat o zebani herif énime
cikti. Esegin gUrlltusinl  kabullenemedi. Zavalli
hayvanimi keyif igin vurdu. Elimizin degnegi, karagézlu
esegdim qitti. Ben elma ile 0zUmU degistirerek,
kardeslerime, amca c¢ocuklarima bakiyorum “ diye
sizlandi.

Esekci konusurken etrafini  seyrediyordu. Evin
sekisinde dikilip duran koca dut agacinin gévdesini
secebildi. Esek¢i sabit bakiglarla, sanki o agaci
g6zliyor, gdrmeden seyrediyordu. Ev halki silah sesine
savunma yeri c¢ukura inmis, cukurdan gbzlem
yapiyordu. Haci Mustafa Efendi'nin elinde agizdan
dolma tek namlulu tifek, Emine Ana’da et satiri, Ayse
gelin de bigaklar, Hayriye, birer birer cukurdan ¢iktilar.
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Evdekiler, kir icinde ve c¢amura bulanmig, yarim
pabug, celimsiz adami merakla seyrediyor ve isin
esrarini ¢bézmeye calisiyordu. Silah sesini duyunca
tedbirlerini almis, Haci Mustafa Efendi ve kadinlar
Cukura saklanmisti. Ahmet hizla el attigi cifteyle, silah
sesinin geldigi yone kosmus, su icinde ki asmalarin
arasina saklanmisti. Bdylece eve yapilacak baskina
karsl savunma vaziyetini almisti. Fakat Gavur Hacr'nin
baskini yerine, burnunu g¢eken, su c¢elimsiz delikanli
ortaya ¢ikmisti. Tabii buna sevinmemek elde degildi.
Haci Mustafa Efendi tehlike olmadigini anladi ve
telassiz, esekgiye yoneldi.

“ Sen kimsin? Neden aghyorsun? Tufedi sen mi attin?
Nereden gelip nereye gidersin? Burada ne isin var? ”
diye bir surl soru sordu.

Gozleri dolu dolu, fakat aglamayi kesen esekgi,
suskun, oOyle bakiyordu. Onun yerine Ahmet cevap
verdi.
“ Esegini vurmusglar. Gavur Haci bal dutlarin oradan
ates etmis. Bu zavalli cilga yoldan inerken esegini
vurmus. Hayvana bes kursun sikmis. Elma getirip
kayisi Uzim goétirecekmis. Su namussuzun yaptidi ise
bak! Zavalli esek 6lip gitmis ”

Cevabl alan ev halki gariban esekgiye daha bir
yaklasti. Emine Ana hemen yaptidi ayrani esekgiye
dayadi. Zavallinin ydregini bastirmasi gerekiyordu.
Esekcinin durumu higte iyi degildi. Haline aciyan ev
halki yardim igin seferber oldu, kimi kuruluyor, kimi de
¢amurlar temizliyordu.

Esekgi anlatiyordu.

“ Babamiz askere gitti. Kim bilir nerede carpigiyor.
Herkese yanik mektubu geliyor. Size de gelir dediler.
Evde ¢ kardesim daha var. Anamiz c¢oktan oldu.
Onlara bakan benim. Bir de amcamin karisi ve
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cocuklari var. Hatice teyzem amcamin Kkarisi olur.
Kocasi Sefer amcam o da asker. Duyduk ki
Canakkale’de garpigiyor. Elhasil ailemizin her pargasi
bir yerde savasiyor.

S6zin burasinda Haci Mustafa Efendi duramadi.

“ Bizim de dyle! Buyuk oglum Mehmet Canakkale de
carpisiyor. Kugugu su Ahmet yeni askere gidecek.
Askere giden gelmiyor. insallah seninkiler de bizimkiler
de gelir. Aglama, her seyin bir ¢caresi vardir.”

Esekgcinin dili ¢bzilmls anlatiyordu.

‘Bes ay oOnce mektubu geldi. Bagka haber yok.
Babamiz bizi nasil severdi. Nohut, patlican, fasulye
yetistirir satardik. Bende ondan 6grendigim gibi elma
satmaya ugrasiyorum. Artik sebze vyetistiremiyoruz.
Kara yaprak cinsi mayhos elmalar erken yetisir.
Kdyden onlari getirmistim. Nasil sulu, nasil gulzel
elmalar. O canavar kufeleri doékti. Beni tekme ile
gedereden asag! atti. Alabildigi kadar elma ile cebini
koynunu doldurdu, cekip gitti. Bu kadar kati, bu kadar
zalim bir adam gérmedim. Keyif icin esegimi vurdu. ”

Esekci bunlari sdyledikten sonra kendini tutamamis
ve sesli bir sekilde yeniden aglamaya baslamisti.
Anlasilan daha ¢ocuktu bu. Onun hali ev halkini daha
cok etkiledi.

“ Bize de kursun sikiyor. Daha sen ¢ocuksun. Bu
yasta yollara diismen dogrusu zor bir is. O zalim adam
daha birkag gun 6nce koca bir yigin yakacagimizi
atese verdi. Ayrica para istiyor. Para vermeyince de
gece gunduz evi goézliyor. Firsat buldukga zarar
veriyor. Hiukimete haber veriyoruz, zaptiye gelecegi
zaman ortadan sir oluyor. Yalniz birka¢c gin o6nce
saklandigi magarayi kesfettik. Eskiden ayi ini olan bir
yerde saklaniyor. Yerini 6grendik, zaptiyelere haber
verip yakalatacagiz.”
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Eskiyanin saklandidi yeri duyan esekgi oldugu yerde
dikildi. O eski ¢elimsiz ¢gocuk kayboldu ve birden sanki
boyu uzadi. ince sesine ragmen kiikrer gibi
konusuyordu.

“ Esek bizim hayatimizdi. Kardeslerim ve amcamin
emanetleri ailem bu esek sayesinde yasiyordu. Bizim
canimizi alanin bizde canini alirnz. Bana o magarayi
gosterin. Su tufegi de verin.”

Esekcinin  birden dikilip kUkremesi sekidekileri
arkuttd. O agdlayip sizlayan sumuakli ¢ocuk gitmis
yerine yurekli bir adam gelmisti. Haci Mustafa Efendi
su celimsiz ne cevhermis meger diye icinden gegirdi.
Evdekiler intikam diye dikilip duran garibana hak
vermeden edemedi.

“ Sen c¢ok acilisin. Aci ile yasanmaz. Fakat delikanl
oglum, hos gérmeye ve bu isi hazmetmeye calis. Ne
yapalim senin canin sag. Beterin beteri vardir, onu
dusun. Bir gin gelir yeniden bir esek alirsin. Ama
kursun sana degdse idi, bir daha yerylzune
donemezdin. Giden bir esek olsun. Belki biz de sana
yardim icin elimizden geleni yapariz.

Delikanh dikiliyordu. Kahverengi go6zlerinden sanki
ates fiskiriyordu.

“ Bizim oralarda intikamini almayani adam yerine
koymazlar. Durup dururken, kimselere bir zararimiz
yokken ekmegimizi elimizden alanin yaptigini yanina
koymayiz. Esek 6lince zaten bizde 6ldik. Ben dilenci
degilim. Allah sizden razi olsun, bir seyinizi istemem.
Ama acimi almam ig¢in bana yardim edin yeter. ”
diyordu.

Simdi sekide derin bir sessizlik vardi. Koca dut
agacinda ki yaprak sesinden gayri bir ses
duyulmuyordu. Belli ki, herkes esekginin istedigi
yardimi kafasinda evirip ¢eviriyordu. Su garibanin
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hayvanini vuran Gavur Haci ettigini bulmaliydi. Baska
zaman olsa hikumet bu eskiyayl yasatmazdi. Fakat
simdi harp zamani ve buralarda basibosluk vardi.
Celimsiz, gariban bolgeyi titreten eskiyaya kafa
tutacakti. Olacak is degildi ve buna herkes gulerdi,
Gavur Haci bu garibani hap diye yutardi. Celimsizin
intikam diye tutturmasini Haci Mustafa Efendi kulaktan
gegiriyordu. Fakat acilar icinde kivranan delikanliya da
bir seyler sdyleyip onu teselli etmeliydi.

“ Karnin a¢ olmali. Geceleri eskiya inine ¢ekiliyor.
Simdi hicbir sey yapamayiz. Allah hepimizi onun
serrinden korusun. Hele sabah olsun bakalim. Hadi
sofrayl kurun. Yagmurdan sonra etraf glzellesti.
Yemegdimizi yiyelim de akhmiz bagimiza gelsin. Fakat
Tanri sana aslan gibi bir yirek vermis, hey delikanh! ”
dedi.

Yagmur kokusu her yere sinmigsti. Islak ve karanlik
havada bir glzellik vardi. Gokyuzinde bulutlarin
hareketi belli oluyor, iyiden iyiye seyreklesen yagmur
dut agacinin enli yapraklarina arada bir vuruyordu.
Yapraklardan szillp inen sular sekide birikiyor, kum
ile ortlla seki yagmur sularini emiyor ve sizan sular
birden  kayboluyordu. Artik  akrepler, buydler,
orumcekler, bugin ¢ikamazdi. Havada bulut gibi gezen
hasarattan eser yoktu. Temiz ot ve yaprak kokan hava
karsidaki Kulakli Kayaligr'ni, Minare Kaya'yl, Goélgeli
Kaya'yl, Kardes Kaya'yl ve Ciriklar Gedigi'ni sarmis,
yagmur ile beraber gelen karanlik her yeri
doldurmustu. Evlerde, idare lambalari, kandiller
yaniyor, kimi ev sessiz ve karanlik icinde duruyordu.
insanlar evlerinin bir kdsesine gekilmis ortiiler iginde
yagmuru seyrediyor, dinliyor, ot ve kekik kokan havayi
zevkle soluyordu.
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O bolgeye yagan yagmur, insanlar icin ¢ok
kiymetliydi. Kirag ve verimsiz topraklarina didsen bir
damla suyun tarifsiz kiymeti vardi. Gelip gegen yaz
yagmuru o insanlar igin Umit kaynadi oldu. Agaclar
yikandi, hava nemlendi ve toprak islandi.

Hava oldukca serinledi. Ortaya ¢ikan nem, o sicak
glnlerde insanlar da bayram sevinci yasatiyordu. Bin
bir cesit kus ve suringenler, susuz kalan bostanlar,
daglari saran dikenli kevenler, yelkovanlar, c¢alilar,
agacglar, yabani kekikler ve Uzim asmalari suya
kavusacak, her sey, her yer bereketle dolacakti. Bu
yuzden izbe ve kuytu kdselerden yagmuru seyreden
yaslilar, c¢ocuklar, kadinlar gobkylzine mihnetle
bakiyordu. Oysa simsiyah, yagmur dolu bulutlar batiya
kayiyor, insanlar bulutlarin her hareketini kolluyor ve
yagmurun yeniden yagmasi i¢in dualar ediyordu.

Ahmet ile esekgi evin sekisinde toprak kokan havayi
tenefflis ediyor ve esekci acilari ile bas basa, distnip
duruyordu. Haci Mustafa Efendi ise anlayis gosteriyor
esekeinin acisini hafifleten sdzler sdyluyordu. Nihayet
yemek hazirlandi ve sekide kendi dinyasina dalmig
esekciyi Emine Ana once bir guzel kurulanmasina
yardim etti ve sonrada Tanri misafirini sofraya
oturttular. Tandir ¢gulunun altinda pisen patlican pehlisi
ocaktan alindi. Yemek koskte yenecekti. Once yemek
sinisi, masa gorevini yapan kalburun Uzerine kondu,
sininin etrafina minderler serildi ve herkes igin bir
bazlama sofrada yerini aldi. Yemekte ki erimis tereyagi
sari harelerle parliyor ve ekmege katik yapan ev halki
ellerini kullanarak etli patlican yemegini hizla yiyordu.
Misafir esekci 6nce ¢ekingen davrandi, sonra yemegin
cekiciligine dayanamadi ve doyasiya yemeye basladi.
Pehliden sonra yagli yogurttan yapilma cacik geldi.
Sessizce, kimse konusmadan calakasik cacigi da
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govdeye indirdiler. Misafir delikanl ugradigi felaketten
sonra yemek falan aklina gelmezken, iki gundur
kigucik ekmek pargasi ile idare etmisti. Nihayet dogru
dirist karnini doyurabildi. iginden bu iyi insanlara
rastladigina sukrediyor ve onlari anlamaya ¢alisiyordu.
Esegdi hayatta olsa, su eskiyaya ¢atmasa ne kadar da
glizel seyler olacaktl. ici sizliyordu. Ama o eskiyanin
yaptigini yanina koymayacak, ne yapip edip 6cunu
alacaktl. Bunlari duslnen esekginin Gsumesi, oldukca
azaldi.

Ev halki yemek arasinda esekginin adinin Sikri
oldugunu ogrendiler. Yemekten sonra suyu idareli
kullanarak cigeklikte ellerini yikadilar. Gaz lambasi ¢ok
az evde bulunurdu. Gaz lambasini misafir serefine
yaktilar. Kdske cekildiler ve sedirlere bagdas kurup
oturdular. Yaslandiklari yonu vyastiklarin i¢i saman
doluydu. Ayrica yerlerde ince bir kilim ve bir kisminda
da kamistan hasir seriliydi. Simdi ev halki suskundu ve
nasil hareket edeceklerini tasarliyordu. Nihayet Haci
Mustafa Efendi konustu.

“ Ahmet, oglum! Sukri Efendi’'nin kalan elmalarini
toplayin, ziyan olmasin. Beraber gidin. Geceleyin bu isi
yapin ki, ginduz vakti eskiyaya yeniden rastlamayalim.
Elmalari toplayin, kufeye doldurun. Egegin de palanini
cikartin. Hayvanin 6lisunu baska bir zaman gémeriz ”
dedi.

Ahmet ile esek¢i Sukrd buyrultu Uzerine ise
koyuldular. Ahmet artik ortada duran tufegi almayi
ihmal etmedi. Birlikte iki golge gibi karanhgin igine
suzulduler. Bir middet sonra bir kife elma ve
Sikri’'nin tasidiyir oOli esedin palani ile donddler.
Sukri  eseginin  gozlerinden defalarca 6pmus,
kuyrugunu, kuskununu oynamig, agzina burnuna
ellerini sirmis, esegin basinda hickiriklarla aglamisti.
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En sonunda Ahmet karanlikta aglayip duran Sukri
Efendi’yi kaldirdi. Ona destek oldu ve teselli eden
sozler sodyledi. O, yine de agliyor, esegine yaniyor ve
kardeslerinin a¢ kaldigi icin agladidini ve esegini ¢ok
sevdigini soyliyordu. Sonrada ilave ediyor ve 6lim
pahasina da olsa intikamimi koymaz, alirim diyordu.

O gece Sukru Efendi’ye ahirda yer gosterdiler. Ahirin
bir kdsesinde duran kerevete minder serdiler. SUkri’yu
teselli edecek birkag s6zden sonra onu karanliga terk
ettiler.

Gecenin ilerlemis saatinde Kulakli Kaya tarafindan bir
Isik belirdi. Yagmurun keyfine, Yigitler Kayasi'nda
keven sallayanlar ortaya ¢ikti. Sallanan kevenden bin
bir renkli kivilcim gékyuzine savruluyordu. Yagl keven
kivilcimlari havada donuyor ve donerken alevli izler
birakiyordu. Alevli izlerden rengarenk isiklar c¢ikiyor,
¢ikan kivilcimlar karanhda ates bocekleri gibi
dagihyordu. Gariban Sukri yanan kevenin havada iz
biraktigini hi¢ gérmemisti. Bu ylizden de kendi derdini
unuttu. Kivilcimlar kil olup sénene kadar, havada asili
kalmalarini seyretti. Kevenden cikan mavi, kirmizi,
yesil renkteki, dans eden kivilcimlar hayli ilgisini ¢ekti.
Nerede ise kendi derdini unuttu. Yagmurdan sonraki
toprak kokusunun farkina vardi ve uzun uzun igine
cekti.

Sallanan keven sodnince, niyet yeniden derin bir
sessizlige goémuldiu. Koyu karanlik alevden topun
biraktigi boslugu hemen doldurdu. Koca daglarin
karanlik cizgileri ufukta hala fark ediliyordu. Dag
tarafindan gelen kdpek havlamasi, karanlikta yayildi.
Sukrid Efendi, bunca felaketten sonra hala yasadigi
aklina geldi. Geldi de acilari yeniden depresti. Ne var ki
ahirda bagh hayvanlarin homurtusu Sukrd Efendi’yi
yalniz birakmadi. O gaddar, o kan igici adam, kara
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gozlu sevgili esegini oldirmustlu. Olayl hatirladikga
bagrina ates duslyor, ne yapacadini bilemiyordu.
isyan ediyor, kendini tazeliyor, tekrar tekrar intikamimi
almaliyim diyordu. Artik bu duyguya sariimisti. Sanki
intikam alirsa esedi geri gelecekti. Bu kafasina
cakilmisti. Eve doéndugd zaman kiglik Esra ve
digerlerinin ekmek diye etrafini alacagini hayal
ediyordu. Onlara ne yapacak, ne diyecekti? Eli bos
geldigini gbren ev halki kendisini bir 6lum sessizliginde
karsilayacak, esedi soracak ve ne yiyip ne iceceklerdi.
Anneleri hayatta olsa belki bir az yardimci olurdu.
Kardeslerinin en blylgu on yasinda bile yoktu. Sukri
Efendi cildiriyor, onlari élime terk etmis gibi koyu bir
Umitsizlik benligini kapliyordu. Babadan kalan esek
sayesinde gegciniyorlardi. Esegin go6gslinde muska,
boynunda mavi boncuk vardi. Fakat onlarda esegini
koruyamamisti. Kursun hepsini delip ge¢cmisti. Acilar
bir kere daha depresti, acilar bagrina ¢oreklendi.
Karanlik ahirda acilar iginde kavrulmasina ragmen
durmadi. Basina kat kat sardidi, sarik gibi kulahi
¢ikardil. Basindaki kilah ¢ikinca, lUle lile saglar alnina,
ensesine dokildi. Gogsu fena sikisiyordu. Belli
olmasin diye o kadar siki sarmisti ki nefes almakta
gucluk cekiyordu. Bin bir yamalikli ic gémlegini ¢c6zdu.
GOmlegin yakalari agilinca bir ¢ift ak goégus ortaya
ciktl. Goguslerini eli ile duzeltmeye caligti. Gogusler iki
harika yuvarlaktl. Kalin kusadin altinda havasiz
kalmiglardi. Kalin kusakla sarilan goégusler belli
olmasin diye bastirmis ve bdylece kendine erkek imaji
vermek istemisti. Ortiiler gidince ortaya, ak gerdanl,
kaz gogusli bir kadin c¢ikti. Derinden derine nefes
almaya calisiyor, kendine ¢eki duzen veriyor, agriyan
ve uyusan yerlerini ovarak canlandirmaya ¢alisiyordu.
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Dagdan inerken evleri gérmus ve goérdugu evlerle
alis veris yapabilecegini, belki de yiyecek ve yatacak
yer bulacagini Umit etmisti. Esek Olmeseydi, bu iyi
insanlara rastlamak bir talih olacakti. Derdine ortak
olmusglar, yemek vermisler ve vyatacak vyer
gostermislerdi. Gaddar adamin vurdumduymazligi,
vahsgi davranigl ve attigi tekme aklina geldikce kendini
tutamiyor, diglerini gicirdatip duruyordu. Attig1 tekme
kasigina gelmis ve onu fena kivrandirmisti. O
acilardan da beteri, ailenin yokluga ve agliktan dlime
mahkum olmalariydi.

Fukaralik hicbir zaman yakalarini birakmamis,
babasi Ramazan Efendi'nin agabeyi, Balkan savasina
katilmig, oralarda bir yerde c¢amura ¢okip sehit
olmustu. Onceden babasi, dlen agabeyinin es ve
cocuklarina bakarken, asker olunca o gorev kendine
kalmisti. Babasi simdi nerede, sag mi, 6li mu, haberi
gelmiyordu. Alti ay kadar 6nce bir mektup almiglardi.
Mektubun altinda parmak izi ve gelen mektup, hazir
kaleme alinmis bir mektuptu. iginde selam, kelamdan
gayri bir sey yoktu. Asker mektuplari hep bdyle
geliyordu.

Olaylar Sukruye’nin aklindan yildirim hizi ile gegiyor,
duydugu tarifsiz acinin kaynagini arastiriyordu. iste
evdeki kardesleri, amcasinin karisi ve ¢ocuklarina
medar olmak igin yollara dismusti. Hisarcik kdyinden
elmalari doldurmus, onlan satacak veya buradaki
benzer meyveler ile degistirecekti. Eve dénlslnde ev
bayram yerine doner, ev halki yiyecek bulmanin tarifsiz
sevincini  yagardi.  Yollarda hirsiza  ugursuza
rastladiginda kurtulmak icin kilik degistiriyor, kendine
erkek suUsU veriyordu. Amaci asker kacaklarina,
eskiyalara yakalanmamakti. Saclarini  baglamis,
goguslerini sarmisti.
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Simdi kimi kime sikayet edecekti. Eskiyanin yerini
Ahmet Efendi biliyordu. Oradan ise baglamali ve onlari
kendisine yardima razi etmeliydi. Belki o zaman
dustnduklerini yapabilir, intikamini alabilirdi. Kan icen
zalim adamdan, 6lum pahasina intikamini alacakti.

Sukriye’nin istedigi tek sey ailesini ayakta tutmakti.
Simdiye kadar disiyle tirnagi ile calismig, yakinlarini
acliga mahkum etmemisti. O sevimli hayvan her
seyleriydi. Sukriye, Karagoz'u adi ile ¢agirir, hayvan
onun sesini bilir ve nerede olsa ¢ikar gelirdi. Karag6z
cefakardi ve higbir zaman sikayet¢i olmazdi. Daga,
tasa, nereye olsa tirmanir, sahibinin soézund dinler,
sdzinden ¢ikmazdi.

Simdi her sey karanlik ve kendini Umitsizlik igine
gomulmus hissediyordu. Her sey kurumustu. Herkes
acili ve her hane perisandi. Yanik mektuplar sehit
haberlerini getiriyor ve insanlar kan agliyordu. insan
yok, ekmek yok, yakacak yok, yiyecek yok, is yok,
hicbir sey yoktu. Bu kadar yokluk ve felaket icinde
kalan insanlar nasil yasayacak, bilemiyordu.

Boyle savas olmaz olsun diye icinden gecirdi. Nice
¢ocuklari babasiz birakmig, ocaklar sénmus, baglar
bahgeler kuruyup harap olmustu. Tarlalar ekip diken
kimse yoktu. Karin doyurmak ¢oluk ¢ocugun gayretine
kalmisti. Yiyecek bulamayanlar daglarda ot toplayip
yiyor, sonrada ot vyiyenler, bazen acilar iginde
kivranarak oliyordu. Bu ne felaketti ya rabbi! insanlar
bir lokma ekmek ugruna o6liyordu. Bunlar yetmezmis
gibi bir de asker kagagi, Ermeni korkusu ve eskiyalar
kol geziyordu. Koylerde mahallelerde erkek
kalmamisti. Erkekler ya askerdi, ya da asker kagagi
olmus daglarda geziyordu. Onlar da insandi. Sekiz yil,
on yil askerlik olmazdi. Egleri, ¢ocuklari, evleri ne
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olmustu? Disman korkusundan degil, hasretlikten
kaciyorlardi. Ve insanlara bu zilim ¢ok fazlaydi.

Birden kendine geldi. Diinyayi duzeltmek istiyordu.
Boynu bikik yalvaran, merhamet dileyen insan
olmaktan nefret ediyordu. Kimden neyi eksikti. Kadin
olmasi bir suc¢ degildi ki! O da Tanri kuluydu. Kendini
erkeklerden asagi saymiyordu. Bunca vyollar kat
ediyor, yedi sekiz kisilik aileyi doyuruyordu. Simdi kendi
yerinde babasi olsa ne yapardi? Bu algcak adamin
hakkini avucuna kor, zavalli esedin mutlak intikamini
alirdi.  Sukri  Efendi, degisik dusunceler iginde
kivraniyordu.

Aklina geldi. Ahmet Efendi sirim gibi bir delikanliyd.
Ne kadar anlayish oldugunu goérmusti. Ahmet
eskiyanin inini biliyordu. Eline bir silah geg¢se de o inde
ndbet tutsa mutlak herifi vururdu. Yarin ne yapip
etmeli ve Ahmet’i razi etmeliydi. Sonra inin énunde
pusuya yatacakti. Oliimden korkmuyordu. Basaramaz
ise mesele yok, bu dinyadan c¢ekip giderdi. Ama
basarirsa, bir pislik temizlenmis olacak, intikamini
almis olacak ve bura insani kurtulacakti. insan hakkini
almaz ise ¢abuk c¢ignenirdi. DUslUnceler iginde uykuya
dalarken sabah olsun, iyi huylu Ahmet ile gértsurim
diyordu. Cok yorgundu. Erkek kiyafetine yeniden
blrindl ve hemen uyudu.

Sabahleyin herkesle beraber Sukru Efendi de kalkti.
Haci Mustafa Efendi gurdltilerle sabah namazini
kilmaya ugrasiyordu. Emine ana ocak yakiyor ve
ocagin Uzerine koydugu sacta aksamdan hazirladi§i
hamurdan yaglama pisiriyordu. Yaglama her zaman
yapillmazdi. Eve gelen Tanri Misafirine ayip olmasin
diye Emine ana hazirlandi ve sabahleyin ona yaglama
ikram edecekti. Simdi istah agan hamur kokusu sekiye
dolmustu. Ocakta yanan otlarin insanin igini 1sitan
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citirtisi duyuluyor, aksam yagan yagmurdan islanan
otlarin duman ve kokusu simdi daha iyi hissediliyordu.
Biraz sonra ev halki hazirlanacak ve yaglamanin
basina Gslsecekti.

Sukri  Efendi cevreyi tanimak istiyordu. Basini
kaldirdi ve Arpa Dagrni goézledi. Dag oyle ylksek
gorunmuyor, sanki koca Yilanh Dagi kaymasin diye
altta bulunan bu yiginti, ona destek oluyordu. Keklikler
Yilanlidan asagilara, Arpa Dagrna konmustu.
Yagmurdan olsa gerek sis, Yilanli Dagrnin eteklerine
kadar inmis, sislerin ardindan keklik sakimalari
geliyordu. Glines henlz go6rinmuyor, fakat gri bir
aydinlik her tarafi kapliyordu. Agdaclar nemli, toprak
Islak ve hava soguktu.

Keklikler bodyle 1slak ve bulanik havayr c¢ok
seviyordu. lIste onlardan bir slri  gelip dagin
gbgsundeki kayaya kondu. Erkek kazak hemen
kayabasinda sakimaya bagladli. Kekligin kekremsi
Otlsu tum ovadan dinleniyordu. Ahmet sekide dikiliyor
ve keklik sesini dinliyordu. Once kekligin nereden
ottiguni kesfe calisti. Sonra o da keklik gibi 6tmeye
basladi. Bir keklik 6tti, bir Ahmet 6ttli. Bu defalarca
tekrar edildi. Sonunda Haci Mustafa Efendi konustu.

“ Oglum hayvan kendini koruyor. Seni kendine rakip
saniyor. Birak su 6tmeyi de, o strtsinu toplasin “ dedi.
Bu sozler Gzerine, Ahmet keklik gibi 6tmeye son verdi.
Ova vyeniden keklik sakimasi, ala sigirciklarin
samatasi, Uveyiklerin ve ari kuslarinin 6ttst ile dolup
tasti. O sirada bir surl ak glvercin, Kizlar Hanr'nin
kayaliklarina kondu. Doga uyaniyor, genlesiyor bin bir
renk ve ses getiriyordu.

Bir az sonra kahvalti icin yaglamalar hazirlandi,
tereyagl kokusu sekiyi sardi. Aksam ki gibi genis sini
bu sefer sekiye kondu. Etrafina minderler dizildi ve
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sarimsakli taze yogurt kaplari sinide yerini aldi. Ahirda
ki inekten c¢ikan kaymak ve tereyagl ile sebitler
yaglandi. Ev halki yumusacik sebitleri durim yapiyor
ve sarimsakh bol yodurda daldiriyordu. Kimse
konusmuyor ve istahla yagh ve yumusak sebitleri
yutuyordu. Kisa zamanda yiyecekten eser kalmadi ve
ancak sahanda sari renkli tereyaginin bulasigi vardi.

Sukri Efendi bu kadar bollugu hic gérmemisti.
Sofranin bir kenarina iligip, elden geldigince digerlerine
uymaya c¢alisti. Son olarak kenarda duran GzUmlere el
attilar. Ahmet kiclk sepette ki GzlUmlerden bir salkimi
secip Sukru Efendi'ye uzatti. Sukri Efendi siyah
renkteki UzUm salkimini c¢abucak yedi. Bu aileye,
Ahmet'e 1sinmig, icinden onlara slkran borglu
oldugunu dustnuyordu. Birden kardesleri yeniden
aklina geldi. Esegi olsaydi, simdi bu meyvelerden,
kayisi kurularindan haylisini goéturar c¢ocuklara ve
yengesine tattinrdi. Sonra konu komsuya satardi.
Derin bir i¢ gecirdi. Ahmet Efendi onun suskun halini,
ugradigi felakete veriyor, o felaketi unutturmak istiyor
ve durmadan anlatiyordu.

“ Bak Sukri Efendi su karsida goérdugun iri kayalikl
bogaza Harami Deresi derler. O bodazda eskiya hi¢
eksik olmaz. Onun beri tarafinda ve Buyuk Yilanl
Dagrnin eteklerinde Koyun Baba kuyusu vardir.
Kuyudan buz gibi soguk su kaynar. Fakat bizlere gok
uzak dusdyor, su alamiyoruz. Oradan Cukur Kuyu'ya
inilir. Hemen kuzeyde, Erkilet yéninde dikilip duran
kayanin adi Yigitler kayasidir.  Gubarogullari,
Nalcacilar, Dikene Basmazlarin, Oz Hasekilerin, Cot
Mustafalarin baglari oralardadir. Su dizlikte ki kuyuya
Boncuk Kuyu denir. Gavur Haci, Boncuk Kuyu'yu
mekan tutmustu. Fakat Jandarma Boncuk Kuyu'da
pusu kurunca, adam Egri Kaya'ya gitti. Egri Kaya
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Yilanlinin gégstinde dikilip duran, kuzeyde ki kayadir.
Orada da duramadi, bizi korkutmak icin findikhdi secti.
Otlarimizi yakti, senin esegdi 6ldirdl. Her nasilsa bu
gun yine Egri Kaya'ya ¢ikmig. Dirblinden gdriyorum.
Oradan ovayi ve evleri gozliyor. Bir giin Allah belasini
verecek. Fakat ne zaman verecek bilemem ” diye
anlatiyordu.

Sekideki yastik taglarinin Uzerinde koyu sohbet
surerken kanat higirtilari yeniden duyuldu. Goégusleri
kiremit kirmizisi bir surG ala sidircik kdése duta
kondular. Kuslarin, ¢inlayan sesi ovada dalgalandi.
Samatalari ayyuka cikti. Ahmet Efendi’'nin eski
aliskanhdi hortladi. Gézu cifte tifekte idi ama ciftenin
icinde ki kurt sagmasi ile sigircik vurulmazdi kil Tek
go6zli dolma tifegi kaptigi gibi duta yéneldi. Haci
Mustafa Efendi arkasindan sesleniyordu.

“‘Glnah oglum. Rahat birak su hayvanlari. Bak ne
guzel kuglar. Bunlar Tanr’'nin insanlara armagani! Az
bir yiyecek icin can almak glnahtir ” diyordu. Oysa
Ahmet s6z dinlemedi. Birinci gedereyi asti ve yan
duvarlarin duldasindan kuslara sokuldu. Duvar algak
ve hargsiz bir duvardi. Oldukga kalin yapilmisti. Ahmet
yurirken kamburu ¢ikik, kuglara dyle yaklasiyordu. Dut
agacina ¢ok yaklasmisti ve kuslari tifek menzili icinde
goériiyordu. Badem agaci hizasindan kuslara ates
edebilirdi. Goézleri badem agacini aradi ve orada bir
gariplik hissetti. Agacin duldasinda kimildayan koca bir
yigin vardi. Yigin ¢oreklenmisti ve Ahmet’in gelisi ile
acihyordu. Ustelik hayvanin agzi da doluydu. Nasilsa
kuslardan birini yakalamis, telassiz reflekslerle
yutuyordu. Zavalli sigircik ¢oktan 8lmus ve yari yerine
kadar yilanin agzinda kalmisti. Ancak yilanin agzindan
kusun vyarisi, siyahli beyazli kuyrugu goériniyordu.
Yilan sabah kahvaltisini yapiyordu. Bu sirada Ahmet’i
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gbérmis, bulundugu yeri terk etmeye hazirlaniyordu.
Hayvan iri bir yilandi ve siyah pullari gin 1siginda
parliyordu. Yavas hareketlerle kivrimlari agilirken, givi
gibi goézlerini dikmis, Ahmet’i gozliyordu. Ahmet ise
oldugu yerde donup kaldl. Hayvan ile g6z goze
geldiler. iki arsin 6tede ki hayvan, belli ki rahatsiz
edilmek istemiyordu. Agzi dolu ve zehrini akitacak
durumu da yoktu. Ahmet icin iyi bir firsatti ama, hayvan
kendisine zarar vermiyordu. Yilanin esi de olabilirdi.
Bunlar tipki insanlar gibi bir birini birakmaz ve
ayrilmazlardi. Sayet esini 6lduren olursa, nasil oldugu
bilinmiyordu ama, digeri dldureni taniyor, onu takip
ediyor, esinin intikamini koymuyor aliyordu. Ahmet’in
icinden hayvani rahatsiz etmek gelmedi. En iyisi geldigi
gibi cekip gitmekti. Tufek namlusu yilana cevrili, bir
middet dyle durdu, sonra dénip acele adimlarla evin
yolunu tuttu.

Sukri Efendi, Ahmet’i gbzliyordu. Kalabalik kus
surisine Ahmet’in neden ates etmedigini anlayamadi.
O sirada o koca ala sigircik sdrist samatalarla
havalandi. Sirtnin golgesi koca bagi kapladi. Kuslar
Oterek, baginp cagirarak Yilanli Dagrnin gdégstine
dogru cekilip gidiyordu. Sukrd ile Mustafa Efendi
kuslarin ugusunu uzun muiddet seyretti. Ahmet ise
asmalarin kollarina basmamaya calisiyor ve eve
dondyordu. Halinde garip bir telas vardi. Arada bir
ardina bakarak yurdyor, nazarlari dut agacinin oldugu
yerde dolasiyordu. Haci Mustafa Efendi ogluna
seslendi.

“ Ahmet kuslara tifek sikmadin; aferin oglum.
Kuslari vurmani istemiyorum. Daglarin, agaclarin susa.
Kuslar, agaclar olmasa biz ne yapariz. Birbirini olduren
insanlarla dolu diinyada, tek tesellimiz, hayvanlar! lyi ki
ates etmedin “ diyordu.
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Ahmet yine de avcilidina goélge dussin istemedi.
Dutun altinda koca bir yilan gordiginu sdylemek
istiyordu. Heyecanli bir ses ile cevap verdi.

“ Baba dutun altinda koca bir yilan vardi. Kuslardan
birini yakalamis, yutuyordu. Nerede ise Uzerine
basacaktim. O da korktu, bende korktum. Rahatsiz
edilmekten hoglanmadi. Oralarda kismetini ariyordu®
dedi.

Mustafa Efendi gozlerini kbse duta cevirdi ve sanki
bulundugu yerden siyah vyilani gbérmeye calisti.
Nazarlarini tarif edilen yerden ayirmadan konustu.

“ Bekgi bekgi! O yilan buralarin bekgisi. lyi ki
vurmaya falan kalkmadin. Hisamettin Efendi’nin
0lumd, yillandan oldu. Zararsiz iri bir yilani vurmak
istedi. Fakat yilan suretine blrinmus, ecinniler de var.
O yilan da belki ecinni taifesindendi. Ne bilsin
Husamettin Efendi. Tufegi atesleyince namlu birkag
parcaya ayriimig ve Hiusamettin Efendi’nin yuzu
parcalanmisti. Sonra da oltp gitti. Aferin oglum, iyi ki
ates etmedin. Sana zarari yoksa, varsin yasasin. Belki
ecinnidir, buralarin bekgisi de olabilir. Onlar yapilan
iyiligi de kotulugu de bilirler, unutmazlar. Simdi sen onu
rahatsiz etmedin, yolunu kesmedin ya! O seni
unutmaz. insanlarin aklindan gegenleri bile anlar sezer
derler. Yilanlar zeki hayvanlardir. Sana degmeyen
yilan bin yasasin. “

Sukri Efendi onlari dinliyordu. Buralarda demek
yilan coktu. Tuyler Urperten bu hayvanlarin intikamci
oldugunu duymustu. Ona koétulik edeni, esini oldireni
bu hayvanlar nasilsa biliyor ve intikamini aliyordu.
Sikri  Efendi vyilanlarin  nasil intikam alacagini
disuniirken Urpertiler gegirdi. icinden bdyle bir seye
ugramamaya dualar etti. Bir yilanin kendisini intikam
icin takip ettigini disindu. Yilan da olsa cani yanan her
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varlik intikam icin sartlaniyordu. Kendisi de intikam diye
inledigine gore, intikam alan yilanlara, yilan da olsa
hak veriyordu. Intikam duygusu canlilari yakip kavuran
bir seydi. O duyguyu ruhundan cikarip atamadiktan,
benligini bu duygudan kurtaramadiktan sonra insan
rahat edemiyordu.

Sukrd Efendi'nin gézu duvara dayali tufege takilip
kaldi.  Ciftenin ne kadar kiymetli oldugunu
dusunuyordu. Sukri Efendi'ye gore, cifte onun intikami
icin hazir bekliyordu. Ama dogrudan istese cifteyi
vermezlerdi. Ustelik eskiyanin inini de tam olarak
bilmiyordu. Ahmet biliyor ve mutlaka onun yardimina
ihtiyaci oldugunu seziyordu.

Ahmet ise S$SUkri’'ndn intikam duygular icinde
kavruldugunu anliyordu. Uygun silah olarak ellerinde
sadece ¢ifte agizdan dolma tufek vardi. Ciftenin
sagmasli, her ihtimale karsi kurt sagmasi idi. Buna
ragmen eskiyanin mavzeri karsgisinda cifte bir higti.
Yalniz bir care vardi. Sezdirmeden yaklasip, eskiyayi
pusuya dustirmek! O da daha énce disindigu plan
gibi magaranin yakininda pusu kurmakla olurdu. Belki
de c¢ifte o zaman ise yarar ve su herifi ortadan
kaldirabilirdi. Sukri Efendi intikam diyor, madem
intikam diyor, belki bunu birlikte yaparlardi. Ahmet
askere gidince babasi ve yakinlarinin ne yapacagini
disuniyor, onlarin hayati igin eskiyanin ortadan
kalkmasini sart goérUyordu. Sessizligi yine Ahmet
bozdu.

“Kuslar da, eskiyanin bulundugu ydne uguyor.
Gavur Haci dagin gégsinde ki kayanin yakininda, bir
magarada bariniyor. O kayaya Damlama Kaya derler!
O kayanin guney tarafinda bir magara var. Fakat igi
genismis. O magarada geceliyor. Kuslar da nedense
hep o yéne uguyor.”
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Ahmet'in tarifini Stkrii can kulagi ile dinliyordu. isaret
ettigi yamaclarda, agaclar gérinuyor, toprak kokusu ile
yagmurun kokusu birbirine karisiyor, fakat artik hava
berrak ve piriltilar sagiyordu. Gokte ise hala yagmur
bulutlari kiimeler ile dolasiyordu. Fakat Sukri’ndn
go6zleri dunyaylr goérmuyordu. Sanki gozlerini kan
birimus, tek diusindigld sey intikamdi ve intikamimi
almaz isem ben yasamam diyordu.

Sukri, Ahmet'e az daha yaklasti. Damlama Kaya'yi
ince ince tarif etmesini istedi. Damlama Kaya yarisi
yosunla kaplh ve digeri gibi Yilanh Dagrnin orta
yerlerinde dikilip duran kayaydi. Kaya evlerden rahatcga
goérindyordu. Kayayi tanimamaya imkan yoktu. Demek
Gavur Haci, kayanin giney tarafinda ve ayni hizadaki
bir magarada kaliyordu. Bilgi edinmek igin, magaranin
kayadan kag¢ arsin uzakta oldugunu sordu. Ahmet,
yirmi arsin kadar uzak oldugunu ve madgara ile
Damlama Kaya arasinda karamuk calilari kimesi
bulundugunu ve onlarin icine gizlenen bir kimsenin
kolayca madgara agzina yaklasip orayl
gbzleyebilecegini anlatti.

Sukri Efendi’nin kafasinda Ahmet’in yaptigi planin
aynisi sekilleniyordu. Madem eskiya geceleri inine
girip, orada bariniyor, kendisi de gece yarisi Damlama
Kaya’'nin  yanindaki karamuk calilarinin  icine
saklanabilirdi. Ona yeterli mesafede yaklasabilse gerisi
kolaydi. Yalniz silahi Haci Mustafa Efendi'den nasil
alacakti? Goziu cifteden ayriimiyordu ve onu gizlice
kacirip isi bitirip, yerine koysa, nasil olurdu? Planini ev
halkina anlatsa, onlar ne derdi? Adamlarin evlerine
siginmig, onlarin aglarina ekmeklerine ortak olmus,
guvenlerini  kazanmistl. Aklina gelenlerin, onlar
tarafindan bir ihanet gibi gorilmesinden endise
ediyordu.
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CGekiniyordu ama igi igcine de sigmiyordu. Vari yogu
olan esegi vurulmus, zavall glnahsiz hayvan hig
yoktan  Olup  gitmigti.  Sukrd  Efendi  bunu
hazmedemiyordu. Yapacagi is belli idi.

Dusundiklerini tenha bir yerde Ahmet’e anlatacakti.
Birden yakacak toplamak aklina geldi. O adam,
yakacaklarini atese vermisti. Yakacak bunlar icin de
cok gerekliydi. Zaten bu ydredekilere en buyik iyilik
yakacak temin etmekti. Olagan sekilde ve dogrudan
Ahmet’e konustu.

“ DUn yagmur altinda Arpa Dagrndan inerken bir
yigin kurumus c¢ali gérdim. Bana ¢ok yardim ettiniz.
Karnimi doyurdunuz, yatacak yer verdiniz. En kotu
animda acimi paylastiniz. isterseniz beraber gidip o
yakacaklari getirelim. Herhalde isinize yarar ” dedi.

Emine Ana Oneriyi duyunca hemen séze girdi.

“ He ya! Yakacak cok kiymetli. Ahmet oglum, bak
Sukrid Efendi’nin sdyledigi yere gidin. Nacagi al, bir
tutam otu, caliyi bile ziyan etmek dogru degdil. Pekmez
kaynatacadiz, yemek pisirecegiz. Kis icin sehirde
yakacak ¢ok gerekli ” dedi.

Ahmet eskiyanin o gin Egri Kaya'da oldugunu
biliyordu. Eskiya bu gun findikhga girmemisti. Ama
yine de emin olmak igin yildiz kdskine ¢ikti. Durblnle
Egri Kaya'yl aradi ve onu Egri Kaya'’nin golgesinde
uyuklar buldu. Sukri’yd cagdirdi ve Hacr'yr gosterdi.
Sukrl  dislerini  sikti ve kurdugu plani  Ahmet'e
anlatmakta sabirsizlandi. Ahmet yine de gifte tifegi
yanina almadan yapamadi. Kizlar Hanina dogru
yurlyecek, Arpa Dagrnda ki caliiktan gecgeceklerdi.
Gorlndr de hicbir tehlike yoktu.

Sukri ile Ahmet, ellerinde nacaklar, baglar arasina
daldilar. Ahmet durmadan Yilanli Dagrni ve iki biayuk
dagi ayiran Biraderoglu Dere’yi ve o derede kocaman
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karpuzlarin yetistigini ve daha asagilarda ki derede ise
buzluk oldugunu, hayret sekilde buzluktan yazin soguk
buz gibi bir havanin aktigini, kigin ise aksine 1lik hava
geldigini ve tim niyet halkinin mevsimlik yiyeceklerini
o buzlukta sakladigini anlatiyordu.

iki arkadas, Arpa Dagrnin eteklerinden yurudi.
Sonra Kizlar Hani hizasina geldiler. Oradan Golgeli
Kaya'ya ulastilar. ikisi de soluk soluga kalmisti.
Onlerinde yesil bir deniz gibi (zim baglari uzaniyordu.
Arada bir iri kayisilarin bulundugu top agaclar fark
ediliyor, yine kuzgun kartallar ~ gokylzunde
doéneniyordu. Degirmenci kizlarin dutlarina yeniden bir
surd ala sigircik kondu. Samatalari daglari, taslari
tuttu. Onlara her ikisi de go6zlerini dikmis, kuslarin
daldan dala atlayisini, birbirlerini gagalayip, alt alta Ust
Uste kavgalarini seyretti. Yine Ahmet konustu.

“ Kan akacak diye korkuyorum. Gavur Haci buralarin
huzurunu aldi gétirdi. Daha birka¢ gin &nce
yakacaklarimizi atese verdi. Allah’tan niyet ahalisi
yardima vyetisti de yeniden yakacagimiz oldu. Bize
akhini takmis, éldirecedim diye haber yolluyor. Birakip
sehre inelim diyorum, daha Uzumler yetismedi, pekmez
yapiimadi. Babam kolayca birakip gitmez. Para olsa,
su herife verip kurtulallm diyorum. Fakat nerede?
Adam para da alsa diasmanligini sardirir, yapacagini
yapar. Bana gelince orduya katilmadan 6nce adami
ortadan kaldirmayi dasindum. Babami ve yakinlarimi
eskiya ile bas basa birakip gidemem. Adama pusu
kurup oldirmeye niyetlendim, ama babam tifegi
vermedi. Omir boyunca 6ldirdigim adam aklimdan
cikmazmis ve hayatim kararirmig! Oyle dedi. ”

Sukri bunu firsat bildi, Ahmet kendiliginden konuyu
acmisti
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“ Senin gibi efendi adam egkiya ile bas edemez. Sen
de benim gibi esegini falan kaybetmedin. Onu
oldirmek igin intikam duygusu ile dolup tagsmadin. O
bakimdan sen yapamazsin, ama ben yaparim. Benim
0 guzel esegimi oldurenden mutlaka intikamimi
almalyim. Kardeglerim, yengem hep a¢ kaldilar ve
aghga mahkum oldular. Nasil intikam diye
inlemeyeyim? intikamimi almazsam yasayamam! ”

Sukri’ndn kesin tavri Ahmet'i etkiledi. Su celimsiz
delikanli bir yanardag gibi kukriyor ugradigi vahsi
haksizliga bas kaldiriyordu. Kendisinin  kiguk
gérilmesine cani sikildi. Onceden yaptigi plani
aciklamak geregini duydu. Kisa bir sessizlikten sonra
konustu.

“ Bak sana ne diyecegim. ilk defa da sana
konusuyorum. Cifteye 06nceden kurt sagmalari
doldurdum ve halen de c¢ifte de bunlar var. Gegen hafta
Ayse yengem ile Hayriye'nin goérdigd magarayi
biliyorum. Gizlice gidip oralari kolagan ettim. Karamuk
¢alllarinin icine saklanan bir kimse, adama on
arsindan ates edebilir. Her tirlG hazirligi yaptim, fakat
babam engel koydu, pusuyu kuramadim!”

‘Bana gbre baban dogru disinmuyor. Anlasilan
senin katil olmani istemiyor. Fakat babalarimiz,
amcalarimiz, kardeslerimiz cephede savasiyor. Geride
kalan bizler bin bir yokluga dayaniyoruz. Hal bdyle iken
namussuz adam soyuyor, oldiriiyor. Ustelik ekmek
kapim ese@imi elimden aldi. Esegdin o6lumine
dayanamiyorum. S$imdi elim bos, eve doénlince
bizimkilere ne diyecedim? Onlarin istedigi bir lokma
kuru ekmek. Onu da kazanip veremiyorum. Beni
oldiurse daha iyiydi. ”
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Sukrd Efendi bunlari séylerken diglerini sikiyor ve
zavalli esegdinin 6lumu godzlerinin 6ntinden gitmiyordu.
Nihayet planini agiklamaya karar verdi.

“ Ahmet Efendi. Senin gelecegin var. Okumus
adamsin, memlekete yararli adam olacaksin. Senin
korkak biri oldugu aklima gelmez. Egkiya ise zararl ve
vahsi hayvan bir adam, kanla besleniyor. Hi¢ bir vicdan
acisi gekmeden keyif icin zarar veriyor. Beni ve ailemi
achga mahkum etti. Sevgili esegim, kara g6zlim
olmadan higbir sey yapamam. ”

Sukri  sdyleyeceklerinin etkisini ¢ogaltmak igin
dusunceli gorindlu ve konugsmaya devam etti.

“ Simdi tim bir aile ekmeksiz kaldik. Bizim oralarda
intikamini alamayani, adam yerine koymazlar. Ekmek
teknemizi elimden aldi. Sirf keyif olsun diye esegimi
oldirdi. Beni tekmeyle gedereden atti. Bunlarin acisi
yuregime ¢oktu, hi¢ unutamiyorum. “

Ahmet, onun gdzlerinin yasardigini goérmezlikten
geldi. Buna ragmen celimsiz delikanlinin dinyaya
meydan okuyup diklenmesinden hoglandi. Fakat
kendini suglamadan da edemedi. Hain herifin tehdidi
bir yana, kislik yakacaklarini yok etmisti. Yakacaklarin
yok olmasi, en azindan kigin donup yok olmak
demekti. Bu kadar insafsiz ve gaddar bir adam
yasamamaliydi. En azindan su delikanl kadar cesur
olmalydi. Oysa S$ukri Efendi konusmaya devam
ediyordu.

“Ver su tifegi. Emanet ver, gizlice ver, nasil verirsen
ver. Bir de su ayi inini goster. Gerisine karisma. Ben
gece ginduz bekleyecegim ve bu namussuzu ortadan
kaldiracagim “ dedi.

Sukri  Efendi’'nin  kadin eline benzeyen isaret
parmagi, karsidaki Yilanli Dagrni gdsteriyor ve
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gozlerinden ates figkiriyordu. Ahmet, Sukri’nin
acisinin derinligini goéruyor, isyanini daha iyi anliyordu.

“ Tufegi ver Ahmet Efendi! Tufegi ver! Ben o
namussuzu ignenin deliginde bile olsa bulur haklarim.
insanlara bu kadar zarar veren biri yasamamali.
Senden yardim falan da diledigim yok “ diyordu,

Ahmet, esekgiyi ilgi ile seyrediyor, onun heyecanina
katiliyordu. Kendisinin ve niyet ahalisinin yapamadigi
bir isi su delikanli yapacagdim diyor ve Kkararli
goérundyordu. Keske yapsa da, su Gavur Hacrdan
insanlar kurtulsa. Dislindigu gibi Jandarmaya haber
verse belki de adam baska yere kacgardi. Hem
jandarma ne zaman gelir belli dedildi. Jandarma
gelene kadar o yine kayiplara karigirdi. O sarp yere
jandarma sessiz gelip yerlesemezdi. Eskiya bir
yerlerden haber aliyor ve tehlikeyi savusturuyordu.
Oysa planlari iglerse sonucu kesin olurdu.

Sikri istekli ve intikam atesi ile dopdoluydu. Olayi
kendi haline birakmasi mimkin degildi. Ahmet'te artik
endise ve korkudan bikmisti. Gece gundiz tetikte
bekle, disari ¢cikma, arada bir tiifek sesi dinle, bunlar
dayanilir seyler degildi. Ama planlarinda basarisiz olur
ve sag kalirlar ise 0 zaman jandarmaya haber verirdi.
Ahmet karisik duygulardan kurtulmak icin bir karar
vermeye calisiyordu. Nihayet kararini verdi. Her ne
olunsa olsun, babasina ragmen Sikri’'ye yardim
edecekti.

Bir middet dusunceli goérundiu. Uzaktan uzaga
duyulan keklik sakimasini dinledi. Kizlar Hanr'ndaki
kayalara gdzleri iligti. Sahi binlerce okkalik taslar, nasil
da bir biri Uzerine binmisti. Nihayet gdzlerini
agaclardan, kayalardan ayirdi ve dogrudan Sukri’ye
konustu.
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Tamam tufedi verecegim. Simdilik jandarmaya
haber de vermeyecegim. Hatta sana yardim olarak
elimden ne gelirse yapacagim. Bu gece vyarisi
Damlama Kaya’'nin yanindaki karamuk calilarina seni
goturecegim. Madem istiyorsun, adama sen ates et.
Ben senin yaninda olacagim. Ollrsek bile Dbirlikte
Olurdz. Bu gece yarisini gecirmeden yola ¢ikalm. Su
algak herif dinyanin kag¢ bucak oldugunu nihayet
anlasin “ dedi.

Ahmet’in sozleri, Sukrd de blyuk bir canlilik yaratti.
Sanki halay cekermis gibi yerinde fir dondi. Ahmet'i
yeni goériyormus gibi suziyor ve sevecenlikle
konusuyordu.

“ Tamam! Artik ne yapacagdimizi biliyorum. Bu gece
yarisi, Gavur Haci daha ininden c¢ikmadan orada
olacagiz. Olmaliyiz ki ona dinyanin ka¢ bucak
oldugunu gésterelim. O canavar ancak pusu ile
haklanir ” dedi.

Ahmet, SUkri’'ndn davranigini 6vgl ile seyretti.
Kendisi de Sukri’ye uymus her seyi goze aldigini belli
ediyor ve elindeki gifteyi salliyordu.

“ Tufegi kullanmasini biliyor musun?” dedi. Bunu
soylerken tetik hizasindan tuttugu silahi uzatiyordu.
Sukri cifteyi ikiletmeden aldi. Elinde sdyle bir tartti.
Sonra ugan bir kusa gevirdi. Ates edecekmis gibi yapti.
Go6z, gez, arpacik hizaladi. Bir middet saga sola
cevirdikten sonra tufegi indirdi. Tufegi evirip ceviriyor
ve inceliyordu. Ona bakarken konustu.

“ Babam tifek atmasini 6gretti. Bu tlifege karsi da
yabancilik gekmem. icinde ne sagmasi var demistin?
Kurt sagcmasi duruyor mu? Duruyorsa mesele yok. O
kafir dokuz canli bile olsa o sagmalar hakkindan gelir.”

Bdyle soylerken yeniden g6z, gez arpacik yapiyordu.
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iki geng Gavur Hacr'yl ortadan kaldirmak igin plan
Uzerine plan yapti. Defalarca bu konuyu konustular.
Artik ne pahasina olursa olsun bu ise girisecek ve
akillarina koyduklarini yapacaklardi. Ayni amacta
birlesen gencler arasinda daha bir yakinlik dogdu ve
Ahmet Sukri’ye duydugu hayranhdi gizleyemez hale
geldi. Karanliklarin icinden c¢ikip gelmis, etraflarinda
durmadan gezen Dbelanin hakkindan gelmeye
ugrasiyordu. Bu is igin, plan Uzerine plan yapiyordu.
Sukrd’ndn  davranigi, kendilerini  gayrete getirmis,
harekete gecmeye karar vermigti. Fakat olani biteni
babasina anlatmayacakti. Babasi ¢ektigi onca sikintiya
ragmen, kendilerinin bu ise kalkismasina siddetle karsi
cikabilirdi. Ustelik adam dldirmenin giinah oldugunu,
katil olmaya degmedigini soyleyip duruyordu. Mutlaka
buna da engel olurdu. Hem olayin duyulup yayllmasi
dogru degildi. Ikisi arasinda sir olarak kalmali, su
canavar adam ortadan kalkana kadar niyetlerini belli
etmemeliydiler.

Ahmet’in dikkatini baska seyler de ¢ekiyordu. Sukri
Efendi’nin narin gévdesinde, incecik vicudunda buyuk
bir canlihk vardi. Ona glc¢ veren her ne ise, Sukriu
Efendi’yi korkusuz yapiyordu. Sanki onda bir takim gizli
gugler vardi. Gavur Hacr'nin 8lim fermanini okuyor ve
gOzleri ates saciyordu. Bu aslan yurekli adamin o
incecik, narin parmaklari tetik c¢ekecekti. Tufegi
kavrarken hi¢ yabancilik ¢ekmedi. Simdi o ince
parmaklar tifegin horozunu kaldirip indiriyor, Sukri
Efendi kendini tiifek ile 6zdeslestiriyordu.

iki delikanli planlarini  yaptilar. Sikri tifekle
defalarca gez g6z arpacik yapti. Ugan kuslara, taslara,
calilara nisan aldi. Sonunda yapacaklari isten emin
oldular. Fakat Ahmet, Sukri’nin elini sikarken bir
gariplik hissediyordu. iginde belirsiz bir takim duygular
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ortaya c¢ikiyordu. Aslan yurekli delikanlinin elleri sicak
ve yumusacikti. Fakat boyle garip duygular icinde iken,
nasilsa Ahmet kendinden utaniyor yadirgadigi
duygulardan kurtulmaya caligiyordu. Vakit kazanmak
icin ilerde ki kuru ¢alilara yéneldi. Sukri’'ye bakamiyor
ve dokunmamak igin gayret gésteriyordu. Ahmet, kuru
dagdagan agacinin dallarini hirsla kesti. Glzelce istif
edip, selek yapti. Epey agir bir ylk meydana geldi.
Ahmet selegi sirtina vurdu. Kalanlari da Sukra yuklendi
ve evin yolunu tuttular.

O gunu baglar arasinda gegirdiler. Karalik Gztmlerini
topladilar. Bu GzUmler kurutulmak icin vyetistirilir ve
kisin nefis hosaflar yapilirdi. Haci Mustafa Efendi
toplanan Gzimleri ayirdi ve temiz bir 6rtu Uzerine
salkimlari kurumasi igin serdiler.

Ogle vakti gelip catmisti. Gavur Haci gin batana
kadar evleri goOzleyecekti. Evlerde ekmek vardi, as
vardi, kadin vardi. Boncuk Kuyu'dan ve findikhktan
vazgecmis yine Egri Kaya'yl ¢cikmisti. Nedense yagmur
altinda oldardugu esek hi¢ aklina gelmiyor, ama
yanginla, yerinin belli oldugunu disiniyordu. Egri
Kaya'’nin koyu golgesinde, uykulu gozlerle etrafi ve
arada bir Salli Bayir Uzerinden goriinen sehri
seyrediyordu. Hava yeniden 1sinmis ve kizgin gines
kayalara vurmustu. Derken bir kartal, ansizin Uzim
cubuklarinin arasina daldi. Cubuklar arasinda ne
yaptigi secilemiyordu. Fakat daldiktan hemen sonra
yiukseldi. Ylkselirken pencgesine taktigi tavsani
gOkylzine c¢ekip goturiyordu. Haci olanlar keyifle
seyretti. Guglu kartal avini gozlemis, tas gibi GzUm
cubuklarinin arasina inmig, tavsani kavradigi gibi
yukari ¢ekmisti. Kartal, pengesindeki tavsanla Yilanli
Dagrna yoneldi ve zirveleri asip kayboldu. Arka
taraftaki Biraderoglu’nun Dere’deki kayaliklara tavsani
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birakacak ve parcalanan hayvani yiyecekti. Haci kartali
kendine benzetti. Gulgli olan, zayiflari elbette yok
ederdi. Bu isler guglindn hakki idi. Haci tufegini
oksuyor, gicun kendisinde oldugunu dusunidyordu.
Gozlerini sekide blyuk dut agacinin oldugu eve
dikti. Oniinde top kadifeden g¢igekler gériiniyor ve
ekmek pisen yerden yine duman yukseliyordu. Haci
taze bazlama kokusunu bulundugu yerden bile
aliyordu. Agzi sulandi ve yumusacik taze bazlamalarin
lezzetini damaginda duydu. Ulan gsoyle bir evi
olmamisti. Babasi her gln dayak, her gin dayak.
Oliince ondan ve dayaktan kurtulmustu. O zaman daha
on bes yasindaydi. Yine agzindan burnundan kan
gelene kadar dévmistl. Fakat adam birden glgten
kesilmis gibi avlunun ortasina yigiip kalmisti. Mal
davasi, babalari 6ldikten hemen sonra baslamisti.
Simdi aile yok, arkadas yok, derdini anlatacak bir
kimse yoktu. O zaman mavzerinden baska dostu
yoktu. Her gin mermilerini sayar, tlfegine bakar
seyreder, onu g6zl gibi korur ve onsuz yasayamazdi.
Evleri durblnle gézliyordu. Evlere girenler ¢ikanlar
oluyordu. Birden esegini vurdugu cocugu gordu.
Esegdin Ustunde ki kufeler dolusu elmalar aklina geldi.
Nasil da sulu ve lezzetli elmalardi. Su harp ne tuhafti.
Doért gunlik bebeler yollara dismis, nasil buralara
kadar gelebilmisti. O elmalar buralarda yetismezdi. O
cocuk Hisarcik, Kiranardi kdylerinde yetisen elmalari
getirmigti. Simdi  aklina geldi. Bebenin cebini
aramamistli. Belki para pul da bulurdu. Onun c¢ighgi
hala kulaklarindan gitmiyordu. Bir kurgun sikip
sustursa olurdu. Fakat fisek g¢ocuktan kiymetliydi. Bir
de esegin kigindan ates cikmisti. Bdyleleri ecinni
taifesinden sayilirdi. O gece, o 1ssi1z yerlerde, 0 gocuk
ne gezerdi? O esekte, o gocukta da bir is vardi. lyi ki
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carpilmadan kagmisti. Genellikle cinler ¢ocuk donu
giyer, gelin kiligina burtnurdi. Ecinni olan esede bes
kursun harcamigti. Fakat kursunu yiyen ecinni ates
¢lkartmaya baslayinca kagmis, sad selamet
kurtulmustu.

O cocuk simdi Haci Mustafa Efendi’'nin evinde dut
topluyordu. Cocugun gélgesini gbriyor ve buradan bir
kursunla vurabilecegini hesapliyordu. Fakat o ¢ocukta
bir is vardi. Ecinniler ile geziyor, onlarla arkadaslik
ediyordu. En iyisi bdylelerine bulasmamakti.

Haci capakl go6zlerle dlnyayl seyrediyor ve
hastalikli zihni bos durmuyordu. Goézledigi esek¢i bir
middet sonra kayboldu. Oysa gézden kaybolan esekgi
ile Ahmet yemek pisen yerin karanlhk bir késesinde
planlarini gelistiriyordu. Arada bir duvara dayal tifege
g6z atiyorlar ve durmadan konusuyorlardi. Kurt
sagmasi yakin mesafeden her tirlu canliy1 yok ederdi.
Ahmet zaptiyeye kesfettikleri yeri sdylemeyi ve
jandarmayi getirmeyi de teklif etti. Sukri buna siddetle
karsi ¢ikiyordu. O kurnaz adam, o kadar jandarmanin
mutlaka farkina varacadini ve Hacrnin onlari
atlatacagini ileri siriiyordu. Sonra inleyerek “ Esegimin
intikamini almadan yasamam. O guzelim hayvan gitti.
Onunla biz arkadastik, o benim dert ortagimdi. Ah
karagdzlim icin, ben o adami d&ldirecegim “ diyor,
baska sey demiyordu.

Yaptiklari plan, Sukri’'ye gére mikemmeldi.
Karamuk c¢alilari magaraya on arsin kadar yakin
geliyordu. O calilarin icine geceleyin yerlestikten sonra
sorun kalmiyordu. Magaranin gikigi, ¢alilara verevine
bakiyor, sayet insan tam olarak glneye ydnelirse o
calilar arkada kaliyordu. O kalles herifi ayni kalleslikle
Oldurecekti. Ahmet her ne kadar arkadan adam vurmak
dogru dedil diyorsa da Sukri buna da kargi ¢ikiyor ve
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bu kan igici canavara firsat vermenin dogru olmadigini
ve onu kendisinin vuracagini israr ile ileri sturtyordu.

Gece yarisi evden c¢ikacak ve karamuk calilar
arasina pusuya yatacaklardi. Kararlari kesindi ve
mutlaka sonug¢ alacaklardi. Fakat evdekilere haber
vermemeleri gerekiyordu. Cilogluna is bittikten sonra
sdyleyeceklerdi. Zaten &nceden Ahmet duyurmus,
Ciloglu kesinlikle kargi ¢ikmis, dogru bulmamisti.
Yeniden ayni sikintlyl yasamak istemiyordu.

Kimseye sezdirmeden gece vyarisi kalkacaklar
Yilanhi Dagrnin yolunu tutacaklardi. Ahmet Efendi o
magaranin  bulundugu bdlgeye nereden, nasil
gidilecegini avucunun ic¢i gibi biliyordu. Yapacaklari ig
karamuk calilarina ulagsmak ve safagi beklemekti.
Sukri Efendi o karamuk calilarinin icinden ates
edecekti. Bir gbozu kafi gelmez ise ikinci gbzunde
tetigini c¢ekecekti. Tufegin c¢ift gbzli olmasi onlara
guven veriyor ve isi garantiye aliyordu.

Haci ise ¢ok rahattl. Magaray! bilen yoktu ve epey
bir zamandan beri de bu magarada saklaniyordu.
Magaranin 6nunu kaplayan catal kaya magara agzini,
nazarlardan uzak tutuyor, ayrica magaranin kugucuk
agzini galilar kapatiyordu. Dinya onun emrinde idi.
Kafa tutan olmus, fakat hepsinin de hakkindan gelmisti.
Haci Mustafa’yi da ortadan kaldirirsa kafa tutacak
kimse kalmayacakti.

Aslinda Hacrnin énsezileri vardi. Yakin bir tehlikeyi
anliyor ve hemen &nlemini aliyordu. Bircok kereler,
jandarmanin gelecegini sezmis, madarasina girip
saklanmisti. Bir keresinde Harami Bogazi'ni kesen
asker kacaklarinin kendisine kurduklari pusu yerini
ogrenmisti. Yeri belirleyince pusu kuranlarin Ggund de
rahatga oldurdi. Ikisi kayadan kayaya nasil da
kagcmisti. Fakat arkalarinda mevzi tutan Hacr’'nin yerini
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tayin edemediklerinden kursunu yiyen sizmistl. Hele
birinin girpinmasini zevk ile seyretmisti.

Olllerin  tufeklerini  yiyeceklerini,  egyalarini,
giysilerini toplamis, ayrica Uzerlerindeki paralar da
almisti. Tufekleri guvallara sarmis ve minare kayanin
dibine gdmmdistl. Adamlar gliya onu vurup 6ldurecek,
bu bdlgenin haracini yiyecekti. Fukaralar Hacrnin nasil
bir adam oldugunu bilmiyorlardi. Bilmedikleri icin de
hayatlari ile ddediler.

Hacrnin  Onsezilerinin  varligi  yaninda, Haci
serbetliydi. Yani zehirli yilanlara karsi serbetliydi. Onlar
Hacr’'ya bir sey yapamiyordu. Fakat serbetli olmanin da
ceremesi vardi. Kara Ismail ne demisti? Yilan
oldirmeyeceksin, adam soymayacaksin, daha bir ¢ok
sey demisti ama, bunlarin hepsi de uyduruk seylerdi.
Haci yine istedigini soyar, istedigini oldirirdl. Haci
hudut tanimiyor, isteklerine set ceken soézleri ve
kurallari guling buluyor, kim firsatgi, kim gugli ise, o
istedigini alir diyordu.

Haci, 6dle sicaginda ki koyu gdlgeden ¢ikmiyor, Egri
Kaya'ya yasli, uyumaya c¢aligsiyordu. Oysa ayni yerde,
serbetli olmadan 6nce oldurdugu yilanin esi, bir kag
arsin 6teden, Hacr'yr gozliyordu. Yilanlar, 6¢ almayi
beceren hayvanlardi. Esini kaybeden yilan, bir daha es
almiyordu. Bu ylzden de acisi derin oluyor ve dlen
esin intikami pesinde kosuyordu. Sag kalan es, esini
Oldureni go6zluyordu. Yilani Olurken, kendi resmini
oldurenin yizine, gézine resmediyordu. Mesaji alan
es, boylece oldureni taniyordu. Yilanlarin bu iletisimini
niyet ahalisi biliyor ve yilanlara saygi goésteriyordu.
insanlar yilani 6ldirdigi zaman, oélen yilanin esi,
oldiren kimseyi bulacagina inanirlar, sag olan esin
mutlaka intikam alacagini dugunirlerdi. Bu niyette
insanlar yilanlara dokunmaz, yilanlara dokunmamakla,
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insanlarin iyiligine, olaganustu bir halin
gerceklesecegine inanirlardi. Hacr'yr ziyarete gelen
yilan da yuvasinda yalniz kalmis, hep egini aramisti.
Su koyu golgeler iginde uyuklayan insanda bir sey
vardli. Yilan, adamda bir tehlike seziyordu. Onun
burada, hemen yuvasinin yani basinda olmasi, yilani
¢ok rahatsiz ediyordu. Bir de oélen esinin mesajini,
adamin kirli yizinde goéruyordu. Bu mesaji sag kalan
es algilayabiliyordu. Yilan simdi ne yapacagina karar
vermek igin, catal dilini ¢ikartiyor havayi yokluyor ve
adam hakkinda bir karara varmaya c¢alisiyordu.

Fakat yilan saskindi. Onu Hacrdan uzak tutan bir
sey vardl. Hayvan bunun ne oldugunu bir tdrlQ
anlayamiyordu. Sanki gizli bir gi¢ adami sarip
sarmalamig, yilan bu gucu, bu zirhi delemiyordu.
Yilanin o6fkesi pek fazlaydi. Esinin yok olmasinin
yalmizhgini  ¢ekemiyordu.  Cdgeliyor,  uyuklayan
Hacr'nin 6nlnde bir saga, bir sola gidip geliyordu.
Fakat adama yaklasamiyordu. insanoglu birde
yuvasinin ¢ok yakinina gelmisti. Yilan 6fke doluydu,
tishyor, dikiliyor, fakat su insana daha fazla
yanasamiyordu. Kendini zorlayan vyilan ile Haci
arasinda ¢ok az bir mesafe vardi. Su cok kisa
mesafeyi asamiyor, yilan simdiye kadar duymadigi,
anlayamadidi bir engele takihyordu. Sikintilar iginde
durmadan tisliyor, déneniyor, ama kendinde su insana
saldiracak glcu bulamiyordu.

iste ne oldu ise Haci ¢apak dolu gdzlerini aginca
oldu. Birden bire, gun 1sidinda pariltilar sagan, catal
dilli yilanla burun buruna geldi. Yilan ¢égelmis salinip
duruyor ve durmadan tisliyordu. Haci iliklerine kadar
urperdi. Dehset iginde kaldi. Yilan c¢ivi gozleri ile
Hacr'yi izliyordu. Haci bulundugu yere tas gibi cakili,
sanki felgli gibi oldu. Yilanla Haci bir middet bakip
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durdular. Artik Haci nefes almakta bile glclik
cekiyordu. Fakat yillan da durmadan dilini ¢ikartiyor,
tishyor ve Hacr'ya 6fke sagiyordu. Fakat yilan daha da
yaklasip saldiramiyordu. Bu durum Hacr'ya cesaret
verdi. Kucagindaki tifedi kaldirdigi gibi yilanin basina
tuttu. Namlu yillana degecek kadar yakindi. Bu kadar
mesafeden kursunu yiyen yilanin basi ugup gitti.
Hayvan ne oldugunu anlayamadan, bassiz gdévdesi
oldugu yere disti. Gévdeden oluk gibi kan akiyordu.
Yilanin agzi, zayiflayan reflekslerle bir muddet acilip
kapandi. ice kivrik bir cift sivri dis her acilip kapanista
piriltilar sacti. Fakat sonunda o da hareketsiz kaldi.
Bas bir ka¢ arsin uzakta duruyordu. Agiz hareketleri
bitince 6luman katihg basladi.

Mavzerin c¢ikarttiyi ses tim ovayi doldurdu. Ses
kayalarda yankilandi, sonra vadide gezdi ve i¢
cekiglerle kayboldu. Sesin geldigi yere niyet ahalisi
gOzlerini dikti ve Hacrnin yine hangi cani yaktigini
sorguladi. Fakat gorlndrde bir hareket yoktu. Yilanli
Dagrni, Egri Kaya'yl seyreden insanlar, Yilanli
Dagrnin goégsiunden dumanlar ¢iktigini goérdaler.
Hacinin aklina geldi. Bu hayvanlardan ¢ok korkuyordu.
iclerinde belki de cin vardi. Cini gikartmanin en iyi yolu
Oli yillani yakmaktl. Nedense bunu denemek istedi.
Yilanin upuzun goévdesini tutup kaldirdi. Sabit
bakislarla kendini seyreden vyilanin kopuk basini
gbvdeye dayadi. Topladigi ¢al ve otlari atesledi.

Yilanin gbvdesi yanan ateste bir muddet kivrilip
bakuldl. Yanik et kokusu cevreye vyayildi, yilanin
rengarenk pullari yavas yavas eriyip gitti. Haci
memnuniyetle alevler icinde ki 6ll yilani seyretti. Yilan
yanarken eriyen yadlari cizirtilar ¢ikariyor, 6li hayvan
atesin etkisi ile kivrilip bikualtiyordu. Haci dldirmekten
buyuk zevk aliyor, yilanin yanmasini da hazlar iginde
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seyrediyordu. Ates icinde kalan 6lU yilanin kivrilmasi,
icinde ki cinin ¢ikip gittigini gosteriyordu. Haci bdylece
yilanda ki cini de c¢ikartip kagirttigini memnunlukla
izledi.

Aradan birka¢c gln gecti. Artik mevsim ddnuyordu.
Yilanlar kis uykusuna gekilmek igin hazirlaniyordu. Bu
yuzden sari renkli bir ¢ift yilan kiglayacaklari kuytu bir
yer ariyordu. iki yilan birlikte kisi gegirmeye karar
vermisler ve kiglak ig¢in, Hacr’'nin magarasini
segmiglerdi. Hayvanlar magarada bir tehlike oldugunu
sezseler belki de oraya girmezlerdi. Magaranin baska
bir yerinden, otlar ve topraklarla kapali bir delikten igeri
slizlilduler. Fakat iceride kendilerini rahatsiz eden bir
insan kokusu vardi. Koku vardi ama insan yoktu. insan
kokusunu bir tehlike olarak gormediler hatta bu kokuya
zamanla ahgtilar. Magaranin daha derinligine,
yumusak topraklarin icine goémduldiler. Catal dilleri
disarida, magaranin kapisindan gelen 1s1da gozlerini
diktiler ve gelecek bir tehlikeyi onlemek igin Oyle
beklediler.

Disi olan da digeri gibi son derece zehirliydi. Birer
kulag boylari vardi. Zaten yilanlar bu bdlgeyi mesken
tutmus, kayalar ve kayalardaki keklik yumurtalari, kus
yavrulari, kertenkeleleri yiyerek vyasiyorlardi. Azgin
yilanlarin zehir dolu digleri, ceneleri acildi§i zaman her
seferinde piriltilar sagiyor, bu tehlikeli yaratiklarin ¢atal
dili disarida yadirgadiklari her seye saldirmaya hazir
bekliyorlardi.

Haci rengarenk pullarla kapli iki arsin boyundaki
yilani éldarip yakmistt ama, hasta zihninin bir
késesinde ki soru da aklina takilip kalmisti. Kara ismail
ne demisti? Serbetleme isinde, serbetlendigin tirden
birini éldirmeyeceksin demisti. Bunu iyi hatirhyordu.
Fakat su pis hayvan, burnunun dibine kadar sokulmus
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ve bogazina sarilacakken farkina varmigti. Kara ismail
ne derse desin, yilani kendini korumak icin dldirmustu
ve bu zehirli hayvanlarin en azili dismani Hacr'yd.

Yine aksam oluyordu. Gozledigi evlerde bir degisiklik
yoktu. Artik Yilanli Dagrnin koyu golgesi vadiye
iniyordu. Yine aksam hizni vadiye ¢oOktli. Gokte
donenen kartallar dagin golgesinin diginda kaldi ve
ucan kartallara hala gines vuruyordu. Dagdan daha
yukseklerde ugan kartal gunesi gorlUyor bu ylzden
Isiklar icinde kaliyor ve isiklari gélgeler iginde ki Kulakli
Baglar’'ndan gérunuyordu. Bu ylzden ucan kartallar,
ucan kuslar siklar icinde degisik bir gorinum
veriyordu. Haci 1giklar yansitan kartallara bakti ve
magaraya donme vaktinin geldigine karar verdi. Etraf
giderek gri bir renk aliyor, goériis mesafesi azaliyordu.
Vakit tamamdi ve magaranin yolunu tutma zamaniydi.
Yilanh Dagrnin golgesi geceye donustlu. Haci alaca
karanliktan istifade, tas c¢aglayanlardan, keklik
yolaklarindan, vyepelek, kuru tosbaga otu ve
yelkovanlarin arasindan magarasina yaradu. Yadrtrken
basacagi yeri biliyor, tas ve kayalarin tGzerinden keklik
gibi sekiyordu. ikindi sonunda dagdin bu yiizi gdlgelere
burlndr ve serin bir hava, yesil bir deniz gibi uzanan
baglari kapladi. iste o zaman ebabillerin gilgin gibi
uctugu, yuvalarina c¢ekilme zamani gelen kekliklerin
sakidigi bir zamandi. Evlerde aksam yemegi igin
dumanlar tutmege baglar, ineklerin bégurtist uzaktan
uzaga duyulurdu. Niyet halki yavas yavas geceye
hazirlanmaya baslardi. Bazi evler sehre inen
yolcularini  bu zamanda bekler, ev halki elden
geldigince kiligina kiyafetine ¢eki duzen verir, sehirden
geleni dyle karsilardi.

insanlar bir aile olmanin, birlikte yasamanin hazzini
evlerine sigindiklari zaman anlardi. Yoklugun korkung
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pencesinden gecelerin Umitsizliginden, bir kuru ekmek
icin yalniz savasmaktan yorgun dusenler, evine siginir,
can yoldaslarina c¢ektigi sikintilari anlatir, génlince
ferahlardi. Her evden mutlaka bir veya birkagc asker
cikmistl. Aileler yarali ve sabirla askerinden haber
beklerdi. Sehitlik haberleri gelmesin diye Tanr’'ya
yakarir, tek dayanagi dualarini ard arda siralardi. Sehit
haberi gelmesin diye endiseler icinde, gunlerce,
aylarca beklemek onlari kahreder, yoksullugunu ve
achgini unuturdu. Yine de geride kalanlar, birbirine
kenetli, komsular daha yakin ve insanlar felaketler
karsisinda birlikti. Bu birlikten bazen mutluluklar da
cikardi. Birgok evde sekilere sofra kurulur, gozler
sekinin kum taneciklerinde sessiz ylriyen akrep veya
blyu arar, ¢ektikleri sikinti ve acilara ragmen, insanlar
daha bulyuk felaketlerin geleceginden korkar, tevekkdl
ile beklerdi. Onlari yasatan uUmitleri idi. Askerden
yavrulari, yakinlari gelecek ve dinya gullik gulistanhk
olacak, her turlu acilari bir anda bitecekti. Bu umitlerle
hep beklediler.

iste Yilanli Dagrnin eteklerinde yasayan insanlar
asker kagagi, eskiya arayan devlet baskisina sabirla
katlandilar. Asker kagaklarini yakalamaya gelen
jandarmalar, supheli gorduklerini falakaya yatirir,
dayaklar atar, fakat insanlar canini verir, kagaklarin
sirrini vermezdi. Artik insanlar sahip oldugu degerleri
kimseye kaptirmiyor, onlari hayatlari pahasina
koruyordu. Ne icin yapildigini  anlayamadiklari
savaglar, sevgililerini alip goétirmusti. Osmanli U¢
kitada savasiyordu. Eli silah tutan herkes askerdi.
Gitmeyenlere, kagip gelenlere asker kagagdi deniyordu.
Yillarca askerlik yapmiglar, hasrete, yokluga
dayanamayip gelenlerdi bunlar. Yemen’den,
Slveys’ten, Galigya’dan, Kafkaslardan, uzak
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diyarlardan savaslardan c¢ikip geliyorlardi. Bunlarin hi¢
birisi devlete karsi degildi. Yakalanmaktan korkuyordu.
Yakalaninca kisa bir muhakemeden sonra kale 6ninde
kursuna diziliyor, asker kacagini devlet, vatan haini ilan
ediyordu. Oysa kacgaklardan hi¢ birisi vatan haini
degildi. Yakinlarindan ayri dismekten yilmiglar ve
yurtlarinin ~ yuvalarinin  hasretine dayanamayarak
kagcmiglardi.

Aslinda o baglarda yasayanlar, korkun¢ bir achgin
pencesinde idiler. insanlar daglarda ot toplayip yiyordu.
Kuzu kulagi, solucan otu, yemlik, madimak, ve
benzerleri en gozde otlardi. Bazen bilmeyerek zehirli ot
yiyenler de oluyordu. Agliktan olenler, zehirli ot
yiyenler, veremden; sitmadan 6lenler siddetli sancilarla
kivranir, aclik ve sefalet icinde Olip giderdi.

Yoksulluk, korku, komita baskisi, jandarma dayagi,
sehit haberleri insanlari dogaustu varliklardan yardim
bekler hale getirmisti. insanlar, yilanlardan bile bir
seyler bekler, Sahmerani gordigunu, bazi yilanlarin
aslinda cin oldugunu ve her hali karda yilanlara
dokunmamak gerektigine inanirlardi.

Bu karmasada doganin bir parcasi yilanlar,
insanlarin kendilerine gosterdigi ilgiden yararlanir ve
onlara zarar vermeden, o insanlarla i¢ ice yasardi.
Bunlar bir yana, Yilanli Dagrnin yilanlari gesit cesitti.
Kimi boz veya sari renkli Uggen kafali engerek yilanlari,
kimi de siyah fakat zehirsiz kalin yilanlardi. Bazen
alacall renkleri ile g6z kamastiran guzellikte ki yilanlar
da vardi. Niyet ahalisi yilani evinin, baginin bekgisi
sayar, yine de uzak dururdu. Niyette yalniz Kara ismail
vahsi hayvan ve yilanlardan ¢ekinmezdi. Onlara iyi
davranir ve onlara yaklagsmayi 6grenmisti. Temin ettigi
sutleri kaplara dagitir, onlari kdpek, kedi gibi beslerdi.
Keklikler evinin daminda sakir, yilanlar sekide
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dolasirdi. Kara ismail, vahsi doga ile dosttu. Onun bu
haline insanlar aligiktl. Hatta onda daha buyuk gugclerin
olduguna inanilir, hastalar sifa bulmak igin gelirdi.
Dalak kesme, sise ¢cekme, kursun ddkme, serbetleme,
okumak, Uflemek, silik vurmak, un tititmek Kara
ismail’in isiydi. Sifa bulanlardan hediye kabul etmez,
¢ogu insanlarin derdine deva olmaya, Umit dagitmaya
6zen gosterirdi. Hoca’'nin diinya malinda gézu yoktu.

Nazmiye Nine bazen c¢ikar gelir, uzun sohbetler
yaparlar, bagrn yanik Nazmiye sehit kocasindan,
yavrularindan ve Galigya'da carpisan Murat'indan
haber sorardi. ismail Hoca onu sevindirecek seyler
sdyler, bir az olsun acisini azaltmaya c¢alisirdi. O
gelecegi zaman yilanlar gekilir ve ismail Hoca Nazmiye
Nine'yi sekide karsilardi.

ismail Hoca ayrica keklikleri, sari esmalari,
uveyikleri, ala sigirciklari, Uzum sigirciklari, saka
kuslari, kanaryalar, turuncanlar, ari kuslari, tarla
kuslari, kuyrugu kinalilar, demir delenler, ¢cayir kuslari,
cin kuglar, ala kargalari, yani vahsi dogada ki tum
kuslari birbirinden ayirmaz, yiyeceklerini sularini bulup
bulusturur, verirdi. Bu ylzden kuslar, eve yakin
kayalarda, damlarda, agaglarda barinir, sanki hocadan
bir isaret, bir emir beklerdi. Egri gagali beyaz benekli
kartallar, puhu kuslari daha ylksek yerlerde konaklar,
diger kuslardan ayri yemek sirasini beklerdi.

Hoca hayvanlarin yiyecegini Pervana yazisinda ki
vakif arazisinden elde ettigi paradan 6derdi. Hocaya
gore insanlar ne kadar kiymetli ise, Tanrr’nin yarattigi
her sey gibi, hayvanlarda o kadar kiymetliydi. Onlari
incitmemeli, korumaliydi. Dodanin zenginligi ve en
kiymetli varliklari insanlar, hayvanlar, bitkilerdi. Onlara
sonsuz sayg! gerekti.
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Kara ismail'in tembihlerine ragmen, hocanin soézleri
Hacr'nin bir kulagindan girmis, bir kulagindan ¢ikmisti.
Kara ismail, Hacr'yi serbetler iken, sakin o tlre zarar
verme demisti. Oysa Haci sinir tanimamis, zorda
kaldim diye, kendisine fenallkk yapamayan yilanin
kafasini ugurmus, sonra da cin c¢ikaracagim diye
yakmisti. Bu ylzden serbetli olmanin tilsimi artik yoktu.
Nihayet, tabiat kotllik yapana, kendisine kiyana,
sdmurene ayni sekilde cevap veriyordu. Hayvanlari,
bitki értisini yok eden insanlar, yine en ¢ok zarari
goériyordu. Doganin belli kanunlarindan birisi de
kendisine tum varliklarin sayglr gostermesi idi. Bu
sayglyl gostermeyenler, eninde sonunda zarar
goriyordu. Doganin karakterinde bu vardi. Haci bunu
hi¢c aklina getirmiyor, yaptigi kotuliklere karsi doganin
kendisinden intikam alacagini distinmuyordu.

Oysa bir ¢ift sar yilan magaraya yerlesmisti. Belki
de intikam icindi. Magaranin hemen vyakinindaki
karamuk calilarinin sivri dikenleri yilanlarin yolunu
kesiyordu. Sivri dikenler yilanlarin daha da agagilara
inmesini 6nliyordu. Nihayet bir delik bulmuslar ve
oradan iceriye sarkmislardi. iki yilan magarayi pek
sevmisti. Sicak gunlerde bile hafif rutubetli magaranin
binlerce yildir biriken tozdan meydana gelen yumusak
topradi icine saklandilar. Magara ve yumusak topraklar
onlar igin bulunmaz bir siginak oldu.

O gece yarisi, Ahmet Efendi yildizlari seyrederek
uyudugu sekiden Sukri Efendiye seslendi. Kurt
sagcmasi dolu cifte Ahmet'in basucunda duruyor ve
agzindaki kizil renkli kapsuller karanhkta bile
parliyordu. Yapacaklari isi Haci Mustafa Efendi'den
gizlediler ve hazirliklarini da blyuk bir sessizlik iginde
surdirdiler. Mustafa Efendi niyetlerini duyup anlasa,
yine tufegi saklar, mutlaka bir engel kordu. Gengler
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kararl idiler ve her seyi gbze alarak ise girigiyorlardi.
Bu nedenle de ev halkindan gizli yapacaklardi. Kaldi ki
tifegi 1srarla SUkri istiyor ve Ahmet’in tehlikeye
girmesin diye, gelmemesini sdyliyordu. Fakat Ahmet,
Sikri'ye karsi sorumluluk duyuyordu. Oliim pahasina
bile olsa onun yanindan ayrilmayacakti. Magarayi
gOsterecek ve pusuya yardim edecekti.

Sukri’ndn uykusu hafifti. Ahmet seslenince hemen
kalkip hazirlandi. O gece pek uyuyamamisti. Sukri
ge¢ vakitlere kadar adama nasil ates edeceginin
hayalini kurmustu. O glizelim, sadik eseginin 6limi
Sukri’'nin bagrini yakiyor, disunduikge kini artiyordu.
Bdyle insanlara acimak dogru degildi. Bunlar insan
degil bir seytandi. Seytanlar ise insanlara dismandi.
Bu adam tum bu bodlgeyi haraca baglamis ve kimse
onlne ¢gikmaya cesaret edememisti.

Ahmet geng irisi bir delikanhydi. Okumus ve askere
subay olarak gidecekti. O askere gidince, evdekiler
yalniz kalacaktl. Eskiya otlarini yakmig, yanan otlarin
kdlleri hala duruyordu. Ahmet bircok kere Hacr'yi
ortadan kaldirmayi kurmus, fakat olmamisti. Oysa
esekg¢i intikam diye inliyor ve adam odlduren, dogayi
sdmuren, otlari yakip hayvanlari yok eden bu caniye
acimak olmaz diyordu.

O gece Sukru ile Ahmet zifir karanlhkta ayaklandilar.
Ay gorinmuyor, sadece yildizlarin savki yerylziine
iniyordu. Karanlik rizgar etrafta kol geziyordu. Karanlik
rizgar insan avcilarini sariyor ve insan avcilari korku
ve Urpertiler iginde hazirlaniyordu. Sessizligi koskte ve
¢ukurda uyuyanlarin horlamasi kesiyordu. Koépekleri
Sari hareketliligi sezdi, birka¢ kisa c¢iglik kopardi,
sonrada iki ayagini uzatti, gerindi ve karanlikta
parlayan gozlerini onlara dikip hareketsiz kaldi. Sukru
blylk bir ydreklilik ile hazirlaniyor, Ahmet'e bir an
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evvel yola cikmanin gerekliligini sdyliyordu. Ahmet
uyku mahmurlugundan kurtulmus, gOzlerini
ugusturarak sdyleniyordu.

“ Bak Sukrl isin ucunda 6lim var. Namussuz herifi
ininde kistiracagiz. Ya bugun inine girmemisse, ya o
bizi pusuya dusururse? Cok iyi hesap etmeliyiz. Elimizi
kolumuzu sallayarak gitmemiz yanlg olabilir. Seni
karamuk calilarina gétirecegim. Oralari avucumun igi
gibi biliyorum. Fakat adam magarasina girip uyuyorsa
sorun olmaz. Ya magarada degilse, adam bizi gézinu
kirpmadan éldirir. Bu isi iyi distnelim diyorum. ”

“ Ne kadar dusunUrsen dusun. Adam o madgarada
kaliyorsa ben onun hakkindan gelecegim. O magarada
kalsa da kalmasa da tifegi bana ver ve sen benimle
gelme. Zaten 6lmusuim, ha eskiya elinden dlmusum,
ha bdyle &lmisim. Ahmet, senin Kkorktugunu
disinmiyorum ama, endisen var ise gelme “ diyordu.

Sukri’ndn  sanki boyu uzamis, ¢elimsiz vicudu
blyimuistli. Gosterdigi  cesarete Ahmet hayran
kaliyordu. Su ates gibi delikanhyi tanri gdndermisti ve o
hicbir engeli tanimiyordu. Ahmet’in geng irisi gévdesi
kiiguldli. Karanlikta utancinin kimse farkina varmasin
istedi. Sonra kendine kizdi ve dikildi. Sesi kararli ve
dizgln ciktl.

“ Ben korkak degilim. Olimden de korkmuyorum.
Sana bir sey olursa diye endise ediyorum. Seni ancak
ben o yerlere goéturdr ve getiririm. Bundan bdyle anca
bir, kanca bir. O herifi gebertmeden gelmeyecegiz.
Haydi bakalim. Oliirsek de beraber élelim. “

“ Cesaret insanin en guvendigi seydirl Sen
yapacaklarimizi benden o6nce disinmuigsin. Senin
planin Uzere hareket ediyoruz. Ne oldu da, Haci
magaraya girmedi? Mutlak girmistir. Haydi yola
¢ikalim, fazla séylenme “ dedi.
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Bdyle konusurken cifteyi kucakhyor, sanki dolu olup
olmadigini anlamak ister gibi, tifedin horozlarini
dikkatle indirip kaldinyordu. Horozlar kalkip inerken
karanlik sekide kuru bir ses cikartiyor ve horozun Ust
sete c¢lkarken meydana getirdigi kuru citirtilar
yankilaniyordu.

Karanlikta iki gélge yola distl. Agaglarin dallari yola
uzaniyor, fakat iki gélge kayar gibi gidiyordu. Onlerinde
kocaman kutlesi ile Yilanli Dagrnin karanlik cizgileri
belliydi. Esrarli rGzgarin agaclarda, asmalarda ¢ikarttigi
garip seslerden gayri bir ses duyulmuyordu. ikisi de
¢ok heyecanliydi ve konusmadan yuriyordu. O sirada
Arpa Dagrndan o6ten baykusun sesi gulgulelerle
yaylldi. Ona yine uzaklardan gelen bir kdépek
havlamasi karistl. Karanlik vadide rlzgarin sessiz
fisiltis1 gezip durdu.

insan avcilari kalin ve katmerli karanligi intikam
duygulari ile yariyor, kararlastirdiklar bir isi bitirmeye
gidiyorlardi. Dagin dibindeki cilga yolu secip oradan
yuraduler. Yol belli belirsiz uzaniyor ve gizgiler
karanlikla beraber kayboluyordu. Avcilar cilga yolda
son derece sessiz ve yavas hareket ettiler. Taglari
yuvarlamadan ydrimeye gayret ettiler. En ufak bir
glrultinun Haci tarafindan duyulacaginin hesabini
yaptilar ve karanlikta yirirken sessizlik ugruna cok
sikinti ¢ektiler.

Daha safak atmaya vakit vardi. Sukri, Ahmet’i yine
de takdir ediyor ve korkmadan kendisine eglik eden
delikanliyl inceden inceye tetkik ediyordu. Ahmet ise
aklina koydugu seyi, yani adam oldurmeyi becerip
beceremeyeceklerini kafasinda evirip ¢eviriyordu. Yine
de SuUkri’'nin cesaret ve gayretine hayran, ona
uymaya c¢alisiyordu. Celimsiz delikanlinin intikam
heyecani iginde oldugu her halinden belli idi. Onu
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yalniz birakmay! hig¢ istememisti. Sanki Stkrt de garip
bir cekim vardi. Ahmet'e alisamadigi duygulari ilham
ediyor ve Ahmet, nasilsa ondan ayri dismek
istemiyordu. Sukri’yd, iginde yer eden agiklayamadigi
duygular yizinden 6lim pahasina bile, takip edecek
ve onun yaptidi her seye ortak olacakti. Fakat adam
oldurmeyi tarifsiz kaygilarla kargiliyor, buna ragmen
Sukri gibi yurekli olmaya calisiyordu.

Karamuk galilarina az kalmisti. Avcilar cilga yoldan
clkmadan ydUrumugler ancak attiklari adimlari iyi
kollamislar ve yolu secerek yurimuslerdi. Yol gittikce
yukselmis ve simdi karanliklar icine gomuli evler
asagllarda kalmis ve asagilar karanhk bir girdaba
donmustu. Sel yarnidindan sonra Minare Kaya, sonra
da Damlama Kaya onlerine ¢ikacak, ondan sonra da
karamuk calilarinin kalabaligi gelecekti. Karamuk
¢allarinin korusu magaraya kadar uzaniyor, bu yizden
de magara agzi, Catal Kaya’dan hemen sonra geliyor,
ama ilk bakista bunlar fark edilmiyordu.

Onceden yerleri bildiginden, magara agzina avcilar
ilerlemeye devam etti. Sel yarigini blylik bir 6zenle
gectiler. Ikisinin de ylrekleri tarifsiz bir hizla
carpiyordu. Havadaki kanat sesleri vardi ve yarasalar
bu ugursuz gecede kanat c¢irpiyordu. Minare Kaya,
Damlama Kaya, Karamuk Korusu, Catal Kaya, cehri
calilar, yelkovanlar ve her gey derin bir sessizlikle,
karanhgin igine gizlenmisti. Artik kalin ve siyah 6rti
altinda kolay fark edilmiyordu. Damlama Kaya dagin
gogsinden yukarilara uzanan bir yumruk gibi duruyor
ve toprakla birlesmeye yakin yerinden arada bir su
damliyordu. Sasilacak sey olan bir doda harikasi artik
arkalarinda kalmisti. Damlayan suyun yalagindan,
yaban hayvanlari, yilanlar, keklikler ve bin bir cesit
canli varlik yararlaniyordu. Anlagilan Gavur Hacrnin su
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haznesi de bu kaya idi. Yoksa dagin baska yerinde,
Koyun Baba’ya kadar su yoktu. Koyun Baba ise buraya
birka¢ saatlik mesafede, genis kuru derenin iginde
kaliyordu.

Karamuk calilarinin  sivri  dikenlerini, narin
yapraklarini segmek kolay degildi. Her tirli tehlike bu
noktadan sonra basliyordu. Gavur Haci insallah
magaranin disinda sabahlamiyordu. Sayet Oyle ise,
kendilerini kolayca avlardi. Ahmet bdyle olmamasina
dualar ediyordu.

Yurekleri kafesinden firlayacakmis gibi carpiyordu.
Fakat iki gen¢ kararli ve 06lim pahasina da olsa
akillarina koyduklarini yapacakti. Gozleri karanliga
alistkk ve magaranin agzini segmeye calistilar.
Onlerinde sivri dikenli karamuk calilari uzaniyor, on
bes yirmi arsin sonra g¢alilarin karartisi ortadan
kalkiyordu. Magara agzi uca dogru ve bulunduklari yer
magara agzinin, Ust tarafinda bulunuyordu. Yani
magaradan iki bUklim cikan bir kimse arkasi yarim
donlk olarak ayaga kalkar ve avcilarin hemen 6niinde
dikilmek zorunda kalirdi.

Ahmet’in ylredi kabariyor, midesi bulaniyordu.
Hemen oOnlerinde dikilen savunmasiz bir adamin
kafasini ucurmayir dugtnemiyordu. Elleri titriyor,
icinden iyi ki tifedi ben tasimiyorum diye gegciriyordu.
CuUnkl arkasi donuk ve savunmasiz bir adama ates
etmeyi imkani yok beceremezdi. Fakat SUkrd’nin
inadina ve tufek tutusuna hayran, onu bu hale getiren
cektigi blyilk acilarin oldugunu anliyordu. Oyle ya
kendisine bel baglamis insanlarin yasamasini saglayan
0 guzelim hayvan bir hi¢c ugruna o6ldurdimus ve onu
oldiren adamin ne kadar kanlh bir katil, kati ylrekli bir
canavar oldugu bir kere daha belli olmustu. Elbette
bdyle bir adama acinmaz ve arkadan da vurulsa layik

252



oldugu sekilde cezalandiriimig olurdu. Ahmet, diglerini
sikmig, Sukri Efendiye uymaya calisiyor, ona hak
veriyor, baslarina bir sey gelmemesi igin dualar
ediyordu.

Karamuk calilari arasinda kazan buyuklugunde bir
kaya vardi. O kayaya ulastilar ve derin bir sessizlik
icinde kayanin ardina sindiler. Ahmet’in isaret ettigi
tarafa, tufegi magara agzina uzattilar. Namlunun
ardina Sukri Efendi buyidk bir sogukkanlilikla kivrilip
oturdu. Karamuk calilarinin sivri dikenleri her ikisini
yokluyor, sivri dikenlere aldirmadan sabir ve inatla
magara agzini kolluyorlardi. Sessizlik kalin bir duvar
gibi ¢cevreyi sarmig, koyu karanlik her yeri doldurmustu.
Dagin asagi kismi gérinmayor, yalniz koyu karanhgin
azgin girdabi derinlere kadar iniyordu.

Once dogu taraftaki tan yerinin karanhgi dagiimaya
basladi. Karanlik gevsiyor ve belli belirsiz bir aydinlik
kendini go6steriyordu. Arpa daginin Uzerinden, Hasan
Dagrndan, Kizlar Hani’'ndan baslayan aydinlik gittikge
blyidi. Once kayalarin gizgileri belli olmaya, sonra
birer birer agaclar evler, yollar ortaya ¢cikmaya basladi.
Cig dusmdus otlar, calilar, agaclar karanliklarin iginden
suzllip geliyor ve korkung karanligi, aydinhgin guler
yuzu ortadan kaldiriyordu.

iki geng sabah serinligine ragmen ter iginde kaldilar.
Kimildamaya korkuyor, tufegin iki horozu da kalkik,
destek aldigi kayanin ardinda donmus gibi
bekliyorlardi. Horozun hemen altinda ki kapsuller
parliyor, kalkik horozlar, sanki ¢ogelen iki engerek
yllanin parlayan diglerini andiriyordu. Sukri’nun
parmag tetikte, dnce sad gdziu atesleyecek, sonra sol
gozun tetigini c¢ekecekti. Avuglarini, ellerini ikide bir
giysilerine siliyor ve dikenli karamuk c¢alilarinin
arasinda, magaradan g¢ikacak adami bekliyordu.
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Ahmet nefessiz yatiyor, kimildayamiyor yattigi yerde
olacaklarin korkunglugunu disinup duruyordu.

Tan yeri agardiktan sonra gri bir aydinlik dogayi
kapladi. Avcilar nefessiz, magara agzini kolladi. Bir
middet sonra dogu taraftaki tepelerin izerinden altin
bir tepsi icinde ki gines, 1siklarini salmaya basladi. Al
renkli 1siklar Erciyes’in zirvesine, sonra da daha
asagilara indi. Yerylzu gittikce aydinlaniyor, daglarin
zirvesinden baslayan aydinlik daha asagilara sutzile
suzlle iniyordu. Niyet ahalisi uyaniyor ve evlerde
ocaklar tutmeye basliyordu. Tezek kokusu, yanan
otlarin kokusu buralara kadar geliyor ve pisen
bazlamalarin gorbalarin hayali istah agiyordu. Fakat ne
Ahmet Efendi ve ne de Sikri bunlar distinecek
durumda degildi. Parmaklar kasilmig, gozleri magara
agzinda, en ufak bir hareketi kagirmadan gézlemlerini
surdiriyordu. Simdi karsidaki kayada bir 0zUm
sigircigi vardi. Kahverengi kirgil taylerini temizliyordu.
Birden birkag cift kinali keklik slzilerek damlama
kayaya kondu. Sabah serinliginde esen meltem, otlari
agaclar dalgalandirdi. Bir strt glvercin, evlere dogru
kavisler yaparak uctu. Yukarda ki tek igde agacinin
hemen yanindan kazak bir keklik kalin ve kekremsi
sesiyle 6tmeye basladi. Nihayet ari kuslari gérindi ve
doga sdyle bir uyanip alabildigine gerindi.

Safak sOkmus, etraf aydinlanmisti, Erciyes’ten
baslayan aydinlik tim ovay! tuttu. Hacrnin magarasini
terk etme zamani ¢oktan gelmisti. Avcilarin yurekleri
siddetle carpiyor, Sukri Efendi tifedin namlusunu
adamin  ense koékinden bir milim ayirmamayi
kuruyordu. Cikan serin rlizgar otlari, calilari, yepelek
otlarini yeniden dalgalandirdi. Yine goOkte siyah
kanatlari ve beyaz govdesi ile kartallar belirdi. Uziim
baglari  Gzerinde ucguyor, kaldirip  yukseklere
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cikartacagdi avini ariyordu. Fakat Gavur Haci bir trlG
ortaya ¢ikmiyordu.

Birden Ahmet’in korktugu aklina geldi. Yoksa Haci
magarada degil mi idi? Yoksa her zaman yaptiginin
aksine, geceyi disarida mi gegirmisti. Korku dolu
gozlerle etrafa yeniden bakti. Once Damlama Kaya'ya,
sonra yukarilardaki megelige ve cilga yolun sonundaki
igdeye bakti. Yukarda ki bukte ve diger yerlerde bir
gariplik géremedi. Hacr’'nin oralarda saklanmasi veya
geceyi gegirmesi midmkin degildi. O muhakkak
magaraya giriyor, karanlik ve izbe yerde sabahi sabah
ediyor, sonrada ya egri kayanin duldasinda, ya da
Boncuk Kuyu’'da veya Findiklikta batin gun bekliyordu.
Yine magarada oldugu muhakkaktl. Fakat neden
ortaya cikmadigina sasip kaliyor, icinde ki korku
gittikge buylyordu. Acaba magaranin baska bir ¢ikigi
mi vardi? Haci oradan ¢ikip gitmiste kendileri onu
gérmemis olabilir mi idi? Oyle olsa, Haci onlari gérir
ve islerini bitirirdi. Baska bir ¢ikis olmadigina emindi.
Emindi ama su Haci neden ortaya ¢ikmiyordu? Buna
bir anlam veremiyor ve buz gibi bir ter bitin vicudunu
kapliyordu.

Avcilar o gln tas olup kayanin ardinda beklediler.
Hi¢c kimildamadan gunesin yukseldigini gorduler. Haci
her giin magaradan gin dogarken ¢iktid1 halde, bu gin
¢ikmadi. Buna sasip kaliyor, belki de uyuya kalmis
diyorlardi. Koca bir agirlik géguslerine oturdu, yarekleri
buz kesti. Bir taraftan hareketsizlik, diger taraftan korku
batln gun onlari perisan etti.

Etraf iyiden iyiye isindi. Bir ara magaranin yan
tarafindaki delikten sar renkli bir ¢ift yilanin ciktigini
gorddler. Yilanlar dikenli galilarin igine girmiyor, sanki
yaris edercesine bulunduklari yerin tersi yéninde
kivrilip bakaltp gidiyordu. Boylari bir arsindan fazla idi.
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Oldukga da kalin goévdeleri ile ilerdeki taslarin arasinda
kayboldular. Ahmet de Sukri de yilanlari gozledi, fakat
magara yakininda beliren vyilanlarin ne gezdigini
anlayamadilar. Hayvanlar sicagi goérdikce canlaniyor,
kendilerine av ariyordu. Kim bilir hangi farenin veya
kostebegin pesinden ayrilimayip, yiyecek
arayacaklardi. Ama kafalari Ug¢gen bigiminde ve
korkung zehirli engerekler oldugu ilk bakista
anlasiliyordu. Baska bir zaman olsa, Ahmet onlardan
hemen uzaklasmayl disunurdld. Zaten yilanlara
kotuluk etmedigin slrece onlar da insanlara kotuluk
etmiyordu. Yore insanlari, yilanlari korur, onlardan
korkar ve onlarda bir keramet olduguna inanirdi.
insanlar sikintida kaldigi 6lgiide dogaiistii olaylara
siginir ve mucizeler beklerdi. Yilanlarinda dogaustu
glglere sahip olduklarina inanirlardi.  Yilanlarin
padisahi Sahmeran sihir sahibi bir varlikti. Glzel gelin
donunda insanlara goérunur, insanlarin dileklerini yerine
getirirdi. insanlar para dilerse hazinelerin vyerini
gOsterir, sdylenen her tarli migkdll hallederdi.
insanlar bu tilsimi bozmaz, bir giin giizel gelinin ortaya
cikacagini umit eder, yilanlardan mucize bekler, ayrica
onlarin intikamindan korkardi.

iki kafadar kimildamaya cekiniyordu. Heyecandan
terleri su gibi akiyor ve ne yapacaklarini bilemeden
yatiyorlardi. Toprakla bir olmuslardi. Karamuklarin
dikenleri giysilerine yapismisti. Sukru arada bir
terleyen ellerini yine giysisine siliyor, bunu yaparken
bile gbzlerini magara agzindan ayirmiyordu. Asagida
baglar  uzaniyor, kaplumbagalarin ciftlesirken
vurusmas!  duyuluyor, idde adaglarinin yaban
zambaklarinin ve kekiklerin rlizgar onundeki kokusu
cevrelerini sariyor, fakat onlarin bunlari gérecek veya
sezecek halleri bulunmuyordu. Heyecan ile Gavur
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Hacr'yi bekliyor ve Gavur Hacl nedense bir turll ortaya
¢cikmiyordu.

O gin 6gle oldu, Gavur Haci ininden c¢ikmadi.
Avcilar hem korkuyor, hem de zamani nasll
gecireceklerini  bilemiyordu. Her gun kusluk vakti
Boncuk Kuyu'da, Egri Kaya'da veya Findiklikta evleri
gbzleyen Gavur Haci, 6gle vakti oldu, hala ininden
cikmiyordu. Yoksa geceyi disarida mi gecgirmis veya
baska bir yere mi gitmisti. Sayet boyle ise Gavur Hacli
disarida ve avcilar i¢in blyuk tehlike vardi. Gavur Haci
kendilerini gérdigu anda mutlaka vururdu. Buna karsi
agizdan dolma tifekle higbir sey yapamazlardi. Vakit
gecmisti ve simdi bu yeri terk etmek, daha ¢ok dikkat
cekecekti. Ne vyapacaklarini bilmez halde dyle
beklediler. Ogle vakti de gelip gecti. Artik geceyi
beklemek gerekiyordu. Belki de gece nerede ise,
yatmaya yine magaraya gelecekti. Eger kendilerini fark
ederse, batin planlan suya didser ve hayatlari
tehlikeye girerdi. Geceyi disarida geciren Haci ile her
an burun buruna gelebilirlerdi. Bu bakimdan en
dogrusu kaba etlerine, baldirlarina, kollarina Karamuk
dikenleri batsa bile sikayet etmeden, bulunduklari
yerde kalmak ve karanligin basmasini beklemekti.
Hareketsiz kaldilar ve geceyi beklemenin dogru
olduguna karar verdiler.

Siddetli 6gle sicagindan sonra ikindi rizgar
magaranin bulundugu yamaglari séyle bir yaladi. Serin
rizgar avcilari bir az olsun rahatlatti. Sicak ve
korkudan akan terleri az da olsa kuruttu. Yine kartallar
gOkylzinde suziluyor, baba keklik ilerdeki kayalikta
otuyordu. Kekligin rengarenk gégsu, kanatlari, kuyrugu
gorunuyor, sanki dianya benim diyen kekligin sakimasi
daglarin 1ssizhgini gideriyordu. Baba kekligin parlayan
temiz tlyleri, kayadan kayaya sekerken 6zgurligu ve
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yavrulari igin korkusuzlugu ona bir bagkalik veriyordu.
iste avcilar kah keklikleri seyrederek, kah siziilen
kartallari gozleyerek aksam karanhigina kadar o
karamuk calilarinin i¢inde kaldilar. Hacr'nin gelis yolu
birka¢c arsin asagidan geciyor ve yol magaraya
uzaniyordu. Karar vermislerdi, Haci disardan
magaraya girerken de ates edeceklerdi. Her seye
ragmen iki gozlu tufek onlar igin en etkili silahti.

Nihayet gin batti. Glnin Blyuk Yilanl’'nin ardinda
kaybolusu ile birlikte 6nce koyu bir gdlge, daglardan
inip vadiyi kapladi. Golge ile birlikte bir serinlik geldi.
Serin havayl heyecan ile soludular. Fakat yine de
kimildamaya cekiniyor, adam oéldirmenin korkunglugu
agir bir yuk olarak omuzlarina c¢okiyordu. Ahmet
zaman zaman Olumcul bir endiseye kapiliyor, Sukri ise
hic orali olmuyor, intikam dolu yureginde en ufak bir
pismanlik duymuyor ve avini bekleyen bir gahini
andiriyordu.

Ne yazik ki Haci gecede gorinmedi. Gece yarisi
yollara dusmusgler bin bir heyecan ile gelip dikenli
galilar icinde mekan tutmuslardi. Fakat istedikleri bir
tarld olmamis ve Haci magarasindan ¢ikmamisti.
Geceyi disarida gegirdi ise, mutlaka bir vurguna, can
almaya ¢ikti dediler. Oyle olsa geceleyin inine doner
diye dusinUyorlardi. Fakat cézemedikleri bir sey, gece
vakti oldugu halde Haci magarasina yine de donmedi.

Gegen giine gore bu gece biraz aydinliktl. Yildizlar
birer birer ortaya cikiyor, hilal seklinde ki ay ufukta
gorintyordu Yildizlarin savkinda agaglarin, kayalarin,
evlerin, yollarin cizgileri belli oluyor, vadideki evlerde
yanan ciralar ortaya cikiyordu. Karanhk ve yalnizlar
dinyasinda artik hi¢ bir ses, bir nefes duyulmaz oldu.
Rizgar arada bir fisiltilar ile geziyordu. Avcilar daha da
fazla kalmanin anlamsizhdina inandilar. Gavur Haci
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magarada olsa, mutlak ortaya ¢ikardi. Disarida olsa
magaraya donerdi. Onun karanlikta gezip bir seyler
yaptidini duyan olmamisti. Oysa avcilar gece yarisi
gelmigler simdi de yatsi olmus, Hacrdan bir haber
yoktu.

Artik susamis ve acikmiglardi. Karamuklarin iginde
kaba etlerine, baldirlarina batan dikenler fena aci
veriyordu. Tabii adam oldirmek kolay degildi. Artik eve
gitme zamanini ddsundller. Haci ne sabah, ne de
yatsi vakti ortaya ¢ikmamisti. Yavasca toparlandilar.
ilkin gevreyi gdzlediler. Etrafta yadirgayacaklari bir sey
goremediler. Her sey yerli yerinde duruyordu. Agagclar,
calilar, otlar, riizgar éninde egiliyor, yine puhu kusu
uzaktan uzagda Otuyor ve buna baglarda havlayan
kopek sesleri karisiyordu. Fakat en ilgilerini ¢eken
komsulara ait eseklerin soluksuz anirmasi oldu.
Hayvanin sesi yukarilardan daha rahat duyuluyor,
sanki ovada yat borusu caliyordu. Ortalik stt limandi
ve avcllar yattiklari yerden dogruldular.

Bu bolgedeki yilanlarin bollugunu biliyorlardi. Hemen
yukarilarinda Kiaguk Kavakll bélgesi uzaniyordu. Kuguk
Kavakli nemli bir bélgeydi ve belki de Erciyes’ten gelen
artezyen Kucluk Kavakh korulugunu etkiliyordu. Fakat
gorunurde yeryuzine cikabilen bir su kaynagi yoktu.
Klguk Yilanl'nin doruklarinda kayaliklar arasinda
yeseren Kuguk Kavaklik, bir koruluk olusturmustu.
Kavak korulugunun icinde vyilanlar, keklikler, tilkiler,
kurtlar ve daha bin bir c¢esit hayvan bariniyordu.
Oralarda ki zehirli ve zehirsiz yilanlar 6gle vakti ortaya
cikiyordu. Belki de gordukleri sari yilanlarin asil
mekanlari Klglk Kavaklikti. Ama zeki hayvanlar
karamuk calilari arasina girmiyor ve dikenli yerlerin
uzagindan gegiyordu. O glin goriinen bir ¢ift yilan bir
daha goérinmedi. Onlar kaybolmustu ama yilanlardan
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cok daha tehlikeli Gavur Haci ortada yoktu. Asil tehlike
bu idi. Avcilar Gavur Hacr'nin nerede oldugunu merak
ediyor ve tehlikenin gorunur hale gelmesini istiyordu.
Fakat her zaman varligini belli eden Gavur Haci simdi
buhar olup ugmustu. Sanki guglikle kurduklari pusuyu
sezmis ve sir olmustu.

Geceleyin evlerine ulastilar. Haci Mustafa Efendi’yi
ayakta ve blyuk bir endise icinde buldular. Emine Ana,
Ayse vyenge, Hayriye meraktan Oluyordu. Fakat
karanliklarin icinden suzllip gelen Ahmet ve Sukri’ye
kavusunca her seyi unutup bayram ettiler. Hemen
etraflarini aldilar. Her kafadan bir ses cikiyor ve gece
yarisindan beri nerede, ne is vyaptiklarini sorup
duruyorlardi. Onlar ise daha fazla direnemediler. Olani
biteni bir bir anlattilar. Delikanlilari hayretler icinde
dinleyen ev halki, Sukri’'nin cesaretine hayran, simdi
ufak tefek adami bir dev gibi gérmeye basladilar. Stkri
hep yere bakiyor ve arada bir “ Bizi 6lume ve acliga
terk edenden intikamimi alacagim “ deyip duruyordu.

Haci Mustafa Efendi konusuyordu.

“ Yahu simdiye kadar hep Hacr'nin pususunu
duyardik. Mademki kaldidi yeri biliyoruz, bundan boyle
onun bizden cekecegi var. Zaptiye bir sey yapmasa
bile adam bulur icabina bakarim ” diyor ve mavi gozleri
yuvasinda donlp duruyordu. Sonra ilave ediyordu.

“ Allah var benim igim hi¢ razi degil. Sukri Efendi,
bize cesaret, bize gl¢ verdin. Fakat sizin pusu
kurmanizi hi¢ istemiyorum. Kesin olarak yeniden pusu
kurmaniza razi degilim. Bu belayl ben halledecegim.
Artik siz karismayin “ dedi. Buna karsi Sukri ve Ahmet
ses gikartamiyor, fakat SUkri’nin bdéyle 6gutlere boyun
egmeyecegdi anlasiliyordu. Ciloglu konusurken, Ahmet
ve Sukri dinler go6rindl. Fakat iclerinden de
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kararlarindan  vazge¢meyeceklerini  tekrar  edip
durdular.

O gece ev halki ge¢ vakte kadar olayl konustu.
Ahmet’in, Kigik Kavakl’dan inen bir cift sari yilan
goérdugunu soylemesi ev halkinin ilgisini c¢ekti. O
bdlgede ¢esitli yilanlarin yasadigini ve ¢ogunun zehirli
oldugunu ve her kayanin altinda, her agacin
glOlgesinde bir yilan yuvasi olabilecegini ve onlari
oldirmemek, urkitmemek gerektigini  konustular.
Bdylece insanlar ile yilanlar arasinda sanki
sdylenmemis bir antlasmanin varligindan séz ettiler.
Ancak sehre inme zamani geldiginde, bekgilik yapmak
icin, her eve bir yilanin gelip yerlestigini, sonra da evin
sahipleri ile birlikte yasadigini anlattilar. Bunlari
dinleyen Sukri Efendi séze karisma geregini duydu.

“ Bu gece yine gidecegim. Ahmet, ben yolu yordami
6grendim. Koétl bir sey olursa hi¢ dedilse sana bir sey
olmasin. Elimde tlifek olduktan sonra bana bir seycikler
olmaz. Hem sonra ben Olsem bile énemli degil. Fakat
sana bir sey olmasin. Mustafa amca, gece hayli ge¢
oldu. Biraz dinlenecedim ve yine gece yarisi
kalkacagim. “ dedi.

Haci Mustafa Efendi cevap verdi.

7 SUkrld Efendi. Sana s6zum gecmez. Fakat Ahmet’i
gondermem. O gitmeyecek. Ama sen intikamimi
almadan yasayamam diyorsun, sana bir sey
sdyleyemem. Sana da bir sey olursa diinya bize zindan
olur. Kendine ¢ok dikkat et. O herif gok kurnaz. Fakat
Ahmet’i géndermem “ dedi.

Ahmet, babasina karsl gelemezdi. Babasina karsi
¢cikmiyordu ama, bir yandan da g6z ucu ile Sukri’ye
bakiyordu. Haci Mustafa Efendi daha fazla
konusmanin yersiz oldugunu disundi. Yatma zamani
¢oktan gelmisti. Kesinlikle Ahmet pusuya ¢ikmayacakti.
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Baba emriydi ve babalarin sbézleri dinlenirdi. Bdyle
konustuktan sonra yer yatadina girmek icin Cukura
indi.

Ev ahalisi nihayet yatmayr akil etti. Herkes
cekildikten sonra Sikri ve Ahmet bas basa verdiler.
Sukrd fisilti ile séyleniyordu.

“ Ben yolu 6grendim. Yalniz basima bu isi yaparim.
Sen babani kirma, o ne diyorsa dyle yap! Sen gelme! ©
diyordu. Ahmet buna karsilik, “ Ne olursa olsun babam
beni korumak icin dyle diyor. Aslinda eskiyanin ortadan
kalkmasini benden fazla o istiyor. Bir ka¢ gin sonra
askere gidecegim. G6zum arkada kalacak. Ben gidince
babam ne yapacak? Ne olursa olsun, bu isin igine
beraber girdik, seni vyalniz birakamam, beraber
cikacagiz. Ya oliur, ya kaliriz “ diye algak ve kararli bir
sesle cevap veriyordu.

Her ikisi de dusunceler iginde birisi ahira, digeri de
dutun altindaki vyataga cekildi. Yattiklari yerde
dusunuyorlardi. Haci hayret sekilde ne Boncuk
Kuyu'da, ne de Findiklikta gorinmemigti. Hacrnin
goérinmemesi, onlar korkutuyordu. Onun ortada
olmamasi o algak adamin baska bir oyunu olabilirdi.
Cok dikkatli olmak gerekiyordu.

Ge¢ yatmalarina ragmen gecenin bir yarisinda
Sukri ayaklandi. Yine giysilerini dizenlemis, gégsuni
siki siki baglamig, daginik saclarini kalahin altina
saklamisti. Dutun altinda, ince bir kilimin Gzerinde
yatan Ahmet, SUkri’niin hazirida basladiginin farkina
varinca hemen kalkip giyindi. Gece yarisi yiyecek, birer
bazlama aldilar. Kayisi ve Uzumle kahvalti yaptilar.
Nasilsa 6nce ki gece gibi korku ile karisik bir heyecan
duymadilar. Ev halkinin horultusu geliyor ve avcilar
olabildigince sessiz hareket ediyordu. Din eskiyayi
bulamamiglardi, ama bu gun, mutlaka igini
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bitireceklerdi. Sukrt ikide bir tiufedi omuzluyor,
karanlikta bile kedi gozleri ile gez géz arpacik, yapiyor
kesinlikle 1skalamayacagini sdéyluyordu. Namluda ki
kurt sacmalar, degdigi yeri perisan eder, hele
yakindan ates edildiginde hedef mutlaka parca parca
olurdu.

Ahmet babasinin sézlerine ragmen Sukru’yl yalniz
birakmadi. iki avci birer gélge gibi yola ¢ikti. Geceleyin
yildizlar yine parliyor, yildizlarin savki salkim salkim
iniyordu. llik bir yaz gecesinde niyet ahalisi olandan
bitenden habersiz derin uykuda idiler. Ahmet ile
Sikri’'nin ne yapacagini bilseler, Gavur Hacrdan
milleti kurtarmak igin yollara dustuklerini anlasalar,
kimse uyumaz, sabahi sabah ederdi. Ama kimsenin
haberi yoktu ve onlar derin uykuda iken, iki geng
eskiyanin Uzerine gidiyordu.

Evlerin ve agaglarin arasindan, iki gblge sessiz yol
aldi. Bu gun bu isi bitireceklerdi. Her nasilsa diin sabah
ortaya ¢cikmamisti ama bu giin mutlaka ¢ikardi. Cikardi
da gununt goérurdd. Analar ne yigitler dogururmus,
dinya alem goriardl. Avcilar yeniden cilga yolu
buldular. Ayni sessizlik iginde yiridiler. Once Minare
Kaya, sonra Damlama Kaya'ya ulastilar. Damlama
Kaya'’dan sonra kiglk karamuk korusu geliyor ve
koruluk Gavur Hacrnin magarasina ulasiyordu.
Karamuk calilarinin icine dalmakta tereddut etmediler.
Yine o kazan buyuklugindeki kayayi buldular. Dinku
gibi kayanin ardina uzanip beklemeye basladilar.
Sukri tifedi magara agzina dogrultmus, tas gibi
destekli tutuyor, korkusuzlugu her halinden belli
oluyordu. Boyle ne kadar kaldilar, bilemediler, ama
zaman cabuk gegti. Yine kopek havlamalari, esek
anirmalari, puhu kusunun garip sesini duydular. Biraz
sonra c¢evrelerinde keklikler ugustu ve Damlama
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Kaya'ya gegcip gittiler. Orada hayat din ne ise bu gin
de dyle oldu. Glnes o6nce Erciyes'in zirvesini
aydinlatti, sonra yavas yavas ovaya indi. Once alaca
karinlk, karanhgdi kovdu. Alacakaranlik sonunda igiltilar
icinde aydinliga donusti. Gunes al renkli mizraklarini
tepelerde gezdirdi. Nihayet gin her yere yayildi ve
etraf aydinhiga boguldu. Sikri milim kipirdamadan
magaranin agzini bekledi. Her an Haci ortaya
cikacakmis gibi durdular. Beklediler ama nafile, Haci
yine ortalarda goériunmedi. Gun ylkseldi. Niyette
ocaklar yandi, dumanlar tattl. Yine sabah yeli ylzlerini
oksayip gecti. Karamuk c¢ali dikenleri baldirlarina,
ellerine, ayaklarina batti. Her gseye katlandilar. Fakat
Haci gérinmedi.

Ahmet disunuyordu. Garip bir bosluk ruhunda yer
etmis, artik ¢ektigi heyecandan yorulmustu. Sukri ile
yan yana yatiyorlardi. Ustelik onun ilik ve yumusak
vicudunun temasi, Ahmet’i garip sekilde etkiliyordu.
Onun nefesi, Ahmet’i yildiriyordu. Sukri’'nin elleri ve
ayaklarina gozleri kayiyor, onlarin ufacik gseyler
oldugunu  goériyordu. Ahmet, gdrdiklerine ve
hissettiklerine  bir anlam  veremiyordu.  Sonra
disunudyordu. Sikri de aslan gibi bir ylrek vardi.
Hacrnin hi¢ sansi yoktu ve ortaya c¢iktigi an Sudkri
onun hayatini séndirecekti. Ahmet ondaki kararliliga
ve vylureklilige hayran, onu goézliyor ve bekliyordu.
Gorunaste Sukrl, Hacr'yi disi ile tirnagi ile parga parca
edecekti.

Ahmet kendini utandiran duygularindan kurtulmaya
calisiyordu. Zihnini baska seylere yormaya calistl.
Birden aklina geldi. Din mag@araya yakin delikten bir
cift sar yilan ¢ikmisti. Onu hatirlayinca disinmeye
basladi ve zihninde simsekler ¢akti. O l¢gen kafali sari
yillanlar Kacluk kavaklida yasardi. En zehirli yilanlardi.

264



Onlar magaraya girmis olabilirdi. Fakat Kara ismail
birilerine, Hacr'y1 serbetledigini sdylemisti. Sayet dyle
ise Gavur Hacr'yr higbir zehirli hayvan &ldiremezdi.
Fakat ortada stpheli bir durum vardi. Haci serbetlenme
ile korunacak ise, bunda bir yanilgl olabilirdi. Haci
oldirmeye ve yok etmeye merakliydi. O oldurecek,
insanlar, hayvanlar ve doga kendini savunmayacakti.
Bdyle bir sey olamazdi. Dodanin kanunu, dogaya zarar
veren er veya gec¢ misli ile bir belaya g¢atardi. Haci
insanlari, hayvanlari 6ldiruyordu. Bunun bir kargiligi
olmalhydi. Yilanlar magaraya yakin bir delikten ¢gikmigti.
Durumu iyice anlamaliydi. Yine Sukri’nin hali aklina
geldi ve sormadan edemedi.

“ Bu kadar korkusuzsun da, neden askere
gitmedin? Seni neden askere almadilar? “

Ahmet, Sukri’'nin endiseye kapildigini  sezdi.
Kendisine ne cevap verecedini hesapliyordu.
Aralarinda ki sessizlik bir middet sutrdid. Sonunda
Sukri konustu.

“ Seferberlik ilani sirasinda yasimi doldurmamigtim.
Aradan bir yildan fazla zaman gecti. Hem babam,
amcam askere gidince muhtar, c¢ocuklara bakacak
kimse kalmiyor diye istida verdi. O ylzden beni
biraktilar. Fakat sonraki kuralarda askere alirlar mi
bilemem? “ dedi.

Ahmet icinden boéyle bir seyin olabilecegini, evde
kGclklere bakacak kimse olmayinca askere yasi
gelmig olsa bile alinmayacagini soylemislerdi. Demek
o0 ylUzden askere gitmemisti. Sukri Efendi Ahmet'ten
kiguktl ve durumunu agiklamisti. Delikanlinin ince ve
yumusak sesine yeniden hayranlik duydu. Fakat
esegini hatirlayinca veya eskiyayl konusurken sesi
keskin bir bigak gibi cikiyor, intikam atesinin yiregine
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coreklendigi anlasiliyordu. Acisi dinmiyor esedini vuran
haydudu cezalandirmaktan vaz ge¢gmiyordu.

Glnes ortaya c¢oktan c¢ikti, fakat Haci yine ortada
gérinmedi. Ahmet’e de bir korkusuzluk gelmisti. Ama
dun goérdugu iki yilan aklina geldikge, i¢inden bir ses,
magaraya girip bakmasini séyliyordu. Merak ve
6grenmek duygusu baskin ¢ikti. Bunda bir is vardi.
Haci pusu kuruldugunu 6gdrendi de baska yerlere mi
gog etti, kesinlikle dyle degil di. Yoksa Hacr'yl ortadan
kaldiracak bir sey mi olmustu. Ahmet arpaci kumrusu
gibi duslUnuyor, Sukri ise iki de bir, saklandigi yer
burasi idi degil mi diye soruyordu.

Oysa Haci iki glin 6nce o izbe magaraya aksam
karanhginda gelip kurulmustu. Magarada, her zaman ki
yerine c¢ekilmis, asagida ki evin ekmek kazanindan
asirdigr ekmegi kemiriyordu. Aylarca pismis yemek
yuzu gérmemis, kuru ekmek, Uzim, kayisi ile karin
doyuruyordu. Gegen gin elmaciya rastlamig, kufeyi
sirtlayip magaraya tasimadigina pisman olmustu.
Ceplerine, koynuna doldurdugu elmalar onun igin
degisik bir yiyecekti. O esek¢i de amma aglayip
sizlamisti. Garip guriltiler c¢ikaran seyin esek
oldugunu anlayamamis cin diye vurmustu. Fakat cin
olmasa, esedin kuyrugundan o isiklar nasil ¢ikardi.
Cin, seytan isi boyle oluyordu. O mutlaka esek donuna
girmis bir cindi, nerede ise kendini garpacakti.

Oysa 1slak tuylerin elektriklenecegini bilmiyordu.
Esegin kuyruk altindan c¢ikan kivilcimlar yuzinden
kagmayi dogru bulmustu. Cin ile seytan ile ugrasacak
hali yoktu. Ustelik mermiye de kiyamamisti. Mermi her
zaman bulunmuyordu. Mermisiz kalmasi demek,
Hacr'nin yok olmasi demekti. O yizden de ne oldugu
belli olmayan ¢gocuga mermi harcamamisti.
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Hacrnin birden aklina geldi. Yukarda ki Kuiguk
Kavaklida bol miktarda yilan vardi. O yilanlar buraya
inmiyordu. O yilanlardan bazilari ¢ok ince oluyordu. O
ince yilanlar, agzi agik uyuyan insanin bodazina akiyor
ve bir daha da c¢cikmiyordu. Haci uyurken agzinin agik
oldugunu dastntyor ve ince bir yillanin bogazina
akacag! korkusu onu perigan ediyordu. Bu yuzden tum
yillanlara disman ve hala nerede bir yilan gérse Hacl o
yilani éldiriiyordu. Kara ismail kendisini serbetlemis ve
yilanlar, akrepler, blyuler dokunamaz olmustu.
Hocanin serbetleme duasini hatirliyor ve ictigi aci su
halen genzini yakiyordu. Kara ismail yilanlara karsi
kendini serbetlemisti ama, yilanlari Hacr'ya Kkarsi
serbetleyen yoktu. O yizden Haci yilanlari ve 6nine
ne gelirse 6ldirmeye devam ediyordu.

Yukarida, Kuguk Kavaklikta ki yilanlar ¢cok azgindi.
insan onlari gériince korkuyordu. Yoksa ne cani vardi.
Zaten acglkta goérdigu zaman birgcogunu ayagi ile
ezmis, hele gecenlerde koca bir boz yilanin basini
ugurmustu. Oldirdiigi yilan sanki yilanlarin sahi idi.
Yilanin basi kopmus, gdvdesiz basin ¢atal dili disarida
kalmis ve sessiz cigliklar atmisti. Sonra da bir daha
dirilmesin, iginde cin varsa giksin diye yakmisti. Kara
ismail, onlara eziyet etmeyeceksin, éldirmeyeceksin
demisti ama, yilan gelmis bir arsin mesafeye
sokulmus, nerede ise bogazina sarilacaktl. Yine de
Kara ismail'in &gutlerini distinmeden edemiyordu.
Yilandan da o ates gozli hocadan da nefret ediyordu.

Oysa bir cift sar1 yilan hemen yani basinda asirlik
yumusak topraklarin icine saklanmis yatiyordu. Haci
onlarin varligindan, belki de intikam i¢in geldiklerinden
haberli degildi. O simdilik sadece uyumaylr ve
beynindeki siziy gidermeyi dusunuyordu.

267



Yilanlar, yumusak toz halindeki topraklarin iginden,
Hacr'yr goézliyordu. Onun yerini tayin etmisler, ne
yapacaklarina karar vermeye ugrasiyorlardi. Su
kbsedeki insandi ve bu insan kendilerine rahat
vermiyordu. Insanin (zerinde oldurilen yilanlarin
mesajlari vardi. Bu adam yilan katili idi. Yilanlarin ortak
bilincinde ise, bu adamin ortadan kaldiriimasi
emrediliyordu. Bu mesajlar iki yilani da cildirtti.
Magaranin iginde az bir isik vardi. iceri los bir
karanhdga burunmistld. Haci ise karanhkta ulastigi ve
zeminden bir az yuUksekge olan yerde, eski bir hali
parcasinin Uzerinde yatiyordu. Yarin yine insanlara,
yilanlara, her gesit canliya dehset salacakti. Artik su
Ciloglu ve kim gelirse mermiye kiyacak, ates edecekti.
Onlari bir akrep gibi ezecekti. Zaten bir kag¢ hafta
vukuat olmaz ve nami sdylenmezse niyet halki kendini
duserdi.

Haci bunlari aklindan geciriyordu ama ne buyulk bir
tehlike iginde oldugunu bilmiyordu. Oldirdigl yilanlar
coktan aklindan ¢ikmisti. Iinsandan ve aldiklari
mesajdan kin dolu yilanlar kosesinde Kivrilip kalan
Hacr'yi, sabit bakislarla gézliyordu. Onun en ufak bir
hareketi sonu olacakti. Fakat o uzandigi yerde
kimildamadan yatiyordu. Ne var ki bir middet sonra
doéndi. Aslinda c¢oktan uykuya dalmis ve horultular
cikartyordu. Cikan agir horultu, hayvanlarin daha c¢ok
gileden cikmasina yetti. Disi olani birden gerildi ve
Hacrnin  basina ugup, bogazina oturdu. Vakit
gecirmeden sivri ve keskin dislerini Hac’'nin boynuna,
bodazina gecirdi. Erkek olani da bos durmadi.
Salvarinin  pacasindan girdi ve paga arasindan
yukarilara ¢ikti. Tirmandigi yerde sicak vicudu
yokluyor ve her yoklayista agir zehrini bosaltiyordu.
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Haci, neye ugradigini anlayamadi. Soduk ve pullu
varliklar eli ile itmeye calisti. Magaranin karanlk
boslugunda korkung bir bogusma oldu. Hayvanlar
zehirlerini akittilar. Hacr'yr birgcok yerinden isirdilar.
Yilanin boynuna dolananini yakalamis ve ¢ekip aldigi
gibi magaranin duvarina vurmustu. Fakat bol salvarin
pacasindan girene ulasamiyordu. Zehir etkisini
gOsteriyor, tarifsiz bir aci veriyordu. Aci ile birlikte
Hacr'nin hareketleri yavasliyordu. Yaptigi her hareket
ve cirpinista zehir bir az daha vicuda yayildi. Nihayet
yllanlardan biri uzaklasmak zorunda kaldi. Fakat
salvardan giren hayvandan kurtulamadi. Haci olimu
kabullenemiyordu. Miuthis bir aci vicudunu sararken,
gozleri karariyor, refleksleri yavagliyordu. En sonunda
Olecegini anladi. O karmasada, serbetlendigini
disundyordu. Hayret edecek sekilde hocanin
blyUstnin bozuldugu aklina geldi. Hoca zehirli de olsa
hayvanlara dokunmayacaksin, serbetlendigin hayvanin
turine saygl gostereceksin demisti. Haci olurken,
gegen gin 6ldirdaga yilani hatirladi. Olimin esiginde
olmasina ragmen, sonsuz bir pismanlk duydu. Koétu
huylarini her seye ragmen surdurmustl. Hocayi
ciddiye almamig, adam oldirmekten ev soymaktan hig
vazgegmemisti. Oysa simdi her seyin sonunun
geldigini anliyor ve buyulk bir pismanlik duyuyordu.

Haci tirlne ihanet ettigi yilanlarin hismina ugramis
ve 6ldirdugu yilanlarin intikamini yine yilanlar almisti.
Hacr'nin tifedi bir tarafa gitti, kendisi magaranin her
tasina basini vurdu ve cirpinarak can verdi. Disari
¢ilkmak icin hamleler yapmis, fakat bir tarli c¢ikis
deligini bulamamisti. .

Yilanlar o giin magarada kaldi. Hacr'yr defalarca
yokladilar, vicudun sogumasini bekleyip onun
oldiginden emin oldular. Ancak ertesi guin kusluk vakti
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magaray! terk ettiler. O sirada Sukri ve Ahmet
disarida, Hacr'yi bekliyordu. Fakat yilanlar, islerini
bitirmis, disarida bekleyenlerden habersiz, Kiglk
Kavak’ligin yolunu tutmuslardi. iki yilan da tim
zehirlerini akitmis, ceset soguyunca ancak isirmayi
birakmislardi. Magaradan  ¢ikarken  durmadan
tishyorlar, sanki tarinin intikamini aldiklarini ilan
ediyorlardi. Artik buralara inmeyecekler, kislamak igin
daha tenha yerleri bulup oralarda yuvalanacaklardi.

Haclyr vurmaya gelenler, bir gece 6nce Hacrnin
yillanlar tarafindan oéldirildigind bilmiyordu. Haci
ortada gorUnmuyordu ve onun bu kadar sureli
kaybolmasina anlam veremiyorlardi. Bunda bir is vardi.
En azindan yiyecek igin Hacr'nin ortaya cikmasi
gerekirdi. Ustelik din de geceli giindiizli magarayi
g6zlemisler ve bir isaret alamamislardi. Ahmet tarifsiz
merak iginde kaldi. Su adam nereye gitmis, nereye
kayip olmustu. Birka¢ gin 6nce, sabah da aksam da
onu buralarda gorup hissetmisti. Ama simdi yoktu.
Oysa buralar onun mekaniydi. O bu vyerlerden
ayrilamazdi. Simdi ise izine rastlanmiyordu. Nihayet
Hacrnin buralarda olmadigina kanaat getirdi. O
yokken, firsattan istifade, su magaraya bir g6z atmakta
yarar vardil. Eskiya, kan igici cani, mademki buralarda
yoktu, o zaman magarada da yoktu. Yoksa en az iki
gun o karanhk barinakta bir insanin kalmasina imkan
yoktu.

Magaraya girmek cesaret isiydi. Egskiya ne yer, ne
icer, magarada nasil barinir, bilmek istiyordu. Simdi
gun hayli ilerlemigti. SUkri magaranin girisine yakin
yerde, insanusti bir gayretle, elde tlfek, kimildamadan
tas gibi oturuyordu. Keklikler yeniden 6tmeye basladi.
Yine beyaz gévdeli ve siyah kuyruklu koca bir kartal
bulutlar arasinda doénerek yuUkseldi. Arada bir
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Uzerlerine dogru algalan kartal belki de kendilerini av
saniyordu. Her yer, her sey sessizken bir tilki uzun
kuyrugunu striyerek énlerinden gegip gitti.

Yine de bir siri keklik ¢igliklarla Damlama Kaya'ya
kondu. Damlayan Kaya’dan su ile dolan yalaga kim bilir
daha ne tir bécek, kus, hayvan geliyordu. Mutlak su
dolu yalaga yilanlar da yanasiyor ve tehlike oralarda
hic eksik olmuyordu. Fakat vyilanlardan dikenli
karamuklar avcilari koruyor ve avcilar hep Hacr'yi
dusundyordu.

Nihayet Ahmet kisik bir sesle konustu.

“ Haci ortada yok. iki giindir gelip bekliyoruz, bir
turld ortaya c¢ikmiyor. Bunda bir is var. O buralarda
olsa idi, g¢oktan goérirduk. O durmaz, ya Boncuk
Kuyu'ya, ya da findikliga karargah kurardi. Nerede ne
yapiyor bu adam? “

Sukri gbzleri magara agzinda, duslnceler iginde
cevap verdi.

“ Dogrusu bunda bir gariplik var. Anladigima goére
adam gun ¢ikmadan magarayi terk ediyor, ya Boncuk
Kuyu'ya, ya da bir yerlerde gizlenip kaliyordu. iki
gundur ortada gérunmemesi oldukga garip.”

“ Ben ne dusundyorum biliyor musun ?“ diye cevap
verdi.

Sukri basini gevirmeden Ahmet’i dinledigini belli etti.

“ Adam madem ki buralarda yok. Magaradan da
¢cikmadigina gdre, diyorum ki su magaraya girip bir g6z
atayim diyorum. Adamin nasil yasadigini merak
ediyorum. Hazir burada kendisi yokken.”

SukrU birden dénerek Ahmet'e sikinti iginde bakti.
Ahmet onu hic bu kadar yakindan gdrmemigti.
Gozlerinin iriligini ve cildinin purizsizlaguna fark etti.
icinden gok narin géruiniiyor, ama ne yiirekli adam diye
geciriyordu. Sukrl, Ahmet'in hayran bakiglarini anladi
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ve anladi da yarim dénerek uzaklasti. Bu hareket kaba
etlerine yeniden karamuk cali dikenlerinin
saplanmasina neden oldu. Dikenlerin verdigi aci
dikkatini dagitti. Ahmet, Sikri’'nin kolundan nasil da
tuttugunun farkina sonradan vardi. Sukri’nin vicudu
ihk ve yumusacikti. Yine de Sikri séyleniyordu.

“ Ahmet hayir! Birak ben gireyim. Sana bir sey olursa
babana ne derim. Bil ki sana ¢ok alistim. Canavara
kargi bir kurban gerekiyorsa, o kurban ben olurum *
dedi.

Ahmet'e de dikenler batiyor, fena aci veriyordu. Sivri
ve ince dikenlerle ugrasirken konustu.

“ Adamin magarada oldugundan suphelensem, boyle
demezdim. Fakat eminim ki adam magarada yok.
Olmadigina gére de bir tehlike yok. Ustelik artik
korkmuyorum. Senin varligin bendeki korkuyu alip
goturdd. Simdi kendimi en az senin kadar yurekli
saylyorum. Merak etme, magdaranin agzindan sodyle
igeri bir goz atacagim “ dedi.

Sukri  de  eskiyanin  magarada  olmadigini
dusundyordu. Haci magarada olsa idi, ¢oktan cikar
veya varligini belli ederdi. Dikenlerin arasinda yatip
kalmanin bir anlami kalmamisti. Yerinden dogrulurken
Ahmet’e engel olmayl dogru bulmadi. Fakat yine de
kaygilaniyordu. Simdi Ahmet ondan cevap beklemeden
magaranin agzini tutmustu bile. Bu arada elini uzatmis,
tufegi istiyordu. SUkrl ister istemez onun istegine uydu.
Tufegi uzatirken “ Bari dikkat et “ diyordu. Ahmet simdi
levent bir delikanli goérimine burinmusti. Tufegi
ustalikla almig, magara agzina yaklasiyordu. Sukri
fisildadi.

“ Magaranin igine girme. Eskiya inine giren mutlaka
zararl ¢ikar. Bulundugun yerden igeri bir goéz at yeter.
icerde bir hareket goriirsen, hemen tetigi gek “ diyordu.
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Ahmet'te eski telas ve kararsizliktan eser yoktu. O da
en az Sukri kadar kendine glveniyor, ayagini yere
saglam basiyordu. Tlfek elde ve tetige bagl horozlar
acikti. iki gdzin iki kizil kapsild, kundak ile namlunun
birlestigi yerde parliyordu. Ahmet yuUkselen glnes
Isiginda parlayan kapsillere ve tetige dokunmamaya
6zen gosteriyordu. Gecenin bir yarisindan beri kivrilip
kalan bacaklarina can gelmesi igin hafif hareketler
yapiyor ve bir taraftan da tifedi magara agzindan
ayirmiyordu. Ahmet bir middet gériinen karanlik deligi
gozledi. Etrafa defalarca g6z atti. Yadirgi bir sey
gormeyince de bir golge gibi magaranin agzina yanasti
ve igeri suzulda.

Vakit &gleye yakindi. Yine de dagda derin bir
sessizlik vardi. Sessizligi bozan tek sey Damlama
Kaya’'dan gelen keklik sesiydi. Gékte ise yine bir alacali
kartal donuyor, hala kendine bir av ariyordu. Sicak
havada bir yilan ebesi dinazorlarin son halkasi
kuyrugunu saga sola devirerek telasla gecip gitti.
Kahverengi kanatlari ve uzaktan bile gérinen antenleri
ile nadir bulunan bir kelebek dinyadan habersiz
ballibabanin tomurcuguna kondu. Yine bir dambira
saydam kanatlarini hizla girparak giinese dogru uctu.
Oysa Ahmet bin bir heyecan icinde tufegin namlusu
onde, magaranin iginden gelecek en ufak bir ses ve
harekette, atese hazir suriniyor ve milim milim
ilerliyordu.

icerde alaca bir karanlik vardi. Girig hafif bir meyil ile
asagiya bel veriyordu. Kendini asagiya biraktl. Tufek
hep ilerde, horozlari agik ve atese hazirdi. Nihayet
magaranin tam orta yerinde ki bir yerde kendini buldu.
Hi¢ bir korku hissetmiyordu. Delicesine bir cesaret
gelmis, gozleri alabildigine agik, magarayi g6zliyordu.
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Fakat hic bir hareket veya ses belirmedi. Gozleri
karanlida alisana kadar konumunu bozmadi.

Sukri bir az gevsemis, karamuk calilari iginde
merak ve heyecan igcinde bekliyordu. Ahmet’in
kayboldugu yeri gézliyor, oradan gelecek en ufak bir
hareket veya sese anlam vermeye c¢aligiyordu.
Eskiyanin ortaya c¢ikmasi halinde Ahmet nasil olsa
tifegi ateslerdi. Fakat ya aksi olursa? Su vyurekli
delikanliyr inadi ve intikam duygusu yuzinden
tehlikeye atmisti. Eskiya ortaya c¢ikarsa, belki de
tufegini atesleyemezdi. Daracik yerde, tifegi dondirip
ateslemek kolay degildi. O zaman en iyisi 6lim de olsa
adamin girtlagina sarilmakti. Béyle disinerek magara
agzina gore yukari ters tarafta yerini aldi. Elinde
gecirdigi koca bir tas ile bekliyordu. Bekledi ama bir
ses ve bir hareket gelmedi. Elinde ki tagla, éyle kaldi.

Nihayet Ahmet'in sesi magara iglerinden inler gibi
duyuldu. icerdeki garip kekremsi pis bir kokunun
varhgini soyliyordu. Ne oldugunu c¢ok merak etti.
Gozleri karanhda en sonunda alisti. Alisinca etrafi bir
bir incelemeye basladi.

Once bir sey géremedi. Magaranin sag tarafinda
sedir gibi bir yer vardi. Orada der top olmus eski bir
kilim géruntyordu. Kilimin serildigi yer koyu kahverengi
lekelerle doluydu. Fakat dayanilmaz agir, pis koku her
yeri doldurmustu. Kokunun kaynagini bulmak istedi ve
yerde up uzun yatan cesedi gordu. Cifteye
davraniyordu ama onun  donmuslugu tlfegi
dogrultmasina engel oldu. Yerde vyatanin dlu
olabilecedi aklina geldi. Dikkatini gekmek icin cesitli
sesler cikartti. Yerdekinden hi¢ bir hareket gelmedi.
Adam yuzistl yatiyordu. Bodyle vyuzisti yatip
uyunmazdi. Pis kokunun kaynagini da bu cesetti.
Olinin sirtinda ki fiseklikte mermiler siraliydi ve
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kosede cift gozli dirbln duruyordu. Tifek ise Olinin
yaninda ve namlusu parliyordu. Artik siphe yoktu ve
ceset Gavur Hacrya aitti ve Gavur Haci 6lmustd.
Manzaranin korkungluguna ve agir kokuya ragmen
Ahmet sevingten inledi. Sikir bu beladan
kurtulmuslardi. Gavur Hacinin cesedi ve egyalari her
sey, yerli yerinde ve magarada sagiimis duruyordu.
Fakat su pis 6lu kokusuna dayanmak bir meseleydi.
Ogurmek istiyordu ama dayandi. Ayrica magaranin
duvarlari ve yerlerde ki kan izleri gbézine carpti.
Adamin ensesinde ise bir ¢ift morluk vardi. Burada
korkung bir bogusma olmus ve Haci dimustu.

Cesedi goren Ahmet’in gégstinden buyulk bir agirlik
kalkti. Gavur Haci, 6lmisti demek. En sonunda
eskiyadan kurtulmuslardi. Bogusma neden ve kiminle
olabilirdi. Ustelik adamin elbiselerinde daginiklik yoktu.
Ensede ki bir ¢ift morluktan 6te basin yan ve arka
tarafinda kurumus kan lekeler goérinuyordu. Ahmet
anlayacagini anlamisti. icerdeki dayanilmaz koku,
nerede ise kendisini bayiltacakti. Merak ve korkudan
once kokuya aldiris etmemis, fakat koku simdi tim
igrencgligi ile kendini gostermisti. Magarada durmanin
artik bir anlami  kalmamisti. Arttk duramazdi ve
magaradan geldigi gibi ¢ikti. Cikti ama tepede elinde
koca bir tas ile bekleyen Sukri ile burun buruna geldi.
Ahmet’in sag selamet ¢iktigini géren Sukrl tasi yere
birakti. Ard arda sorulari siraliyordu.

“Ne var, icerde ne buldun. Bu agir koku ne? “

Ahmet kokudan kurtulmak igin derin nefesler aliyor
ve magaradan uzak durmasi icin Sukri’ye isaret
veriyordu. Nihayet konusabildi.

“ Olmis, dlmis! iceride bir seyler olmus. Her taraf
kan iginde. Adam yiiz (isti yatiyor. Olmus! Tanri bize
acidi da adamin serrinden kurtardi. Elimizi kana
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bulamadik. Cok sukur “ diyor ve magaranin agzindan
ve kokudan uzaklagsmaya calisiyordu. O uzaklasiyordu
ama, Sukri duramiyor, magaraya girmek istiyordu.
Ahmet’in ona engel olacak hali kalmamisti. Derin nefes
aliyor, dagin temiz havasini igine c¢ekiyordu. Fakat
Sukri magaranin agzinda kaybolmustu bile. O ilkin
kokuya aldirmadi. Surinerek gidiyordu. Gavur Hacrnin
uzandidi kilimi, sonra da duvardaki kuruyan kan
lekelerine gordu. Kanlar kuruyunca kahverengi bir hal
almig, duvarda izleri belli oluyordu. Etrafi dikkatle
gbzlerken daha asagida yuz Ustl yatan cesedi gordu.
Adam gercekten 6lmistl. Fakat ne éldirmuistid acaba?
Bu les kokusu da insani alt st ediyordu. Sukri felaket
sekilde magaray! dolduran olu kokusunu
kaldiramayacagini anladi. Anladi ama, koku onu sardi
ve derin bir soka soktu. Soktan kurtulmak ve temiz
havaya kavusmak icin gerisin geriye magaradan
cikmak istedi. Fakat ¢cikmak igin sarf ettigi gayret, daha
fazla kokmus havayi tenefflise etmesine sebep oldu.
Sukri kokunun agirhdina dayanamadi, ¢ikamadi ve
girisin yarisinda kaldi. Agir koku, Sukri’niin beynine,
ruhuna ve midesine c¢oreklenmisti. Sukri kokudan
bayildi ve orta yerde kaldi.

Ahmet disarida endise iginde, yeteri kadar bekledi.
Once ne yapacagina karar veremedi. Sikri
magaradan bir tirlii gtkmiyordu. Olim magarasi birisini
daha mi yutmustu. insanlarin hasi Sikri iceriden bir
tarld ¢ikmiyor, sesi de gelmiyordu. Acaba iceride
anlayamadig! bir sey mi olmustu. Arkadasini cin mi
carpmisti?  Sukri de mi onlarin serrine ugramigti?
Endige ile magarayi gézlerken kokuyu falan unuttu. Bir
anda kendini magaranin adzinda buldu. Karanhga
gozleri alisir aligmaz, Sukri’'yld magaranin dehlizinde
upuzun yatiyor buldu. Heyecan ile gégstine, kalbine el
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attl. Fakat diz olmasi gereken goguste ilik iki yumru
eline geldi. Bu yumrular da neyin nesi idi. Ahmet alt Ust
oldu. Sukri’nin kalbi atiyordu. Fakat bu kadar buyulk
gbguslere akil erdiremedi. Fazla oyalanmadan
Sukri’yl c¢ekip cikardi. Biraz uzaga, boylu boyunca
yatirdi.  Uyandirip  kendine  getirmek istiyordu.
GOmlegini  siyinp masaj yapmaliydi. Goémlegin
digmelerini ¢6zdl. C6zdu de gozlerine inanamadi. Bir
cift ak goégus sanki isiklar icinde goriniyordu. Isik
sacan beyaz gdégusler cok glzel bir kadinin
gogusleriydi. Goguslerin altina kayan kusagi fark etti.
Surdndrken gogusler kusaktan kurtulmus, tim gizelligi
ile ortada duruyordu. Ahmet blytlenmis gibi géguslerin
yukari kivrik pembe uclarina baka kaldl. Ahmet,
gunesin altin 1siklarinda piriltilar sagan gogusleri doya
doya seyretmek istedi. Urkiyor, sanki hirsizlik, kétilik
yapiyor gibi duygularin  kendini esir aldigini
hissediyordu. Yine de yasak igeren duygularina karsi
koydu, dokunmayi beceremiyordu ama piriltilar sagan
bir ¢ift g6gsu uzun uzun seyretti.

Ahmet alt Gst olmustu. Biliyordu ki degil bir kadinin
goguslerini gérmek, kadinin ylzund destursuz gérmek
bile yasakti. Fakat simdi éniinde, yari ¢iplak, gdégusleri
gun siginda parlayan bir kadin boylu boyunca
yatiyordu. Onlari seyretmemek elde degildi. Bu ne
guzellikti! Artik bunsuz yapamazdi. Onu émdir boyu
OpuUp koklamak istiyordu.

Ne yapacakti? Ates gibi gordigi o kahraman
delikanli kadindi demek. Bundan bdyle ona nasil
davranacakti. Onu Uzmek, korkutmak, yalniz birakmak
dogru degildi. Oyle bir beraberlik olmalydi ki bir émdr
boyu sursun istiyordu. Kadinlarin erkek islerine
karismasi belki yanlisti. Fakat ihtiyaclar insanlari ne
hallere sokuyordu anlasilan. Ustelik dyle bir kadindi ki,
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o kanl bir caniyi ortadan kaldirmaya yemin etmis ve
kendilerine 6rnek olmustu. Simdi ise ¢aresiz, otlarin ve
yaban ciceklerinin arasinda yatiyor ve gercek kimligini
sergiliyordu.

Callarin icinden magarayr gozledikleri sirada,
birbirine ¢ok yaklasmis ve sanki nefesleri karismisti.
Ahmet o zaman da bir gariplik hissetmig, fakat o
garipligi Gzerinden atmaya ¢ok ugrasmisti. Hatta Sukru
Efendi’nin ihk ve yumusak vicudu Ahmet’e surtiintince
bir takim duygularla dolup tasmis ve bu garip duygulari
kendinden bile saklamisti. isin esrarini  simdi
¢ozUyordu.

Sukri’ndn  kdlaht  hig  ¢gikmamigsti. Onu  neden
cikartmadigini artik iyi anliyordu. Erkek kihdina girmis
bir kadindi. Hele ondaki inceligi, vicudunun zarifligini,
sesinin  yumusakligindan onun bir kadin oldugunu
bilmeliydi. Birden yuregdi mutlulukla doldu. Bu kadin
guzel, akilli ve cesurdu. Eskiyanin ininde olmayacak
seyler olmus ve simdi buyUk bir mutluluk yakalamisti.
Kadinin parlayan purizsiuz gégusleri, tel tel incecik
saclari, kirlerin altindaki ¢ehre o kadar guzeldi ki Ahmet
seyretmeye doyamiyordu. Onun guzelligine, onun
yurekliligine hayran, Ahmet sevgi ile dolup tasiyor ve
asagilarda serilip uzanan vadinin ve yerylzinin bir
cennet oldugunu disindyordu.

Ahmet’in yureginde pinil pinl bir aydinhk belirdi.
Artik dinyayr bir baska goérldyordu. Su karamuk
dikenleri bile ne sevimli seylerdi. Onlarin igine yatsa,
dikenler iginde donlp dursa, yinede en ufak bir aci
cekmeyecegini saniyordu. Dinya ¢ok sevimli ve
kendisi mutlulugun en yice duygulari icinde kalmisti.
Ayrica higbir seyden korkmadiginin farkina vardi.
Dagdan atlasa bile kendine bir sey olmayacakti.
Korkusuzluk tim benligini sarmisti. Kollarini agti ve
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ucurumun basindan bir adimda asagida ki baglar
asacak gibi durdu.

Gozlerini kizdan ayiramiyordu. Fakat yine de
distinmeye calisti. Demek Sukri guzeller guzeli bir
kizdi. Ona kiz oldugunun farkina vardigini sdylese, o
soka girerdi. Belki de birakip kagardi. Onu elde
tutmaliydi. Evlerine goturip, gercek durumunu
babasina, anasina sdylemeli ve artik onunla
evlenmeliydi. Ama bu distncelere simdilik erkendi. O
sirlarinin  saklanmasini  isteyecekti. Onun oyunu
surdidrmesine yardimci olmak daha dogru olabilirdi.

Upuzun yatan Sukri’'nin garip kilahini aldi. Lepiska
sacglari kulahin altinda yeniden topladi. Agik olan
g6gsinin dugmelerini bir bir digmeledi. s bittikten
sonra yakin bir tasin Uzerine ¢oreklendi. SUkri’yl
buyuk bir hognutlukla seyre daldi.

Kizin yurekliligi bagtan belli idi. Ta Erkilet tarafina
gétirmek istedigi elmalari buralara kadar tasimak,
basl basina bir emek ve cesaret isiydi. Bunca asker
kagagi ve eskiyaya ragmen bin bir macera ile Kulakh
Baglar’'na, Yilanli Dagrna ulagmigti. Talihsizlik Gavur
Haci gibi bir kanli katille karsilasmis olmasi idi. Eseqgi
vurulmasa rahatca ticaretini sirdirecek ve kimselere
eyvallah etmeyecekti.

Onun tim derdi, babasinin, amcasinin vyerini
doldurmak, geride kalan kardeslerine, yengesine
bakmakti. Bu ylzden esek onun her seyi idi. Fakat en
kiymetli varhdr esedin 6limd onu cileden cikartmis,
eskiyay! oldirmeye yemin etmisti. Simdi Ahmet hem
esege ve hem de Gavur Hacr'ya iginden tesekkir
ediyor ve onlarin sayesinde Sukri’yu tanidigini
dusuntyordu.

Ahmet, bir yandan da eskiyanin neden 4ldigunu
anlamak istiyordu. Su magara deliginde adam belasini
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bulmustu. Sicaktan sisen cesedin kokusundan, élimin
bir gin 6nce meydana geldigi anlasiliyordu. Fakat
neden Olmis olabilirdi. Ahmet, cine, seytana
inanmazdi. Hacr'ya kafa tutacak adam daha anasindan
dogmamisti. Fakat magaranin duvarlari kan izi ile
doluydu. Ahmet bu izlere akil erdirmeye calisiyordu.
Dusulnceler igcinde sorunu ¢ézmeye calisirken, goézu
kayada acele ile yurlyen bir kertenkeleye takildi.
Kertenkele sulratle kagiyor ve kuru yosunlarla kapli
kaya araligina girmeye caligiyordu. Bir az yukarda ki
kavaklikla Hacrnin 6limid arasinda mutlak bir bag
vardi. Kuglk Kavaklik diye bilinen yerde, dlinyanin en
zehirli yilanlar yagiyordu. Bu yilanlar buralara kadar
iner ve rutubetli magaraya siginabilirdi.

Yilanlar gesit ¢esitti. Siyah yilanlar, boz yilanlar, sari
yilanlar, alacali yilanlar vardi. Yilandan herkes
korkardi. Yilanlarin egri ve sivri digleri insana
saplanmaya gorsun, oluk gibi fiskiran zehir, insanlari
oldirmeye yetiyordu. Yilanlardan korkmayan bir Kisi
vardi. O da Kara Ismail’'di. Kara ismail hem serbetli ve
hem de baskalarini serbetlerdi. Serbetli olana yilan,
akrep, blyu zehri islemiyor ve zehir tasiyan hayvanlar
insana yanasamiyordu.

Kara Ismail ise yilanlarla dosttu. Evindeki yilanlar
kedi, kopek gibi etrafta geziyor, Kara ismail'e ve
konuklarina dokunmuyordu. Ayrica akrepler, zehirli
driimcekler kol geziyordu. Fakat kara ismail her nasilsa
onlara ¢ok iyi davraniyor hayvanlara dokunmadigi gibi
yemeklerini veriyor, hatta onlarla konustugu bile
soyleniyordu. Kara ismail, insanlara dokunmayan
yillanlara zarar verilmesini istemiyordu. Haci Mustafa
Efendi de evin yakininda ki kayada c¢oreklenip
glneslenen yilana dokunmaz ve ev ahalisi onun evin
bekgisi olduguna inanirdi. Kara ismail érnek olmus, her
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tarli hayvana ve yaratiga kargi merhametli ve hos
goéruld  davraniyor, onlarin dostlugunu kazanmayi
biliyordu. Fakat Gavur Haci her gesit canliyr éldirip
yok etmekten mithis zevk aliyordu. Sayisiz yilan
oldirmastu. Yilanlarin  uyurken bogazina akacagi
korkusu onu kahrederdi. Yilanin o&ldirdaga  bir
yolcunun cesedini gérmis, cesedin agzindan ¢ikan
yilani hi¢ unutmamisti. Bu korkung olaydan sonra,
onlarin kdkunu kazimaya niyetli ve gérdugu her yilani
mutlaka éldurtyordu.

Ahmetin  din go6rdugu bir ¢ift yillan Hacrnin
magarasinin yakininda geziyordu. Ucgen kafali sar
yllanlar magarada Hacr'yi 1sirmis olabilirdi. Onlardan
kurtulmak icin Haci ¢ok ugrasmis, basini duvarlara
vura vura oOlmasti. Cok glvendigi tufegi ise
yaramamisti. Ahmet, Hacr’'nin o sari yilanlar tarafindan
oldurdldigine inandi. Bu dad basinda kim cesaret
edecekte Hacrnin magarasina girecek, bu imkansizdi.
Cine, seytana da inanmiyordu. Geriye tek secenek
yllanlar kaliyordu. Hemen magaranin yakininda
gezinen bir gift sari yilan Hacr’'yi éldiren yilanlardi. O
sarl yilanlarin kanca gibi ice kivrik bir ¢ift disini
dusundu. O disler zehir kusuyor ve o zehri alanlar iflah
etmiyordu. Doga intikamini almigti.

Temiz havanin etkisi artik kendini gdsteriyordu.
Sukrd yattigr yerde donlip duruyordu. Ahmet, ona
Onceden nasil davraniyorsa dyle davranmaliydi. Artik
onun sirrini biliyordu ve bu sirri simdilik yalniz kendine
saklayacakti. Diger taraftan da ortaya c¢ikacak
guzelligini ¢cok merak ediyordu. Gogsune c¢ikan Kirli
salvarin yerine, gulli ve temiz bir entari, sabun kokan
bir yiz, kestane rengi lepiska saclari distindi. Onun
alll gullh fistanlar icinde, dal gibi salinan endamini
hayal etti. YUredi agzina geliyor, goklere uguyordu.
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Onu sevecenlikle bastan sona bir kere daha stzdi.
Ona ne kadar alistigini ve vyasadiklari blydk
maceranin kendilerini bir birine nasil yaklastirdigi
aklina geldi. Oyle ya, kanh Katili éldirmeyi birlikte
planlamis ve korkmadan buralara kadar gelip pusuya
girmislerdi.

Nihayet Sukru yattigr yerden dogruldu. Ne olup
bittigini anlamak ister gibi saskin gozlerle etrafina
bakindi. Ahmet'i tasin Uzerine tinemis goérdi. Ama
onun bakiglarinda bir sevecenlik vardi. Birden yuregi
agzina geldi. Ahmet gercek kisiligini anlamis gibi
bakiyor ve Sukri durumunun anlasiimasindan mdthis
urktuyordu. On dokuz kisinin katili bir adami éldurmeye
niyet etmis, ondan korkmamig, fakat simdi kadin
oldugunun  anlagilmasi, onu iliklerine  kadar
donduruyordu. Kendine ¢eki diizen verirken konustu.

“ Bana ne oldu? Beni sen mi ¢ikardin? O koku ne
idi? Adam 6lmis. Neden 6lmdis, biz bir sey yapmadik
ki? Icerinin kan icinde oldugunu gérdim .“

Ahmet rahat bir tavirla cevap verdi.

“‘Evet adam 6lmus. Bdylesi daha iyi oldu. Hi¢ dedilse
elimizi kana bulamadik. Belasini bulmus, olup gitmis “
dedi.

Sukri’nin gézleri magaraya kayiyordu. Gézleri orada
takili konustu.

“ O nasil pis kokuydu? ”

Bdyle derken o6gurmemeye calisiyordu. Biraz
kendine geldi ve yeniden konustu.

“ Millet kurtuldu. Fakat neden 6lmis bu adam?
Magarada cinler, periler mi var? Onlar mi ¢arpti? Bir
yigin sugsuz insanin canini alan cani, layik oldugu
sekilde 6lmusg! “

“ Bence bu yilan adami, yilanlar dldirmus. Yilana
karsl serbetli oldugu sdyleniyordu. Yilanlar serbetleme
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falan tanimamiglar. Yilanlar, Haci o6nlerine c¢ikinca
oldirmagler. Nihayet 0Olmus iste. Her hal din
gérdugumaz bir ¢ift sari yilan Hacr'yr éldarmus !”

Sukrd dinliyor gériniyordu. Fakat akh fikri, Ahmet’in
kendi sirrini fark edip etmediginde idi. Bayginken
gercek durumunu anlamig olabilir mi diyor ve Ahmet'e
dogrudan bakmakta sikinti ¢gekiyordu. Ahmet ise onun
sirrindan habersiz gibi, onu rahatlatacak sekilde
hareket ediyor, bildiklerini, gordiklerini anlasin
istemiyordu. Yine de Sukrd, titrek bir ses ile konustu.

“ Millet kurtuldu. Ahali bayram edecek.”

“ Oyle ya! Simdi ahali bayram edecek. Niyet ahalisi
beladan kurtuldu. En ¢ok sevinenlerin iginde babam
olacak “ dedi.

Nedense ikisine de bir durgunluk ¢oktu. Eskiyanin
O6luminden evvel kabina sigamayan iki geng, simdi
suskun, derin distnceler iginde bocaliyorlardi. Ahmet
sessizligi bozdu.

“ Eskiyanin 06lisi burada kalmamali. Hatta
zaptiyelere haber verip Hacr’'nin éldigunu séylemeliyiz.
Eskiyadan hem devlet kurtuldu, hem de biz kurtulduk.
Ahali evinden ¢gikamiyor, susuzluktan kivranan insanlar
Boncuk Kuyu'ya bile gidemiyordu. Simdi ahali bayram
etmesin de kimler etsin? Cok sukir bela ortadan
kalkti.”

Sukrd® ndn akh fikri 6len esegindeydi. Birden
diklenerek konustu.

“ Yok yere ese@imi vurup o6ldurdu. Kardeglerimi,
akrabalarimi aglida mahkum etti. Elime gegmedi,
gegseydi mutlaka éldirdrdim. “

Boyle derken goézleri ates saciyordu. Yine o eski
delikanli canlanip ortaya ¢ikmisti. Ahmet iginden:

“Su kiz kadar olamadik. Bizi o ayaklandirdi. Bak
hele! Sunda ki ylrege bak diyor ve kizi sevecenlikle
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seyrediyordu. Artik askere gézu arkada gitmeyecekti.
Gavur Haci o6lmastli. Babasi, ailesi, niyet ahalisi
kurtulmustu. Bu haberi ahaliye bildirmek, babasina
mijdelemek istiyordu. Ol kokusunun savruldugu
magara agzinda durmak artik gerekmiyordu. Buyuk
mujdeyi niyet ahalisine duyurmak igin baglara, evlere
inmeliydiler. Hemen ugursuz magdara agzindan
uzaklastilar. SUkri omuzladigi tufegi ile 6nde, Ahmet
onun izine  basarak  ydraduler.  Ydruyusleri,
konusmalari, bakiglari degismis, biylk isler basarmis
insanlar gibi hallere girmislerdi. Fakat aralarinda ki sir
yuzinden iki si de g¢ekingen davraniyor, ama bunu
digerine belli etmek istemiyordu. Halleri ile Hacryi
sanki yilanlar degil de kendileri yok etmis gibi tavirlarla
Ak Ev'e indiler.

ilk rastladiklari kisi Nazmiye Nine oldu. Nazmiye
Nine sanki bilmig gibi cilga yolu gozliyordu. Elindeki
oragdi sallayarak onlari karsiladi. iple tutturulmus
salvari goégsune c¢ikiyor, cileden bembeyaz olmus
saclar rlzgarda dalgalaniyordu. Sare sare yarik
ayaklarina, sicaklar, dikenler islemiyor, fakat o yine de
yere saglam basiyordu.

“ Hey siz! Nereden geliyorsunuz? Gavur Haci size
kotlluk yapabilir. Fakat bir kag gindlr o da etrafta
gérinmiyor. Bu gin de yok. Egri Kaya’'da da, Boncuk
Kuyu’da da yok. Sahi, siz nereden geliyorsunuz? “ diye
merakini gidermek igin sorulari siraladi. Sikri den
o6nce Ahmet konustu.

“ Qldi, oldi! Gavur Haci 6ldi Nazmiye Nine!
Yilanlar sokup éldirdi. Millet kurtuldu. Sen de bizlerde
kurtulduk “ dedi. Bunu niyet ahalisi iyice duysun diye
sesini alabildigine ylkselterek soyliyordu. Ses Ak Ev’in
duvarlarina carpti. Sonra yankilarla kayisi
agaclarindan, dagdaganlardan, cehri ¢alilarindan Gzim
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cubuklarindan sekerek evlere ulasti. Haber bir anda
vadide yankilandi. Sesin ulastigi her evin 6niine ya bir
kadin, ya bir cocuk veya ihtiyar ¢ikti. Hapsi bir agizdan
tekrarliyordu.

“ Hey dogru mu? Gavur Haci dlmus, yilan sokmus.
Gavur Haci 6lmis” diyor, haber agizdan agza
dolasiyordu.

Curtklerin Haci dede habere hig inanmadi.

“ Olur mu canim. O gavur yedi canli. Keske geberse.
Onu bu ¢ocuklar mi dldirecek. Siz inanmayin. “ diyor
ve gelinine dénerek ilave ediyordu

“ Kiz inanma! Sakin disari da ¢gikma. O namussuzun
Olusunu gérmedikten sonra inanmam! “ diyordu. Gelini
Hatice, oglu Mahmut ile iki yillik evli idiler. Mahmut’'un
Galigya’dan mektubu geliyordu.

Gelin  hanim yagh kayinpederinin  sézinden
¢cikmazdi.

“ Hi¢ olur mu? O Gavur Haci ne tuzaklar kuruyor.
insallah geberir gider ” diyor ve dagdan bagira ¢agira
inen delikanhlari seyrediyordu. Genglerin yolu, onlarin
baginin hemen altindan gegiyordu. Gelin Hatice'yi
gbren Ahmet bagirdi.

“« Oldu, 6ldi! Gavur Haci 6ldi. Artik korkmayin. Millet
kurtuldu. Yilanlar sokup 6ldirmis. Magarada yatiyor “
diyor ve ahaliyi kendi sevincine ortak etmek istiyordu.

Haci Mustafa Efendi, Emine Ana ve Ayse gelin,
Hayriye, sekinin ucuna dizildiler, bagira ¢gagira gedikten
evlere donen kalabaligi seyrediyorlardi. Sesleri sekiye
ulasiyor, fakat soézler tam olarak anlasiimiyordu.
Nihayet Hayriye anladi.

“ Gavur Haci diyorlar dedi. Gavur Haci 6lmis
diyorlar. Niyet ahalisine duyurmaya caligiyorlar. Her hal
6lmuis Gavur Hacl.”
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Ciloglu kulaklarina inanamiyordu. Ahmet gece yarisi
Sukri ile ¢cekip gitmisti. Mustafa Efendi, Ahmet’ in s6z
dinlememesine ¢ok kizmigti. Ona kavusunca en agir
sozleri sOylemeyi kurmustu. Simdi onlar Haci 6ldu
diyorlardi. Haci Mustafa Efendi kulaklarina inanamiyor
ve artlk oglu Ahmete kizmayl aklindan bile
gecirmiyordu.

Gergekten Haci 6lmugse, ahaliye verilecek en glzel
haberdi. O pis herif sonugta ortadan kalkmisti. Onun
tehlikeyi 6nceden sezdigi, yedi canh oldugu, kursun
islemedigi, yilanin ¢iyanin zehrinin  etkilemedigi
soylenip duruyordu. Gergekten olmas ise,
soylenenlerin hig¢ birinin ash esasi yok demek ti? Fakat
kalabalik yaklasiyor ve her kafadan bir ses c¢ikiyordu.
En 6nde ylriyen Ahmet ile Sikri durmadan Hacrnin
oldigind  séyluyor ve sesleri Kulakli  Baglar’nin
kayalarinda, evlerinde yankilar yapiyordu.

“ Babal Baba! Kurtulduk, kurtulduk. Gavur Haci 6ldd.
Yilanlar sokup oldurmus. Millet bu beladan kurtuldu.
Herkesin gézu aydin “ diyor, sesi her yéne dagiliyordu.
Onunla beraber vyiriyen Sikri de zaman zaman
Ahmet’e katiliyor ve o da avaz avaz bagiriyordu.

“ Oldii namussuz! Yilanlar sokup éldiirmis! Oleli
birkag giin olmus. Oliisii kokmus bile! Les kokusu bizi
perisan etti. O Damlama Kaya’nin vyakinindaki
magarada. Olisi orada yatip duruyor “ diyor ve
Ahmet’e destek ¢ikiyordu.

insanlar ikircikli idi. O eskiyaya, baska eskiyalar
pusu kurmus, devlet bas gelememisti. Ahali onun yedi
canli oldugu ve 6lmeyecegine inaniyordu. Olmesi
imkansizdi. Fakat yine de genclerin sozlerine kulak
veriyorlar, acaba gercekten Gavur Haci 6ldi mua diye
kendi kendilerine soruyorlardi.
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CGocuklar, ihtiyarlar, kadinlar, olay! iyice anlamaya
calisti. Ortada bir degisiklik oldugunu sezen koépekler
havlamaya, hayvanlar b6girmeye bagladi.

Nazmiye Nine, SUkri’nin intikam yemini ettigini
biliyordu. Sukri’'yl ilk defa goérlyor ve su celimsiz
delikanlinin dokuz canh Hacryr oéldarme niyetini
taacclple karsiliyor, celimsiz delikanlidan bdyle bir
davranisi ummuyordu. Fakat Hacrnin ortalikta
goérinmemesi ve delikanhlarin bagira c¢agira onun
Olumdnd ilan etmesini, yine de ihtiyatla kargiladi.
Duramadi ve genclerin pesine takildi. Elindeki oragi
salliyarak ydrayor, durumu daha iyi anlamaya
¢alisiyordu. Bu arada Nalgacinin Stleyman aga ortaya
¢ikti. Saat ogullarindan haber soruyordu.

“ Ne olmus, Gavur Haci 8lmiis mii? Oyle mi diyorlar.
Olmis ise niyet kurtuldu demektir. Nasil 6Imis, kim
oldirmis diyor ve heyecanini saklamadan, sorup
duruyordu. Kalabaligin ardindan ylriyen Nazmiye
Nine sdyleniyordu.

“ Olmese bunlar boyle bagirip cagiramazdi. O Azrail
hayatta iken kimse ba@irip cadiramazdi. Olmis ki
gencler 6ldiigiini haber veriyor. insallah dogru cikar
diyor ve keyifle ¢ocuklari seyrediyordu. Derken
Nazmiye Nine’yi gorenler, cocuklar, kadinlar ve en
sonra da ihtiyarlar ninenin ardina takildi. Hepsini de bir
heyecan ve merak sarmig, olayr enine boyuna
anlamaya calisiyordu.

Once disari ¢ikmaktan korkanlar, yavas yavas
¢ogalmaya ve digerlerine katilmaya basladilar. Gavur
Hacrnin serrinden degil bagirip ¢agirmak, bdyle bir
arada bile goérinmeyi beceremezlerdi. Ama simdi
insanlar bir araya gelmis, bagirip ¢cagiriyordu. Bir araya
gelebilmigseler, o halde, Gavur Haci 6Imis demekti. ilk
defa korkusuzlugun tadini ¢ikariyorlardi. Aylardan beri
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ilk defa bir arada bulunuyor ve bir gic¢ olduklarini
anhyorlardi. Kalabalik gittikge ¢ogaldi. Kalabalikla
beraber samata da c¢ogaldi. Onde yiriyenler, Ahmet
ve Sukri’den sonra Nazmiye Nine geliyor, onlarin
ardindaki kalabaligin bagirip c¢agirmasi her yerde
yankilaniyordu. Ahmet, Gavur Hacrnin 4ldigini
yeminlerle sdyluyor, onun israrli sdylemi kalabaligi
etkiliyordu. Tozlu ve c¢akil taslari dolu yollardan gegtiler.
Ulu dut agacinin koyu golgesine siginip, soluklandilar.
Yeniden bagirip c¢agirdilar. Kalabaligin sesine ala
sigirciklar gardltdler ile havalandi. Arpa Dagi'nda
sakiyan kekliklerin sesi kalabalia eslik etti. Ahmet
durmadan sdyleniyordu.

“ Yilan sokmus, yilan! Yilanlar Kiguk Kavakl’'da
¢oktur, oradan inmisler. Magarada Hacr'yl yakalayip
sokmuslar. Olinin boynunda ki dis izleri aynen
duruyor. Cok sukir kurtulduk “ diyor, arkadan gelen
ahaliye hikayeyi anlatiyordu.

Haci Mustafa Efendi coskulu kalabalgi gézliyor ve
gelenlere, bagirip c¢agiranlara, mdljde verenlere
inanmak istiyordu. Sukri esedim diyor, baska sey
demiyordu. Ne inat seydi o! intikam alacagim diye
tutturmus, Ahmeti de beraberinde goétirmusta.
Gergekten su alcak adami yerylzinden kaldirsalar,
niyet ahalisi bayram edecek, bulylk bir beladan
insanlari kurtarmis olacaklardi.

Merhametsiz adam Boncuk Kuyu’yu mekan tutmus,
niyet halki susuzluktan kavrulurken kimse bir damla su
alamamisti. Yunus Cavus geceleyin su tasimisti. Fakat
onu da jandarmalar yakaladi. Eskiya kuyu basinda
olmasa bile, korkudan su dolu kuyuya yanasamiyordu.
Simdi kalabalik bagirip ¢agiriyor, sanki Gavur Hacr'ya
meydan okuyordu. Kegske kalabalik her zaman bdyle
bir araya gelse de eskiyaya karsi birlik oldugunu
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gosterse idi. Cogunlugu kadin, ihtiyar ve cocuklarin
olusturdugu kalabalik gittikge blyudid. Samatalarla,
yasa, varol sesleri ile, zaman zaman alkiglarla
Ciloglu'nun evine yanastilar. Bu kalabalik énemli bir
sey olmasa, bu kadar bir araya gelmez, bagirip
¢agiramazdi. Sukri’ndn dalinda tifek gértniyor,
hemen ardindan Nazmiye Nine orakla geliyor ve
sevingten tek tek basiyordu. Nazmiye kadin yillardan
beri ilk defa gullctkler sagiyor, bir seylere seviniyordu.

Kalaballk  Ciloglu gediginden yaridd.  Ahali
sdyleniyordu.

“ Hani yedi canliydi? Haci 6lmez diyorlardi. Kim
g6rmus oluyd. Hangi magarada imig? Ne zaman 6lmus
diye devamli sorup sorusturuyordu.

Kalabaligin depresip, samatalarla eve dayanmasini
Haci Mustafa Efendi sevingle gozliyor, insanlik daha
dlmemis, insallah sdyledikleri gibi olmus, Gavur Haci
gebermis diye iginden gegiriyordu. Olmese bile mutlaka
bu kalabaligi goérlyor, insanlarin kolay teslim
olmayacagini bu sayede belki anlar diyordu.

Ciloglu yuksekte kalan sekinin ucundan seslendi.

“ Hayirdir ingallah! Nedir Ahmet oglum? Ne oldu?
Gece vyarisi gekip gitmisiniz! Cok sikir sag salim
geldiniz. Ne oldu, hayirdir ingallah? ”

Ahmet, soluk soluga cevapliyordu.

“ Hayirdir baba. Baba Gavur Haci 6ldd. Yilanlar
sokmus. Magarada olusund bulduk. Yilanin dis izleri
boynunda duruyordu. Biz bir sey yapmadik. Sukri ile
¢cok bekledik. Disari ¢iksaydi, Sukri vuracakti. Fakat
¢ikmadi, magarada Olisini bulduk “ dedi. Simdi
Siukri de, Ahmet'te bir baska duruyor, hallerinde bir
rahatlik okunuyordu. Oyle ya: simdiye kadar kimseler
Gavur Hacryi ortadan kaldiramamisti. Yunus Cavus
denemis, jandarmaya yakalanmisti. Allaha bin sukdr ki,
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Haci nihayet belasini bulmus ve ortadan kalkmisti.
Bunlar aklindan gegiriyor, babasina, Emine Ana'ya,
kalabaliga laf yetistiriyor, olayi anlatiyordu.

Sukri bir kenara cekilmis sanki o islerin basi,
baskahraman degilmis gibi duruyor, kalabaligin bagirip
¢agirmasini, dualarini izliyor, sevinglerini gézllyordu.
Ahmet ise laf yetistiriyordu.

“ Aslinda yilanlar Hacryr sokmasa, Sikri adami
vuracakti. O Sukrinin esegini oldurdad. Sukrd intikam
alacagim, eseg@imin Olimu bizim 6limimiz diye
tutturmasa, biz hala bir sey yapamayacaktik. Fakat biz
magaranin yerini 6grendikten sonra Sukrl ile pusu
kurmaya karar verdik. Magara, Tembellerin evinin Ust
tarafindaki kayalikta. Damlama Kaya’nin glney
tarafinda. Pusu yerini tayin ettik ve iki gece karamuk
¢alilarinin iginde bekledik. Haci bir tlrli magaradan
¢ilkmadi. Sonunda dayanamayip magaraya girdim.
Magarada Haci yliz Usti yatiyordu. Magaranin
duvarlar kan izleri ile doluydu. Anlagilan yilanlardan
kurtulmaya ¢ok ugrasmig, fakat bir tlrli becerememis.
Kafasini, duvarlara vura vura 6imis. Olmiis de belasini
bulmus” diyor, akan terleri yagiz ylzinde gezdirdigi
mendil ile siliyordu.

Gavur Hacrnin élumanu kalabalik boyle haber aldi.
Magaranin yerini herkes dgrendi. Demek kurnaz adam,
o0 daracik agizdan giriyor ve sabahleyin kimseler
gbrmeden c¢ikip gidiyordu. Karanlik basinca da
magaraya dondaginden  kimse  onun  nerede
saklandigini bilemiyordu. Gavur Haci bunca katilligine
ragmen, yine de insan elinden dlmemisti. Fakat en feci
sekilde, basini duvarlara vura vura o6lip gitmis, feci
O0lumU ona mutlaka sonsuz aci vermisti.

Kalabalik dagilimak istemiyor, birlikte duyduklar
acilarin karsiligini yine birlikte almak istiyordu. insanlar
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hararetle konusuyor, Hacr’'yi isiran yilanlari kahraman
yapiyordu. insanlar yilanlara siikran duyuyor, onlara
dokunmamaya, rahatlari i¢in daha fazla &zen
gOstermeye sOz veriyordu. SukrU iginden, olan
esegime oldu diyor ve kendisine bir ¢ikis yolu ariyordu.
insanlar artik kabina sigmiyordu. Aksam olmak
uzereydi ve o koca Yilanlinin golgesi uzuyor ve niyetin
Uizerine, karanlik, ince bir 6rtu gibi iniyordu.

insanlar, hala olayin etkisi altindaydilar. Ruhlarina
sinen korku kalkinca birden &6zgurlige, benliklerine
kavustular. Acilari bir yana, kithk, hastalik, sehitlik
komite haberlerinden bir an icin siyrilmis birlikte
seviniyor, birlikte olay! kutluyordu. Bu gln icin baska
sey dusunmuyor, acilarindan, sikintilarindan siyrilmis
gorunuyorlardl.  Aksam Uzeri kirlangiglar evlerin
etrafinda dénmeye basladi. Sevin¢g naralari atan
kalaballk, karanliga kadar hararetle konustu.
Ciloglu’nun evinin etrafinda samatalar karanliga kadar
surdd. Karanlik olunca insanlar birer ikiser evlerinin
yolunu tuttu. Kutlamalardan cesaret aliyor ve daha
fazla nara atmaylr kahramanlik sayiyordu. Evine
donenlerden bir kagi teneke g¢almaya basladi. Bu bir
isaretmis gibi tef ve dimbelek sesleri etrafa hemen
yayildi. Derken CurlUklerden tifek atildi. Tifek sesi
teneke ve dimbelek seslerini bastirdi. Tlfek sesi dalga
dalga yayildi, Arpa Dagrna, Yilanh Dagrna carpip
insanlarin ruhlarinda yanki buldu. Onu hemen bagka
silah sesleri izledi. Artik her yerden silah atiliyordu.
Agizdan dolma tifekler, pistovlar, kii¢clk tabancalar ard
arda atesleniyordu. Haci hayatta iken 6lU topragi serpili
niyet ahalisi, simdi canlaniyor, uyaniyor, efeleniyor,
kadinlar ve c¢ocuklar dinyaya meydan okuyordu.
Toplum ruhunun dlmedidi anlasiliyor, her tirli felakete
ragmen, hayat canli ve renkli bir hal aliyordu.
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Silah sesleri hayli slrdid. Araliksiz atilan silah
sesinden Yilanh Dagi Urperdi, tarrakalar, i¢ cekislerle
kaybolup qitti. Silah sesleri insanlarin yigitligini ortaya
koyuyor, gonllerini dolduruyordu. Derken ¢ok kiymetli
yakacaklar ortaya ¢iktl. Bin bir zorlukla biriktirilen ¢ali
ve cirpilar otlar ateslenmeye, alevler yikselmeye
basladi. Bircok evde ates yaniyor, koyu karanlikta
yalazlar gége yukseliyor, yalazlar, insanlarin gézin,
gonlinu aydinlatiyordu. Derken kevenler sallanmaya
basladi. Naralarin, dumbeleklerin esliginde keven
kivilcimlari, bin bir renk cimbUsi icinde havada déndu
durdu. Keven sallayan insanlar donUp duran ates
¢emberinin ortasinda, kendinden gecti.

Gece yarisinda hilal seklinde ay c¢ikti. Ay ile beraber
insanlar yorulmus gibi énce sesleri, samatalari sondd,
sonra da yataklarinin, yorganlarinin icine girip
kayboldu. Vadi yeniden derin bir sessizlige géomuldu.
Yarasalar yeniden ugmaya, puhu kuslari gulguleler ile
Otmeye basladi

Sessizlik ve karanliktan sonra aydinlik baglayacakti.
Milyonlarca yil oldugu gibi, 6nce dogu tarafta dlgiin bir
aydinhk belirdi. Fecirden sonra safak atti. Boylece
insanlar canlandi, yeniden hayat duzenine kavustu.
Esekler ve inekler bogurdu. Etrafi kavruk bir duman
kokusu kapladi. Nazmiye Nine sigindigi alagiktan
esneyerek dogruldu. Aksam en son alemete kadar
uyumamig, sonra o da, bir kag melefe ve yaprak ve
otlardan ibaret yataginda kivrilip kalmigti.

Sabah serinliginde uyku mahmurlugu gecmis,
disundyordu. Ahmet 6zU s6zi dogru bir gencti.
Sukrd’nin ise nereden ve nasil geldigini kimse
bilinmiyordu.  Sukrl, celimsizligine ve glclne
bakmadan Gavur Hacrnin en buylk dismani olmus,
onu dldirmeye yemin etmisti. Ortada bir esek davasi
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vardi. Gergekten Haci Mustafa Efendi'nin yukari
gederesinde, dagdan inen cilga yolun basinda koétu bir
koku vardi. Nazmiye Nine gizlice ne oldugunu anlamak
icin gittiginde bir esek 06lusl ile karsilagsmisti. Anlagilan
olduruldigu soylenen esek bu idi. Demek bu zayif ve
celimsiz delikanlinin egegini Haci 6ldirmus, o yuzden
gocuk, onu oldurmeyi kafasina koymustu. Ahmet'te,
Haci Mustafa Efendi de, Sukri’yl kalabaliga anlatmis
ve ¢ocukta ki aslan ylUregine ovgller dizenlemislerdi.
O cocugun nereden gelip nereye gittigini 6grenecek,
kisiligi hakkinda fikir sahibi olacakti.

Nazmiye Nine simdi de Hacr'nin 6lusinid gérmek
istiyordu. O zalim adamin cesedi ne hal almig, anlamak
istiyordu. Nasil 6ldagunu, gercekten olup 6lmedigini
bilmeliydi. Tembellerin baginin Uzerinde bir kayalik
vardi. O c¢atal kayanin hemen ardinda ki deligin bir
magara oldugunu bilenler vardi. Fakat icine kolayca
girilmiyordu. Vakti ile buralar ¢itime orman iken ayilar o
magarayl mekan tutmus, hatta birileri o magaradan
curimus ayr ayagr cikarmisti. Haci o magarayi
kesfetmis, orada barinmisti. Ne kadar kurnaz ve sinsi
bir adam oldugu anlasiliyordu. Nazmiye Nine bdyle
dusunceler ile yerinden dogruldu. Hemen basucundaki
oraga uzandi. Orak onun her seyi, keskin tarafi ile
agac keser, gereginde kendisini bununla savunurdu.

Yerinden dogrulup alagiktan ¢ikan Nazmiye Nine
etrafa sdyle bir gz atti. Evlerde yeni yeni ocaklar
yaniyor, dumanlar tiitiiyordu. insanlar sicak bir
corbanin hasreti icinde idiler. Bir avug¢ bulgurdan
yapilma, yagsiz ¢orbalari blyuk bir istah ile midelerine
indiriyordu. Nazmiye Nine de ayni seyi vyaptl.
Bismillahlarla actigi torbadan aldigi unu testiden itina
ile bosalttigi su ile karnistirdi. Sulu hamura bir az tuz
ilave etti. Bin bir emekle topladidi yaprak, cirpi ve
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otlarin kt¢uk bir bdliminl iki tag arasindaki isli ocaga
tasidi.  Kdiller arasinda sakladigi ufacik korlara
kikartlenmis fitilleri dokundurdu. Alev alan otlarin,
yapraklarin, gazellerin koyu dumaninin tzerine un, su,
tuzdan ibaret bulamag¢ kabini yerlestirdi. Kaynayan
bulamaci buylk bir istah ile icecek, lUzerine bir salkim
Uz0m yiyecekti. Nazmiye Nine sabah 6gundnd bdyle
tamamlayacak ve arttk aksama kadar bir sey
yemeyecekti. Aksam olsun bakalim, Allah kerimdi.

Nazmiye Nine kahvaltisini tamamladigi sirada
gunes iyice kendini gdsterdi. Karanlk gitmis, gindiz
gelmisti. Glnesin keskin 1s1§1, glines yani§i kayalarda,
toprak damlarda, agacglarda yansidi. Sabah olmus ve
niyette bir hareketlilik baslamisti. Sehre inecekler tozlu
yollara c¢ikiyor, bazilari at ile, bazilari da eseklerle ve
¢ogunlukla da yaya olarak sehre inip, vakitlice dénmek
istiyordu. Sehre gidenler ¢ok azdi. Zaten sehir yolculari
yasl, cocuk ve kadinlardi. insanlar zorunlu olmadikca
baglarindan, evlerinden ¢ikmiyordu. Ama bu gin bir
baska idi. Nazmiye Nine, Oten horozlarin, béguren
ineklerin, eseklerin yankilanan seslerini hayli dinledi.
Sonrada birden kararini verdi.

Nazmiye Nine cilga yoldan, baglarin evlerin
bulundugu vadiye yoneldi. Evlerin  éndnden,
arkasindan, yakinindan gecgerken bagiriyor, “ Boncuk
Kuyu'ya ha, Boncuk Kuyu'ya *“ diyordu. Sesi 6nce
birka¢ kisi duydu, sonra duyanlar da seslenmeye
basladi.“ Boncuk Kuyu’ya ha! Bodcuk Kuyu'ya !” Sesler
gittikce cogalmaya ve evden eve “ Boncuk Kuyu'ya ha,
Boncuk Kuyu'ya “ sesleri, evleri, sekileri, yollari
doldurdu. Alelacele isini bitiren Boncuk Kuyu’nun
yolunu  tutuyordu. Aylardir Boncuk Kuyu'ya
inememislerdi. Simdi ise Boncuk Kuyu davetini
sevecenlikle karsiliyorlardi. Nazmiye Nine ¢oktan
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Boncuk Kuyu'ya inmis, ©6nceden Gavur Hacrnin
kuruldugu kuyu agizligina sirtini vermis bekliyordu.
Elinden orak dismuiyor ve kuyudaki suyun kokusunu
keyifle aliyordu. Su kuyunun agzina kadar dolu ve
agizliktan giren gunes 1siklari, kuyuda tath piriltilar
yapiyordu. Artik insanlar susuzluk c¢ekmeyecek,
Boncuk Kuyu'dan niyet ahalisi istedigi kadar su
alabilecekti. Ahmet'in sézlerine glivenilirdi. Gavur Haci
oldu diyorsa, o algak olmuastu. Fakat olusund mutlak
gbrecek ve nasil 6ldiguni anlayacakti.

Nazmiye Nine bunlari aklindan gegirirken, insanlar
birer ikiser Boncuk Kuyu'da toplanmaya basladi.
Ellerinde ibrikler, ledenceler, gugumler birer ikiser
geliyor ve buyuk bir keyifle kuyudan cektikleri suyu
kaplarina aktariyordu. insanlar hayatin ta kendisi olan
suya kavusmanin keyfini alabildigine yasamak
istiyordu.

Daha yukarilarda, Yilanli Dagrnin koltugunda siyah
sakali ve kor gibi yanan goézleri ile biri Boncuk Kuyu'yu
g6zliyordu. Cok eski ¢aglardan kalan bir uygarligin
esrarini ve kalintilarini saklayan Kuakuirt daginin, Obruk
Cukuru'na bakan kayaliklarinda bir magara vardi.
Magara derin bir ugurumun kenarinda ve girigi, ugurum
tarafinda ve cok tehlikeli bir yerdeydi. Kara ismail bu
magaray! kesfetmis ve magarada kara kaph bir kitap
bulmustu. Kitap mucizeler bunun icinde diye
baghyordu. En baginda da sevgi islenmisti. insanlara,
her tarld yaratidi, esyayi, dogay! sevmeyi 6gretiyordu.
Sevgi sayesinde insanlarin mutlu olacagir ileri
surtyordu. Mutluluk kolay ele ge¢meyen, blylk bir
hazine idi. Sevgiyi duyan, mutlulugu bulan en buyuk
zengindi. insanlar ebedi hayata bu zenginlikler ile
kavusurdu. Onurlu yasamak temel olmaliydi. Fakat,
mal, milk diye mutlulugu feda etmek c¢ok yanlisti.
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insan hirsina boyun egmemeli para ve mal igin yik
altina girmemeliydi. Yetecek kadar seye sahip olanlar
ve onurlu yasayanlar, gercedi daha rahat gorir ve
mutlulugun kapilarini  zorlayabilirdi. Fakat insan
kendine egemen olacak ve aradigi her seyi kendinde
bulacakti.

Kara ismail kitaptan cok seyler dgrendi. Gergekten
sevgi yolu ile insan ve canlilarla uzlasilir, belki de
mutlulugun altin anahtari ele gecerdi. insan elinde
olanlari, her gesit canli ile paylagsmayi bilmeli, az sey ile
yetinmeliydi. insanin ruhu bozulmamali, ruhu bozulan
insanin  mutlaka bir hastaliga yakalanacag
sdyleniyordu. Hastalar igin, hangi otun hangi hastaliga
iyi geleceg@i de belirtiimisti. Bdylece insanlar yardim
gorecek, dertlerine deva olacak seyler kitapta bir bir
anlatiimigti.

Kitabin esrari tam olarak ¢dzilemedi. Fakat yore
halkina gore o civarda yillarca 6nce bilge bir gobanin
yasadigi soyleniyordu. Coban her seyini insanlarla ve
hayvanlarla paylagiyordu. Zorda kalanlara, herkese,
her seye care oluyordu. Aslinda bu adam bir pir di. Pir
gilesini doldurmus, belli bir olgunluk seviyesine gelmis
kimseye denirdi. Pir, dodanin sadeliginde, gunlerin ve
mevsimlerin  intizaminda, yildizlarin  glzelliginde,
hayvanlarin ve bitkilerin dogallidinda aradigi yiceligi
bulmustu. Kitap o c¢obanin kitabi idi ve birka¢ asir
sonra Kara Ismail kitabi bulmustu.

Goban, Tanr’yr bilmig, onun gucunu her yerde
goérmisti. Onun nasil ibadet ettigini kimse bilmiyordu.
Fakat yerylzinde ki her seyde, koca godkyuzinde,
Tanrr’dan bir parga var oldugunu sdyliyordu. Canlilarin
ve esyanin mukemmelligini, gece ile glnduzl, her
seydeki ylceligi goriyor ve bunlar insan igin diyordu.
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insana verilen bu giizel seylerin farkinda olan gobanin
bu yucelikler karsisinda gézu kamasiyordu.

Kara ismail o kitaptan ¢ok sey 6grendi. Belki de
Kuran-i Kerim’den ilham alan Pir, insan merkezli
diistincelerini siralamisti. Kara ismail de o disiincelere
uymus ve hayvanlara ve insanlara sevgi ile
yaklasmisti. Simdi de evinin sekisinden, Boncuk
Kuyu’yu seyrediyordu. insanlarin nese icinde ki telas
ve sevincini goruayor, bunlari onlar ile paylasiyordu. Bir
ara insanlara agir eziyetler cektiren Gavur Haciyi
disindiu. Kendi kendine soylendi. “ Var olan seylere
sevgi  gostermeyen, iyilik  etmeyenleri  Tanri
cezalandiriyor. insanlara, hayvanlara esyaya saygl
gostereceksin. insanlari ve diinyayr seveceksin.
Mutlulugu koétlulukte, kiripp dokmekte aramayacaksin.
Mutluluk yasamin temelidir. Az seyle mutlu olmayi
becereceksin. Yasadigin hali sevecek ve
siikredeceksin. Ey insanlar, kuslara, canlilara ve her
seye iyilik etmeyi 6grenmelisiniz. insanlari sevmelisiniz
diyordu.

Nazmiye Nine kalabaligi yénetiyordu. Sehit haberi
gelen evde, hastalikta, yokluk ve caresizlikte hep
Nazmiye Nine olurdu. Elinden dismeyen oragi ile gelir
herkesin derdine ¢are arardi. Canlilara zarar vermiyor,
en iyi dostu Kara ismailin sdzlerinden disari
cikmiyordu. Onun sdyledigi gibi iyilik, sevgi, hosgoru ve
sabir sayesinde Nazmiye Nine yasiyordu. O insanlari
iyi ve guzele ydnlendiriyor, hayatinda sevgiye en blyuk
yeri veriyordu. Bunu bilen ihtiyar, kadin ve cocuklar
onu dinliyor, ne vyapacak merakla bekliyordu.
CGiloglu'nun Haci Mustafa Efendi bile bu topluluga
katilmis digerleri gibi Nazmiye Nine'yi go6zliyordu.
Nazmiye Nine konugsmaya basladi.
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Komsular go6ziniz aydin. Sabrimiz sayesinde
guzel gunlere kavustuk. Cok sukir yasiyoruz. Gavur
Hacr'nin cezasini yilanlar verdi. Bundan bdyle canlilara
iyi davranip, onlara yiyecek verelim. Kendimiz igin
asmalara baglarimiza, bahgelerimize iyi bakalim.
Sehitlerimizin, gazilerimizin hatirna ayakta kalip
dertlerimize ¢are bulalim. Ben bdyle diguniyorum.”

Etrafa g6z gezdirerek soluklanan Nazmiye Nine
konusmaya devam etti.

“ Gavur Haci ¢ok cektirdi! En sonunda layik oldugu
sekilde Oliup gitti. Onun 6lisini goérmek istiyorum.
Ahmet ve Sukri Efendi 6listini goérmus. Birde biz
gorelim diyorum. O melunun yattigi yeri, 6lisunu, ne
yiyip ictigini anlamak istiyorum. Kuyu agzina beraber
su dolu. Bundan bodyle sular bizim, baglar, daglar
bizim. O magaraya gidecegdim. isteyen benimle gelsin *
dedi.

Nazmiye Nine'ye hak verdiler. Eskiyanin olasuni
gormek, digerleri icin de merak konusuydu. Kalabalik
hic dagiimadi. Nazmiye Nine o6nde yola g¢iktilar.
Kalabalik kizgin gines altinda, Nine’nin ardindan
yuruadua. Kirkayak gibi done done cilga yolda yuraduler.
Ak EV'i gectiler, Birader oglu dereye tirmandilar. Fakat
Yilanh Dagrnin orta yerinde guneye doéndiler. Minare
Kaya'’dan sonra mese kalabaligini, cehri callarini,
yelkovan otlarini, dikenli karamuklari geride biraktilar.
Artik Damlama Kaya goruniyordu. Damlama Kaya
dagin gégsunid tutmus, uzaktan bile gévdedeki oyuk
fark ediliyordu. Kayanin ucundan her saniyede bir
damla su dislyor ve oyugun hemen altindaki yalakta
birikiyordu. Biriken suyun elbette sahipleri vardi. Bir
yonden keklikler, bin bir c¢esit kus, kertenkeleler,
yilanlar su dolu yalaktan yararlaniyordu.
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Kalaballk samatalarla kayaya yanasti. Damlayan su
ve su dolu yalak insanlari yakindan ilgilendiriyordu
yalagir gozlediler. O sicakta c¢evrede mutlaka yilan
olurdu. Fakat simdi onlari gérmek istemiyorlardi.
Gergekten kalabaligin geldigini fark eden alacali bir
yilan kivrila bukule yalagi terk etti, daha asagilarda ki
baska bir kayanin altina gizlendi. Oldukga iri yilan,
sanki bu yerlerin hakimi ve sahibi gibiydi. Fakat ne o
kalabalikla ilgilendi, ne de insanlar onun farkina vardi.
insanlar yalaga dokunmadilar. Dogrudan yiirliyip, tarif
edilen kayaliga ulastilar. Karamuk korusunun iginden
gecgenlerin sagina soluna dikenler batiyor, keskin ve
sivri dikenler oldukga aci veriyordu. Nihayet magaranin
agzini buldular. Artik her kafadan bir ses ¢ikiyordu.
Agir bir 6li kokusu magaradan puskiriyordu. insanlar
meraklarini gidermek icin magara agzina biriktiler ve
ne yapacagini bilmez halde beklediler.

iclerinden bir kahraman c¢ikmaliydi. O kahraman
magaraya girecek ve oluyu gorecekti. Herkes birbirine
bakiyor, belki de dliden korkuyordu. O kanli eskiya, ya
dlmemisse! Olide olsa ruhuna, bedenine seytan
girmisse? Ecinniler, kepuzeler, gelin kiigina giren
cinler insani bogar, cot ederdi. insanlar korkuyordu.
Ama Nazmiye Nine magdaraya en yakin yerdeydi. Su
Haci insan olmay! 6grenmis olsa da, bu kadar insanin
lanetini ¢cekmese idi. Onu bu kadar koétl yapan ne
olabilirdi? Ona iyiyi anlatacak, onu katil olmaktan
kurtaracak hicbir sey yapilmamisti. Haci gdérdagu
kotulukler yuzinden, her hal kétu bir adam olmustu.

Nazmiye Nine bunlan distnlyordu ama, ondan
gayri de korkusuz duran kimse yoktu. Korkusuz
dikiliyor, burnunu ve cevreyi dolduran kekremsi 6lu
kokusuna aldirmiyordu. Kalabaliktan birka¢ Kisi
magaranin agzindan uzakta durmaya Ozen gosterdi.
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Birgcodu da daha uzaklarda olacaklari merakla bekledi.
Nazmiye Nine magaranin onlndeki kicUk duzlUkte
ileri, geri gidiyor, kesin bir karar vermeye calisiyordu.
Nihayet gozlerini dagin yukarilarina, Kigik Kavaklr’'ya
kaldirdi. Asagida ki evlere ve hatta ufacik noktalar gibi
gorunen insanlara baktl. Sonra magara agzina bir az
daha yanasti.

Nazmiye Nine yasmagi burnunu agzini iyice sardi.
Boylece bir maske olusturdu. Sonra iki biklim oldu ve
magara agzindan igeri suzuldi. Magarada gdzlerinin
log karanh@a alismasini bekledi. Olii kokusu inanilmaz
derecede insani sarsiyordu. Simdi icerisini daha rahat
gorebildi. Yine yilan cayan bir seyler olabilirdi. Fakat
goérinidrde bir tehlike yoktu. Okudugu dualarla cinleri
perileri kovuyor, son derece yavas hareket ediyordu.
Bdylece magaranin bosluguna kadar geldi. Agir koku,
her yeri doldurmus, nefes almak c¢ok zorlagsmist.
Karanhdi alici go6zlerle taradi. Nazmiye Nine
magaranin sahanhgini ve asagidaki boslukta yatan
eskiyay! gordid. Yatanin los aydinlikta yuzanu gevirip
daha yakindan goérmek istemedi. Eskiyanin mavzeri bir
kenarda, parlayan fisekligi sirtinda asili idi. Cift gozlu
durbldnd sahanlikta duruyordu. Simdi gézleri alismis ve
iceriyi dana iyi gorur olmustu. Nazmiye Nine egkiyanin
sefaletini anladi.  Bir lokma siyah ekmek kenarda
duruyor, kirik bir su testisi yana yatmisti. Nazmiye
Nine’nin artik stphesi kalmamisti. Gergekten ceset,
Gavur Hacrya aitti. Cikan kokudan bir kag gun 6nce
oldigu anlasiliyordu. Goérecegini gérmistl. Daha fazla
duramadi ve tersine surlnerek kendini disar att.
Disarida temiz havayl soluyunca sanki dlnyalar
kendinin oldu. Pis kokudan da, eskiyadan da
kurtulmustu. Ustelik ne yilan, ne ¢ayan ve ne de ecinni
vardi. Disarida ileri geri yurimeye ve temiz havayi
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solumaya calisti. Kalabalik onu ilgi ile seyrediyor ve ne
sOyleyeceg@ini merak ediyordu. Oysa Nazmiye Nine
dusundyordu.

Gavur Hacr'ya higbir akrabasi sahip ¢ikmazdi. Bu
herif, kardesini 6ldirmus, babasinin da 6limiine sebep
olmus, birgcok katilligi vardi. Jandarma mutlaka 6lu ile
ilgilenirdi. Fakat onlar da hayli ugrasacakti. Merasimle
gelecekler, o6liyu cikartip hikimete goéturecekler,
insanlari Onlerine katip ifadeleri icin bir ka¢ gun
jandarmada tutacaklar, muameleler tamamlandiktan
sonra gbmeceklerdi. Nazmiye Nine bir baska sey de
disundi. Hacrnin sag bilinmesi, baska eskiyalarin
buralara gelmesini o6nlerdi. Yani Hacrnin &ldugu
sdylenmez ise, baska eskiyalar gelemezdi. Hacr'nin
0ldigunu saklamak daha akillica bir isti. Nazmiye Nine
nihayet ne yapmak gerektigine karar verdi. Birden
kalabaliga déndul. Sesi oldukca yuksek ¢ikiyor, belki de
asagilardan bile duyuluyordu.

“ Komsular! Bu glnu ben bayram gibi goértyorum.
Bundan bdyle korkusuzca yasayabiliriz. Boncuk
Kuyuda ki su bizim. Daglardan ot toplamak, c¢all
kesmek yiyecek ot aramak bundan bdyle daha kolay.
Adam gercekten magarada 6lmis yuz Ustl yatiyor.
Tifedinden, dirblninden, figsekliginden tanidim. Adam
yilan 1sirmasindan o6lmus. Ne hal ise, 6lip gitmis. Cok
sukur kurtulduk. Tanri gunahlarini affetsin.”

Ol arkasindan koétl konugulmazdi. Adam kanl katil
de olsa, Nazmiye Nine kem s6z sdylemek istemiyordu.
Bir az soluklandi. Kendisini dikkatle dileyen ihtiyar,
kadin ve ¢ocuklari bir bir sizdi ve yeniden konustu.

“ $imdi 6lU bu sicakta tabii ki kokar. Yasadigi hayat
gibi 6lisu de c¢lrimis. Onu yattigi yerden ¢ikarmaya
yurek ister. Belki yilanlar hala cesedin altinda yatiyor
olabilir. Hi¢ birimiz bu igi, daracik yerde, yilanlar ve
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koku varken basaramayiz. Bence O&llyU ¢ikartmaya
gerek yok. Oldiigini de kimseye sdylemeyelim. Haci
yasiyor sansinlar da, baska eskiyalar buralara
ugramasin. Bari 6lisu bir ise yarasin. Onun oldaga
aramizda bir sir olarak kalsin. “

Yine soluklanarak konustu.

“ Oliyt yattigi yerde birakalim. Kimse magaraya
girmesin diye de madgaray! tas ile doldurup, agzini
kapatalim. Magara zaten bir mezar gibi. Bu ugursuz
yere kimseler gelmesin “ diyordu. Buldugu ¢6zim akla
yakindi.Basan sicakta dikilip duran insanlar ne
yapacaklarina karar vermede zorlaniyordu. Gergekten
eskiyanin yizinl seytanlar gorsin! Ollyl gikarinca ne
olacakti? Varsin orada, 0ldugi yerde kalsindi!
Gergekten 6lu kokusunu duya duya kimse o magaraya
girmezdi. Ustelik 6li saghginda adamlari insafsizca
olduren bir katildi. Nazmiye Nine dogruyu séyllyordu.
Magaranin agzini bir guzel kapatinca icerisi tam bir
mezar olurdu. Magaranin derinliklerini, bir baska
kapinin bulunup bulunmadigini  kimse bilmiyordu.
Magaranin agzi kapaninca Hacrnin ruhu da belki
icerde kalirdi. O seytan ruh icerde kalinca kimseye
zarar veremezdi. insanlar bunu disindikce Nazmiye
Nine'ye hak veriyor ve magaranin agzina yaklasmak
istemiyordu. Sonunda bir ses duyuldu. Deve
Gudenlerin Recep Ada konuguyordu.

“ Nazmiye Nine dogruyu soéyliyor. Bu pis herifin
Olustind magaradan c¢ikartip da ne yapacagiz. Yillarca
bizim basimiza bela olmadi mi? Kim magaraya
girecekte, kokmus olluyl sirtlayip c¢ikaracak? Hem
sonra o kokuya kim dayanacak. Ollyi ¢ikartip ta kim
yikayip, mezara goturecek. Zaten onda Allah korkusu
yoktu. Bir de hikimete hesap vermek gerek. Bunlarla
ugrasacak kimse c¢ikmaz. Nazmiye dogruyu soyliyor.
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Sakin 6luyl yerinden oynatmayin. Oldugu gibi dursun.
Dursun da layik oldugu sekilde, yilanlar ¢iyanlar yesin “
dedi.

Recep Aga’nin sozleri son derece etkili oldu. Onun
ileri geri hareketlerle konusmasi insanlari dusutinceye
sevk etti. Derken Bidi Bidilarin en yaslisi, oturdugu
kayadan dogrulmaya calisti ve:

“ |se yarar ne kadar adam varsa, hepsi asker.
Niyette genclerden kimse kalmadi. Tamam, Gavur
Haci oldu gitti. Fakat baska asker kacgaklari, eskiyalar
var. Onlar Hacrnin serrinden buralara gelmiyordu.
Simdi Haci 6lince, onlar da bir bir ortaya g¢ikacak.
Nazmiye dogru sodyler. Hacrnin oéldugunu kimseye
sdylemeyelim. Bu sir, niyet ahalisinde kalsin ve bizim
de bir sirrimiz olsun. Baska eskiyalar buralara Haci var
diye gelmesin. Hacrnin 6limdnd iyi saklamaliyiz.
Hacrnin 8limind ne jandarmaya bildirelim, ne de
mektuplara, kagitlara yazalim. Magaranin agzini siki
siki Orelim. Kimse iceri girip sirrmizi 6grenemesin “
dedi.

Bircogunun aklina kurcalayan seyleri Nazmiye Nine
ve Bidi Bidilarin Haci emmi sdylemisti. Onlarin sézleri
yash, kadin, gocuk hepsinin aklina yatti. Oyle ya?
Hacrnin yasamasi, baska eskiyalari korkutmak igin
gerekliydi. Bari 06lusi bu insanlara iyilik etsin!
Sagliginda ¢ok eziyet verdi, élimdnde bir iyiligi olsun
dediler. Hemen herkes Hacr'nin 6lastndn bu trld ise
yarayacadgina inandi. Artik durum anlasiimisti.

Bu sézler (izerine kalabalik harekete gecti. irili ufakli
taslari toplamaya basladi. Nazmiye Nine de bos
durmadi. ilk tagi magaradan igeri yuvarladi. Kalabalik
tasin yuvarlanirken c¢ikardigr sesi dinliyordu. Taslar
acaba cinleri rahatsiz eder mi diye magaranin ¢ikigini
ve etrafl dikkatle gozlediler. Fakat ne icerde, ne de
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disarida bir degisiklik olmadi. Cin falan ¢ikmadi. Once
¢ekingen davranan kalabalik birden galismaya basladi.
Artik kokuya da, korkuya da aldirmiyor, kim ne kadar
tas bulursa kucakliyor ve magaranin agzindan igeri
saliveriyordu. Kalabalik ari gibi ¢calisti. Gidip geliyorlar,
irili ufakh taglar yerlerden sokup gikartiyor, kucakliyor
ve madgaradan igeri yuvarliyordu. Karanlk dehliz uzun
mulddet yuvarlanan taslarin guriltistd ile doldu.
Kalaballk aska gelmis, intikam alir gibi taslar
magaraya yuvarliyordu. Kalabalik kan ter icinde ¢alisip
magaray! agzina kadar tas ile doldurdular.

Calisma 6gle sonuna kadar surdi. Magaraya taslar
doldukga 6lu kokusu da azaldi. Niyet halki yuvarladigi
taglar ile sanki 6lunin yeniden dirilmesini 6nlemek ister
gibiydiler. Sonunda magara taslari almaz hale geldi.
Nazmiye Nine koca bir tas buldu. O tasi magaranin
agzina kapak yaptilar. Otlar c¢alilarla, kapak yaptiklari
tasi gizlediler. Artik is bitmisti. O niyette ahali
korkusuzca Boncuk Kuyu'ya, Goélgeli Kaya'ya, Minare
Kaya'ya, Damlama Kaya'ya gidip gelecek, baglarda
tavsan kovalayacakti. insanlar esen tath riizgar
esliginde, kavustugu oOzgurlGgun tadini ¢ikartiyor,
birbirini  mutlulukla stiziiyordu. insanlar acilarla
kavrulmustu. Fakat sonunda elde ettikleri 6zgurluk
birbirine daha siki baglanmalarina sebep oldu.
Sirtlarindan blyuk bir yik kalkti ve yasama sevincine
kavustular.

Magaranin yukarisinda ki Kugik Kavaklr'da,
agaclarin golgeledigi yerde, oldukga iri ve yassi bir
kaya vardi. Kaya granittendi ve kaya, glines isiginda
parliyordu. Yassi koca kaya Uzerine serili, iri bir yilan
insanlari seyrediyordu. Magara agzinda kalabaligin
cikarttigr samatayi, seving naralarini, konusmalari
dinliyordu. O yilan sanki insanlarin sevincine ortak gibi
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gérunlyordu. insanlari ve yilanlari yok etmeye merakli
Hacr’nin 6limd, onu da memnun etmis gibiydi. Bu yilan
sanki yilanlarin sahiydi. Kalin ve uzun gévdesini yassi
ve sicak kayaya sermigsti. Cizgi haline getirdigi gozleri,
her seyi goriyor, her seyi anliyordu. Sanki yilanlarda
ortak bir biling vardi ve Hacr'nin 8limu i¢in emri veren
bu vyilandi. Yilanlardan nefret eden, yilanlan ve
insanlari dldiren Haci, nihayet dlmistii. insanlarin
kaderine yilanlar ortak olmustu ve yilana dokunmayan
insana yilanlar da dokunmuyordu.

Kalabalik isini bitirdi, magaray: tas ile doldurdu. Girisi
de tas ile kapatip gizledikten sonra, geldikleri gibi cilga
yoldan evlerine donduler. Sicak dagin yamaclarindan
ovaya yansilyor ve o sicakta insanlar gugsuz hale
geliyordu. Fakat insanlar sicaga aligkindi ve 6zgurlige
de alstilar. ik isleri yine evlerine su tagsimak oldu.
Testilerle, gugumlerle Boncuk Kuyu’ya kostular. Orada
ite kaka, birbirinden hizli ve ofkeli, sulari paylastilar.
Doke saca kaplarina doldurdular. Cigliklar, samatalar,
konusmalar etrafi senlendirdi. Haci korkusundan derin
bir sessizligin hikim surdigu niyette, yalniz kartallarin
ve kekliklerin sesi duyulurken, insan sesleri dalgalandi
ve samatalari daglarin zirvelerine ulasti.

Ciloglunun Ahmet ise sekinin ucunda yastik
tasindan, insanlarin telas ve heyecanla yaptiklari su
kavgasini seyrediyor, evlerin sekisinden bir digerine
daveti, bagiranlari tef ve dumbelek calanlari
seyrediyordu. TUm bunlarda kendisine ayirdigi bir
mutluluk payi vardi. Ahmet hemen yani basinda oturan
Sukri’ye dondu ve gozlerini yari yariya kapatarak
konustu.

“ Yolun iyi ki buralara dusti. Bizim disunip de
yapamadigimiz seyi sen nerede ise basariyordun.
Yokluk ve sikinti insanlari ne hale getiriyor, biliyorum.
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Bu ev senin evin. Ben de sana en yakin biriyim. Bana
her tirlG sikintilarini ve sirlarini agmalisin. Sakladigin
seylerin sonu yoktur. Ben sana hayranim ve bana
guvenmelisin. “ dedi.

Ahmet’in s6ze bdyle girisi SUkri’'ylu sasirtti. Zihninde
simsekler cakti. Ahmet bir seyler biliyordu anlasilan.
Huzursuzca kimildadi. Bir anda ter tum vicudunu
kapladi ve kipkirmizi bir yiz ile cevap verdi.

“ Ne sirn dedin? Benim sirrim falan yok kil Bir
par¢ca ekmek icin ugrasip duruyorum. Ekmek parasini
sirtindan  kazandigim esegim o6ldid. S$imdi  ne
yapacagimi bilemiyorum? Esegim oldu. Beni
atesleyen intikam duygusu idi. Ociimi yilanlar aldi. Pis
bir eskiya yuzinden hayatim sdéndu. Artik yapacak isim
de yok. Benim igsiz kalmam, a¢ kalmam énemli degil.
Onemli olan kardeglerimin ve diger yakinlarimin aghg.
Hep onlari disindyorum. “

“ Gun dogmadan neler dogar! Allah kerim! Ben var
iken senin sikintilar icinde kivranmana g6z yumamam.
Bir caresine mutlak bakacagim!”

Ahmet’'in boyle konusmasi Sukri’yli daha c¢ok
telaglandirdi. Ahmet’e yan yan bakiyor ve neden bdyle
konustugunu ¢dézmeye calisiyordu.

“ Nasil bakacaksin. Ben hakkim olmayan seyi
almam. Bana kimse yardim edemez “

Boyle derken, sesi aglamakh ¢ikiyordu. Halini belli
etmemek igin blylk gayret sarf ediyor, yGzinU
saklamaya calisiyordu. Belli ki Sukri c¢ok zayif
durumda ve savunmasizdi. Ahmet ise Usteliyordu.

“ Hig bir sey sakli kalamaz. Seni ¢ok iyi anliyorum.
Sana yardim etmek istiyorum. Babam, anam da bunu
seve seve yapar. Ne var ki biz insanlara gergek
yuzimuazu gosterelim “
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Ahmet bu soézlerle artik gercedi bildigini ima
ediyordu. Bu durum S$uUkri’yUu derinden sarsti. Simdi
caresiz kalmisti, ne yapacadini bilemiyordu. Yuzu
renkten renge girdi. Derken bir tGsime geldi. Elleri
titriyor, digleri birbirine vuruyordu. Herkesten sakladigi,
hayati pahasina korudugu sirrini Ahmet ¢ézmusta.
Ahmet’e sirtini déndu ve goézleri uzaklarda, ufukta takili
kaldi. Ahmet ise onu daha fazla Uzmek istemiyordu.
Sukri’nin boynu igeri ¢cokmus, sanki kamburu ¢cikmisti.
O yurekli, g6zleri alev alev yanan delikanli gitmis, onun
yerine caresiz, ince boyunlu, diinyasindan gegmis bir
kadin gelmisti. Ahmet onun derinden sarsildigini ve
gizlice agladigini, belli etmemek igin de buyuk gug¢ sarf
ettigini gordu. Daha fazla dayanamadi. Sukrd’yu
omuzlarindan tuttugu gibi kendine c¢ekti. Onun artik
dayanacak ve karsi koyacak hali kalmamisti. Sessiz
higkiriklarla sarsiliyor, zayifiginin aciga g¢ikmasina
yaniyordu. Daha da sessiz kalamadi. Fisilti ile
kelimeler dudaklarindan dokulda.

“ Sen acgh@in ne oldugunu bilemezsin. insanin karni
guruldamaya ve en olmadik seyleri hayal etmeye
baslar. Bu halde karin doyurmaktan énemli hicbir sey
yoktur. Onurunu bir yere kadar korur, fakat ondan
sonra onuru da gururu da kaybolur ve bir lokma
yiyecek icin her seyi géze alir. A¢ kalan insanlar, her
turl  degerleri gbzden cikarir. Komsularimizdan
bazilari  kis vakti, aghktan kivranarak oldller.
Herkesten yardim istediler. Olanlar, biraz verdi, ama
yine de yeterli olmadi, dldller. iste ben, kardeslerim,
yengem ve c¢ocuklari ayni duruma dismek
istemiyorduk. Olen ihtiyarlar calisacak durumda
degillerdi. Benim ¢alisabilecegim akhma geldi. “

Ahmet dikkatle dinliyor, elini de kizin omuzlarindan
¢ekmiyordu. Bu arada cevap verdi.

307



“ Calismakta kolay dedildir. Kadin basina nerede
nasil calisacaksin? Acliga kimse dayanamaz. Bir yol
bulup ac¢hgi gidermek kolay degil. Bunu basardigin igin,
seni ne kadar dvsem azdir! “ dedi.

Sukriye bu sefer derin bir nefes aldi. Sonra her tirlG

engeli kaldirdi ve kelimeler bir sel gibi dokilmeye
bagladi. icinde sakladiklarini artik zaptedemiyordu.
“ Baga bahceye bakacak kimse yoktu. Hali dokuyalim
dedik, ip verecek esnaf bulamadik. inegimiz yoktu, sut,
yogurt vyapip satamiyorduk. Zaten alici kimse
bulunmuyordu. Yalniz Gzim mevsiminde Uzimimuiz
oluyordu. Pekmez yapmak i¢in dort gdzle zamanini
bekliyorduk. Uziimiin fazlasini satmak istiyorduk. Bizim
oralarda herkesin GzUmU vardi. Fakat baska kdylerde
Uzim yetistirenler azdi. Oralara Uzimi tasimayi,
karsihginda elma, armut, ne bulursam almayi
digindim. Sorun oralara nasil gidecek, nasll
donecektim. Buna bir care bulmam gerekiyordu. Zaten
komsularimizdan birka¢c kadin benzeri isleri yaptilar.
Fakat Gulhanim’in gelinini, yolda 6ldurduler. Egkiyalar
kadin oldugunun farkina varmiglar. ”

Bir an durdu ve derin bir nefes aldi. Simdi
go6zlerinden yaslar akiyor, daliyor ve o zorluklari
yeniden yasiyordu. Sonra ayni tonda konusmaya
devam etti.

“ Yollarda asker kagaklari, egkiyalar ve Kkitlikla
bogusan insanlar vardi. Bunlardan kurtulmak igin, care
olarak kilik degistirmek, biyik yapistirmak, pis kokular
suriinmek, igrenc kiyafetler icinde kalmak aklima geldi.
Ala gozlu sevgili esedim de vardi. Nazli esegimden
yararlanmaliydim. Ahirda bosu bosuna duruyordu.
Hayatta dert ortagim, is arkadasim, esedim her
seyimdi. Ona anlatir, ondan dinlerdim. Artikk ona
kiyacaktim. Kufeler buldum. Gayrete geldik ve
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kardeslerim, yengem ve c¢ocuklari Uzimleri kestik.
Bizim oralarda Uzim erken olur ve turfanda Gzimu
kifelere yukledik. Yengem keci kilindan bir guzel biyik
yaptli. Mahsus kir ve pis kokular strinUp yola ¢iktim.
insanlarin  uzagindan geciyor, kimseyi yanima
yaklastirmiyordum. Bdyle boéyle koyleri dolastim. Her
yerde kadin vardi. Kocalari, evlatlari, kardesleri
askerdi. Uziumleri gok sevdiler. Paralari yoktu, giizel
sulu elmalar ile degistim. Beni yeni yitme bir ¢ocuk gibi
goruyor, biyiklarimin yeni terledigini dugtnuyorlardi.

Sikriye’nin géziinden yaslar hala akiyordu. Fakat
artik sesi titremiyor, olacaklara sabirla katlanacagini
belli ediyordu. Yeniden konugsmaya basladi,

“‘Doénus igin yola ¢iktim ama karanhgda kaldim. Yolu
da sasirdim. Buralara distiim. iste bu sirada yagmur
bastirdi. Keske gelmeseydim. O namussuz eskiya
orada bekliyormus. Benim kara go6zli esegdimin
kimseye zarari yoktu. Ustelik benim, kardeslerimin ve
amca c¢ocuklarinin, yani koca bir ailenin Gmidi ve tek
gecim kaynagi idi. Elleri kirilsin, neden tifek sikti,
durup dururken esedimi neden vurdu, hala anlamig
degilim. Korkak herif, anlasilan gece karanliginda bizi
bagska bir sey sandi. Acimadan ates etti. O zavalli
hayvan, gidilecek yolu, kdyu bilir ve tozlu yollarda can
yoldasim olurdu. Tanri, esegimin intikamini aldirmadi.
Fakat seni ve aileni tanidim. Esegim Olmese, yine
buralarda sizleri bilemeyecek, géremeyecektim. “

Bdyle derken Ahmet’e dondld. Artik akan yaslarin
go6zlerinde parlamasina aldirmadan konusuyordu.

“ Dayanamiyorum. Yaban illerde, a¢ susuz, hayatin
tehlikede, merak ve korku ile gez, bir lokma ekmek ara,
bana c¢ok gu¢ gelmeye basladi. Hatta 6lmek bile
istedim. Yalnizlik ve aglik gok kotlu bir sey. Kimsesiz,
dayanaksiz, kitlik ile bogusmak ¢ok zordu. Esedim de
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Olince, benim icin hayatin hi¢ degeri kalmadi.
Koéyumde insanlar, aclktan, hastaliktan, yalnizliktan,
Oluyorlar. Bende onlar gibi 6te dinyaya goc¢ip gitmeyi
cok istedim. Acl, felaket, yokluk bizi yutuyordu. Esegin
OlumU en aci bir darbe oldu. Yasamanin bir anlami
kalmadi. Neden, nicin yasayacaktim ki? Fakat élimim
bir ise yarasin diyordum. O eskiyayi oldirip, pisligi
ortadan kaldirmak istedim. Sayet aksi olurda o beni
oldururse, seve seve bu dinyadan ayrilacaktim. Fakat
en ¢ok korktugum, bu ylzden senin de bagina bir bela
gelmesiydi. Ben seve seve Olurdim ama sana hi¢
kiyamazdim.”

Sukraye’nin - sézlerini, Ahmet ylregini acmis
dinliyordu. Kizi bagrina basip acilarini dindirmek
icinden geldi. O ates gibi delikanl gitmis, simdi caresiz,
meyus, sikintilar iginde kivranan biriyle yan yana
oturuyordu. Ahmet yavasga dogruldu. Gokte yildizlar
belirmis, koyu bir karanhk her yeri doldurmustu. Emine
Ana o hengamede ocakliga cekilmis, aksam yemegini
hazirliyor, Haci Mustafa Efendi Yildiz kdskinde namaz
kiliyordu. Kutlama yapan kalabalik evlerine dagiimis
her sey vyerli yerine oturmustu. Cevrede bir issizlik
vardi. Ahmet, Sukriye’nin dnce ellerini tuttu. Kiz ellerini
kurtarmak istedi ise de basaramadi. Kirli ve yumusak
elleri  Ahmet birakmadi. Ahmet'in dudaklarindan
kelimeler ard arda dokuldyordu.

“ Senin kiymetini, seni taniyanlar cok iyi bilir. Tanri
sahidim olsun ki seni ¢ok sevdim. Senin cesaretini,
yarekliligini, kinini, intikam duygularini ¢ok sevdim.
Gulzelligini ¢ok sevdim. Haksizliga boyle bas
kaldiranlarin sevgisi, sonsuz olur. Seni tanidim, bildim.
Artik ayrilamam. Hayatin pahasina, vyakinlarini
kurtarmak istedigini biliyorum. Bundan bdyle bu savasi
birlikte verecegiz. Seni birakmayacagim. Seni
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tanidiktan sonra, sensiz bu hayatin tadi olmaz. Yokluk
ile k6tullk ile felaketler ile beraber savasacagiz. Omiir
boyu birlikte yasayacagiz. *

Ahmet durmadan konusuyor, kelimeler
dudaklarindan sel gibi akiyordu. Simsicak duygularin
dolup tastigi, Sukrtye’nin ellerini 6plp kokladigi
sirada, mutluluk yumagr olmuslar, artik dinya
umurlarinda degildi. Sukriye bir az saskin, Ahmet’in
ik nefesini ylzinde, ruhunda duyuyordu. Onun kor
gibi yanan go6zlerini, Sukruye'yi simsiki kavrayan
kollarinin sicakligini duyuyor, aslinda bunun 6zlemi ile
dolup tasiyordu. Sukriye, Ahmetin genis gdgsline
gbmulmek istiyor, beceremiyor ve simdiye kadar bdyle
glzel duygular tatmadigini disunuyordu.

Sukriye en sonunda kendisini uguran mutlululugun
sevgi glcu oldugunu anladi. Arttkk Ahmet'ten
kopamazdi. Simdi ona ait duygular bir bir ortaya
cikiyordu. Yuregini sicak duygular dolduruyor, ¢orak ve
karanlik bir alemden, hayat veren, isik veren sonsuz
guzelliklere kosuyordu. Oliime bile gitse, yalniz degildi.
Bir dayanak, bir yoldas bulmus, artik onu émur boyu
birakmayacakii.

Kendisi ilgi, sevgi, sefkate muhtacti. Yagsamaktan
vazgegmek elde degildi. Yalniz basina, felaketlerle,
yoklukla, aglkla savas nereye kadar giderdi. Bir hayat
arkadasinin varli§i, kendine biyik gug verirdi. Ilk defa
yasamak icin heyecan duydu. Karanliklarla, yoklukla
verdigi hayatta kalma savasinda zafer igin bir 11k
belirdi.

Ahmet okumus, glglli, bir adamdi. Onun bigimli
ellerini, yagiz c¢ehresini, genis goégsunu disundu.
Anlayish ve sevecen hali ¢ok etkileyici idi. Bilgeligi,
insanlara yardim igin ugragi, Sukrlye’nin aklindan
yildirnm hizi ile gegiyordu. Artik kendini tutamiyordu.
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Sakladigi duygularin 6nint agiverdi. Agti da, kendini
higkiriklara boguluyor buldu. Artik Ahmet in genis
g6gstine basini gdmmus, doyasiya agliyordu. Aglarken
cektigi sikintilarin tima higkiriklara karisiyor, sanki
acllar c¢ikip gidiyordu. Ahmet onun basini oksarken
heyecan icinde konustu.

“ Mutluluk bizim hakkimiz. Zaman gegirmemeliyiz.
Yakinda asker olacagim. Askerlerin tabur tabur élumu
bitmiyor. Aclik, yokluk, hastallk hep yan yana. Bir
felaket bitmeden digeri baglyor. Sénen ocaklar,
bombos evler, bakimsiz kalan tarlalar, bUyuk bir
yikimin, kirimin iginde oldugumuzu gdsteriyor. Osman
Ogullari Canakkale’de, Galigya’da, Kafkaslarda her
yerde carpisiyor. insan kani seller gibi akiyor. isin
sonunu iyi gérmudyorum. Zamanimizi bosa harcamak,
mutluluktan pay alamamak gibi bir talihsizlige
ugramayalim. Askere giden gelmiyor. Neslimizi
surdidrmeliyiz. Birbirimizi tanidik, tanidigimiz igin de
hayatimizi birlestirmeliyiz. Sendeki guzelligin, inceligin
ve fedakarligin yaninda azim ve iradene hayranim.
Tanrim bize az bir mutlulugu ¢ok gérmez. “ diyor ve
Sukriye’yi simsiki bagrina basiyordu.

Sekide ki ulu dut agacinin altinda iki gencin hararetli
konusmasi, hayli strdl. Sanki ¢evrelerinde bagka bir
dinya yokmus gibi, kendilerinden gayri bir seyi gérmez
oldular. Her seye ragmen sikli yollar, aydinhk
gelecedi hayal ettiler. Fakat bir burukluk, bir yokluk
yakalarini birakmiyordu. Ahmet askere gidecekii.
Mutluluklart bu ylUzden golgeleniyordu. Birbirlerine
doyamadan ayrilacaklardi. Ahmet kismetse émir boyu
beraberiz diyor ve Sukriye'ye daha bir bagka
sariliyordu.

Sukruye’nin - sessiz  akan mutluluk gdzyaslari,
Ahmet'e ayrn bir gu¢ verdi. Gokten bir yildiz kaydi.
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Kayan vyildizin biraktigi 1sikh  ¢izgiyi  mutlulukla
seyrettiler.  Yildizin  biraktigi  sonsuz aydinliktan
kendilerine pay cikarttilar, gonulleri doldu. O aydinlik
omur boyu sursun istediler. Ruhlarinda duyduklarini
goklerde seyrettiler.

Birden Yilanli Dagrnin eteklerinden, Tembellerin o
yonden bir silah patladi. Simdiye kadar hemen yani
baslarinda ki magarada vyatip kalkan, eskiyanin
varhgindan habersiz, Tembellerin Haci Emmi,
eskiyanin 6limu gerefine tufedini ateslemisti. Ama bu
sanki bir isaret oldu.

Once Nalcacilarin Siileyman emmi adizdan dolma
tifegini atesledi. Ardindan kigik yastaki odgullari
Mehmet ve Mustafa hazirladiklari keveni sallamaya
basladi. Sallanan kevenler gokyiziine cingilar saliyor,
mavi, yesil, kirmizi benekli cingilar havada ddneniyor,
merkezdeki alevli top, higimla fir dondyordu. Sallanan
kevene baska kevenler de karisti. Artik Boncuklardan,
Gubarogullarindan, Hasekilerden, Cot Mustafalardan
da kevenler sallanmaya ve silahlar atilmaya basladi.
Derken tef ve dumbelek calanlar ortaya ciktl. Bir
cumbuistir basladi. Teneke calanlar, silah atanlar,
keven sallayanlar, naralar yine birbirine karisti, Kulakl
Baglar’'nda oturanlar bayram yapti ve Yilanl Dagi
aydinlandi.

Ciloglu'nun Haci Mustafa Efendi'nin sekisinde, iki
sevgili el ele, diz dize atilan tifeklerin yalazlarini,
sallanan kevenleri, calinan tef ve duUmbelekleri
doyasiya, seyretti. Sanki insanlar el ele oturan
sevgilileri kutluyordu. Ortada gergek bir sdlen vardi.
Derken Emine Ana’nin karanliktan sesi ¢inladi.

“ Usaklar orada ne yapiyorsunuz. Ahali bayram
ediyor. Cok sukir Gavur Haci belasindan kurtulduk.
Yataklarimizi sekiye taslyip bundan bodyle sekide
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uyuyacagiz. Cok suUkir, Cukurun rutubetinden
kurtulduk® dedi.

Emine Ana’nin sesi gencleri daldiklari mutluluk
dunyasindan ayirdi. Ahmet olanlari babasina ve
annesine hemen anlatmak istiyordu. Sukriye’nin ates
gibi yanan elleri acvucunda kalmigti. Oysa kizin
gOzyaslari  karanlikta bile parliyordu. Gozleri
gOkylzunde, sanki Tanrr'ya sukran borcunu éduyordu.
Umidini kestigi hayatini yeniden kazanmig, yeni
umitler, yeniden aydinlik ufuklar aciimig, gokyuzine
bakarak ruhunda yeseren guzelligi seyrediyordu.

“Sukriye, hayatimizi birlestirip ebediyen beraber
olacagimizi yakinlarimiza anlatalim. Senin ailende,
kdyunde sdyle, kiminle konugsmam gerekiyorsa onunla
konusurum. Kardeslerine, yengene ve yengenin
cocuklarina anlatirbm. ”

Ahmet bdyle derken Sikriye’nin elinden tutup
ayaga kaldirdi. Ahmet elini Sikriye’nin yari beline
dolamis halde dut agacinin golgesinden ciktilar. Yanan
alametleri ve sallanan kevenleri seyreden Emine
Ana’nin énlinde oylece dikildiler. Stkriye’nin basindaki
kefiye gitmis ve kestane rengi, ince telli saclar
omuzlarina iner olmustu. Emine ana bunun ¢ok sonra
farkina vardi. Vardi da ¢ighgi basti.

“ Sukri Efendi odlum! Senin saclarin boyle neden
uzamis. Uzun sagh erkek olmaz. Kimse gdérmeden
makas getirip keseyim “ dedi.

Ahmet anasinin bu safga soézlerine gilmek istedi.
Usuliince Sukri’nin  kadin  oldugunu anlatmaliydi.
Temkinli bir sesle konustu.

“ Anacigim! Sasacaksin ama, Sukru erkek degil. O
bir kiz ve ates gibi, yurekli bir kiz. Ben onunla
evlenmek istiyorum “ deyiverdi.
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Bu soézler sanki sekiye yildirrm dismus gibi oldu.
Basta Emine Ana, Yildiz Késki’'nde namazini bitirmis
ve konusmalari dinleyen Haci Mustafa Efendi, bagin
icinden Uzim kesmeden gelen Ayse gelin ve kizi
Hayriye, elhasil tim ev halki Ahmet Efendi'nin
sdyledigini  duydu. Duydular da  kulaklarina
inanamadilar. Hepsi birden sekiye Usustller. Birlikte
halka oldular ve gencleri ortalarina aldilar. Her kafadan
bir ses cikiyordu. Hepsi Sikriye’ye merak ve ilgi ile
bakiyor, onu inceliyordu. Emine Ana, Sukruye'yi
defalarca asagidan yukari suziyor ve anlamaya
calisiyordu.

Onun yari ¢iplak ayaklarini, bin bir yamalik igindeki
salvarini, kalin bir ip ile tutturulmus uckurunu,
Uzerindeki kirden rengini kaybetmis beyaz gomlegini ve
gbmlegin altindaki kabarikliklari bir bir gdzlemledi.
Sonunda Sukriye’'ye yaklastt ve omuzlara dokilen
saclarina dokundu. Bir tutam sagi elinde evirdi, cevirdi
ve nihayetinde onun bir kadin olduguna karar verdi.
Karar verdi de ev halkina terciman olarak ¢igligi basti.

“ Vay yavrum! Biz seni evlat gibi bagrimiza bastik.
Kiz oglan kiz oldugunu neden sakladin bilmem Kki!
Sendeki yurekliligi, insanligi gérmuis ¢ok sevmistik. “

Ahmet Sukruye’yi korumaya hazirlikli  duruyordu.
Ona kol kanat geriyordu ve heyecan icinde konustu.

“ Aclik bir canavardir. Babasi, amcas! asker olunca,
is Sukruye’ye dismus. Evdeki horanta yemek ister, ilgi
ister. Onun icin GUzim satmaya karar vermis. Fakat
Erkilet'ten, karsida ki koylere gitmek kolay degildi.
Arada bir glinlik yol vardi. Ustelik yol, eskiya, asker
kacagi ve ac¢ insanlar la doluydu. Bu ylzden careyi
kihk degistirmekte bulmus. Biyik yapistirmis salvar
giymis, kendisine delikanli sust vermis. Ama arslan
yuregi, korkusuzlugu da buna eklenince kimse
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kendisinden siUphelenmemis. Ekmegini tastan cikaran
birine ne denir? “

Ahmet’in konugsmasini dinleyen Haci Mustafa Efendi
hayretler icinde kiza bakiyor, etrafinda déneniyor ve
konusuyordu.

“ Sen artik bize mahremsin. Fakat seni evladim
olarak goéruyorum. Achgin ve yoklugun insanlari ne
hale soktugunu biliyorum. Senin katlandigin fedakarhigi
kolay kolay kimse gosteremez. Her halinden helal sit
emdigin belli. Senin gibi yudrekli bir kisiye kolay
rastlanamaz. Bodyle bir sey kimsenin aklina
gelmediginden durumu anlayamadik. Oysa celimsiz
birinin kendini 6lume atarcasina ortaya ¢ikmasinda bir
gariplik oldugunu anlamahydik. Her ne hal ise sen artik
bizim kizimizsin, burasi da senin evin sayilir. Korku
bizi esir almigken senin gibi bir ates pargasi kendimize
getirdi. “

Haci Mustafa Efendi daha c¢ok seyler sdylemek
istiyordu. Fakat birden kopekleri Sarinin havlamasi
sbzunu kesti. Evin gedigine dikkatle baktilar.
Karanliktan biri cikmis geliyordu. Gelen Nazmiye Nine
idi. Elinden dusurmedigi oragi, derisi kosele olmus
ciplak ayaklari ve nasirh elleri ile Nazmiye Nine
sekideki dutun altina dikildi. Ev ahalisinin hararetle bir
seyler konustugunu fark etmisti. Dogrudan Ahmet'e
sdyledi.

“ Yavrularim! Bizi kurtarmak icin hayatinizi tehlikeye
attiniz. Tann sizin elinizi kana bulamanizi istemedi.
istemedi de vyilanlari gdénderdi. Hacryl vyilanlara
sokturup oldurtti. Oyle olmasa idi, sizin onu
vuracaginizi herkes duymus. Bu yurekliligi su celimsiz
delikanli géstermis. Nerede o delikanli. Hem bu kiz da
nereden ¢iktI? Nerede o delikanli, alnindan épecegim!
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Emine ana ne diyecegini bilemiyordu. Digerleri sus
pus duruyorlar, Nazmiye Nine ortada dikilip duran
kizin, o yurekli delikanli oldugunu nasil anlayacak diye
merak ediyorlardi. Emine ana konustu.

“ Qukri Efendi gitti. Onun yerine bu glzel kiz,
Sukriye Hanim geldi. Nazmiye, inanmazsin ama,
Sukrd Efendi aslinda bir kizmis. Erkek kihdina girmis.
Ahmet en sonunda Sikri Efendi'nin, erkek kiligina
girmis bir kiz oldugunu anlamis. iste karsinda dikilip
duran kiz, 6nceden delikanli olarak bildigin SUkr{
Efendi’nin ta kendisi "

Emine Ana’nin soézleri Gzerine Nazmiye Nine “ Deme
yahu! “ diye bir ¢iglhk atti. Karanhkta ytzi tam olarak
segilmeyen Sukruye’ye dogru bir kag adim atti. Onun
yuzine dokundu, saglarina elini doladi, goéguslerini
yokladi ve sonrada ylksek ses ile konusmaya basladi.

“ Allah Allah! Bize énder olan bizi figekleyen Sukrl
bu kiz mi? Yok canim inanmam.” inanmaz gézlerle kizi
bir middet sliizdi. Sonra saskinligini tGzerinden atarak
konustu.

“ Kizim sen aklini mi kagirdin da erkek kiligina girdin.
Olacak sey mi? Neden icap etti de bize delikanh
havasinda gériindiin. inan ki hi¢ anlamadik *

Onun yerine Emine ana soylendi.

“ Aclik Nazmiye kadin aclik. Babasi, amcasi asker.
Evde yedi bas nifus var. Hepsi de ekmek istiyor. Ne
yapsin, Sukriye kiz ticaret yapayim demis. Esegini alip
yollara dismuis. Gavur Haci Esegini vurmasa,
buralardan gegip gidecekti. Esegi olince bize sigindi.
Geldiginde perisandi. Olimii géze almig! Tanri korudu.
Gavur Hacr'ya pusu kurmuslar. O sirada Ahmet oglum,
kadin oldugunun farkina varmis. iste karsindaki giizel
kiz, o delikanl. “
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“ Allah Allah! Kadin basina ne igler yapmis. Aferin
kizim. Yerlerde slUrunUp insanlara yUk olarak
yasamaktansa, 6lumi goze alip yollara distiin demek.
Boyle bir seyi kolay kolay kimse yapamaz. Geldin ve
hepimizi uyandirdin. “

Sukriye sessiz duruyor, konusulanlari sadece
dinliyordu. Fakat Ahmet sessizligi bozdu.

“ Nazmiye Nine! Yunus Cavus eskiyayl ortadan
kaldiramadi. Bizler bir sey yapamadik. Fakat Sukriye
hepimize 6rnek oldu. Eseginin acisi onu atesledi.
Esekte bir glizel hayvanmis. Ela goézli, uysal hayvan
yok yere 6ldu gitti.

So6zun burasinda Sikriye duramayip sbze karistl.
Konusurken sesi titriyordu.

“ Benim tek arkadasimdi. Onunla konusur, onunla
dertlesirdim. Burnunu kulagini Oper, oksar
yalnmizhgimdan kurtulurdum. Simdi ne yapacagimi
bilemiyorum. Allah razi olsun! Mustafa amca, Ahmet ,
Emine ana bana atalik yaptilar. Yapilan iyilikleri
unutamiyorum.”

Boyle soylerken godzlerinden yaslar iniyor ve artik
yaslar gizlemeye calismiyordu. Ahmet’in yuregi sevgi
ve sefkatle doldu. Kendini tutamayip elini Sukriye’nin
boynuna dolayarak, kendine g¢ekti. Sukriye bdyle bir
hareketi beklemiyordu ama kendini de kurtarmaya
calismadi. Onlarin bu halini géren Nazmiye Nine
gencleri mutlulukla seyrediyordu. Kendi gelinligi aklina
gelmigti. Hayattan murat alamamig, sevgilileri birer
birer harplerde, kavgalarda kaybolup gitmisti. Kim bilir
bu c¢ocuklari da felegin hangi rlzgari savurup
goturecekti. Simdilik az bir mutlulugu onlara ¢ok
gormemeliydi. Dasunceler iginde konustu.

“ Kizim Tanrr’nin takdirine boyun egecegiz. Bak seni
bdyle iyi insanlarin arasina dusirmus. Gérlyorum ki
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siz ikiniz artik birbirinizden ayrilamazsiniz. Haci
Mustafa Efendi, bunlari evlendirelim. Bak ne kadar
birbirine yakisiyor. Cilogullar’nin ne yuksek dereceli
insanlar oldugunu biliyorum. Kizimizin da yice ruhlu
biri oldugunu anladim. “

Bdoyle diyen Nazmiye Nine konusmasina ara verdi.
Sukruye’ye yaklasip onun 6nce gozlerinin igine bakti.
Sonra sagini solunu yoklamaya basladi. Bazi yerlerine
dokunuyor, sonra o yerleri ince ince suzuyordu. Birden
Sukriye’nin ¢enesine asildi ve nefesini kokladi. Onun
bu halinden S$ikriye muthis drkti. Telasla geri
cekilmesi Uzerine Nazmiye Nine:

“ Kizim merak etme. Bizde adettir. Gelini dnce
hamama goturarler ki bir sakatligi, bir hastalidr var mi
diye. Buralarda hamam ne gezsin. Agzin kokmuyor,
dislerin saglam, bir hastaliginda yok. Tanrr'ya sukdr.
Benim sozlerim dogrudur. Ahmet’in her halinden
Sukriye’den vazgegmeyecegini anliyorum. Bunlari
ayirmak gunah olur. Sizi nisanliyorum. Varin émdr
boyunca bir yastikta kocayin. insallah bizler gibi
olmazsiniz “

Nihayet Haci Mustafa Efendi s6ze karisti.

“ Ahmet yakinda askere gidecek. Erken olsa bile bag
g6z olmasini ben de istiyorum. Osmanl mulkd kan ve
ates icinde yaniyor. Blylk odlum Mehmet Canakkale
de carpigiyor. Ahmet oglum da kim bilir nerelere gider.
Tanridan tek dilegim akan kanin durmasi ve
yavrularimiz, Sikriye’nin babasi, amcasi, benim
ogullarim ve tim Ummeti Muhammed'in ogullari,
babalari sag salim ailesine kavusur. Ben de Sikriye
kizimizi gcok sevdim. Bundan daha iyi gelin bulamam “

Haci Mustafa Efendi boyle diyor ve memnuniyetini
dile getiriyordu. Nihayet bu kadar kisinin arasinda sesi
solugu ¢ikmayan Sukriye birden séze girdi.
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“ Herkes bir sey sdyliyor. Ahmet ile bas g6z olmay:i
ben de istiyorum. Fakat ailem ve kardegslerim beni
beklerken, a¢ ve acik halde, onlari Umitsiz birakamam.
Simdi onlar beni merak ediyor. Onlara goérinup, hatta
Ahmet Efendi'yi onlarla goristirip konusmadiktan
sonra bu is olmaz. Her seyden dOnce, onlari aglktan
kurtarmam gerek. Ondan sonra bunlari konusuruz “
dedi.

Sikriye’nin sozleri sekidekilerin susup
digtnmesine neden oldu. Yine Nazmiye Nine el kol
hareketleri ile s6ze girdi.

“ Ah kizim! Bizim milletin hali budur iste. Sen
atesten bir yurek, demirden bir bilek sahibi olsan,
sonugta heriflerin  dedigi  oluyor. Cok dogru
konusuyorsun. Bunlar seni dinlemeden kendi
aralarinda alip veriyorlar. Tez elden Erkilet'e gidip ne
gerekirse yapilmali. Yarin hemen yola ¢ikmaniz gerek.

Haci Mustafa Efendi kendisine is dustiguni anladi.
Anladi da distnduklerini hemen acikladi.

“ Kizim elbette senin istediklerin ne ise yerine
getiririz. Unumuz ekmegimiz var. Yarindan tezi yok
Ahmet ile beraber kdyunuze gidin. Bizim eseklere un
ve yiyecekleri yuklersiniz. Atimiza da beraber biner
yollanirsiniz. Orada Ahmet’i yakinlarinla konustur.
Kafana gore ne gerekiyorsa yap. Bundan bdyle senin
ailen, benim ailem sayilir. Onlari higbir zaman darda
birakmayiz, artik onlar da bizim horantamiz “ dedi.

Nisan ilan edilmis ve yapilacak isler
kararlastirilmisti. Nazmiye nine geldigi gibi yine
karanliklarin icine dalip qitti. Derken onun gidisi bir
isaret oldu. Yeniden alametler yanmaya, tef dimbelek
calinmaya, kevenler sallanmaya basladi. Bir buyuk
senlik yeniden basladi, sanki genclerin nisanhhgi
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kutlaniyordu. Tim niyet ahalisi senlige katilmig, evden
eve haber gidiyor, Haci Mustafa Efendiler de ki
delikanlinin erkek kiligina girmis bir kiz oldugu ve
Ahmet Efendi ile nisanlandidi ilan ediliyordu. Haberi
duyan o6nce sasiriyor, sonra senlige katihyordu. Haberi
alan silah atiyor, cocuklar ve geng kizlar tef dimbelek
¢aliyordu. Erkek cocuklar ise keven salliyor, alamet
yakiyordu. GoOkte mehtap belirmis, akan vyildizlar
altinda iki geng el ele sekinin cicekliginden vadiyi
seyrediyordu. Sallanan kevenler, yanan ategler, atilan
tufekler, calinan defler dimbelekler genclere tarifsiz bir
mutluluk verdi.

Artik Sukriye’yi ahirda yatirmadilar. Emine ana
¢ukurda yatmadi. Haci Mustafa Efendi yildiz késkine
cikti. Sukruye’nin yatagini ise Emine Ana yanina serdi.
Ahmet Efendi sekide yildizlara bakarak huzur iginde
gOkylzunu seyretti. Kisa zamanda neler olmustu. Ne
kadar mutlu oldugunu kendi kendine sdyleyip durdu.

Safak ile ev halki uyandi. Gines ovaya isiklarini
salarken, evdekilere Emine ana nefis bir yaglama
yapti. Tereyagina kiydi ve yumusacik sebitlerin Gzerine
sicak yaglari doktl. Buyuk bir istah ile yediler. Ahirdan
koca gozli Karakagan esegi cikardilar. Baba, ogulun
zorlukla cikarttigi iki un guvalini esegin Uzerine cattilar.
Alabildikleri kadar sepetlere meyve kurulari, dut
kurular doldurdular. Ahmet’e babasi on sari lira verdi.
Bunlari  Sukriye’nin  ailesine vermesini tembihledi.
Arkalarindan dualar ve su dokmeler ile beyaz, yagiz at
yola dizildi. Sukriye atin terkisinde, Ahmet'e sikica
sarilmis ve bir taraftan da esegin yularini geke ¢eke Ak
Ev'den asagilara, Cukur Kuyu'ya, oradan da Erkilet'e
yola koyuldular.

Yola cikiglarini niyet halki izledi. Evlerin yanindan
gecgerken, kimi ¢érek otu veriyor, kimi kovalarla su
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dokuyor, kimi de dualar ediyordu. Boncuk Kuyu'da ise
Nazmiye Nine dualar etti ve yasli gozlerle onlari
ugurladi.

insanoglunun en biiyiik giicti olan sevgiyi niyet halki
genclerden esirgemedi. Mutlulukla yol aldilar ve
mutluluktan ugarak Sudkriye’nin  kéylne ulastilar.
Ahmet kdyde buyuk ilgi gorda. Olani biteni anlattilar ve
kéyln bayuklerini topladilar. Hocalar okudu ve insanlar
dualar etti. Akraba, es ve dostlara karsi da nisanlari
ilan edildi. Dénidsi kisa zamana sigdirdilar.
Siukriye’nin  kalabalik ailesi ile birlikte Kulakh
Baglar’'na dondiler. Hep beraber diagin hazirhdina
girigtiler. Dugunt yakinlari, komgulari, tim o niyet
ahalisi senlendirdi. Davullar, zurnalar ¢aldi. Yillar icinde
ilk defa Nazmiye Nine davul ve zurnaya tempo tuttu.
Kendi evlatlarinin evlendigini dastniyordu. Serefe
kevenler sallanip silahlar atildi. Konu komsuya o
kithkta yedi cesit yemek ikram edildi. Kara ismail
dualarla nikahlarini kiydi.

Sukriye ve Ahmet’e, Yildiz Kogkid’nde yunden iki kat
yer yatagdi serildi. Gerdek gunu sekide koca bir ates
yakildi. Atesin basinda yeniden dualar okundu. Yeni
evlilere izin verildi ve Yildiz Késki’ne ¢ekildiler. O gece
goOkte ay bir tepsi gibi parladi. Yilanl Dagrnin koca
sulieti ve Damlama Kaya'nin, Kulakli Kaya’nin, Golgeli
Kaya’'nin gizgileri ay i1siginda belli oluyordu. Cikan tath
meltem, yaban cigeklerinin bin bir kokusunu tasidi.
Meltem ile yapraklar ¢irpiniyor, ¢ikan fisiltilar gencglere
bir sarki gibi geliyordu. Gerdek gecesi gencler
doyasiya sevisip kari koca oldular, mutluluktan
yucelere ugtular. Her gece safak vakti sevismeye s6z
verdiler. Ancak sabaha karsi tath bir yorgunlukta
uyuyup kaldilar.
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Ne var ki subeye teslim gunine pek az bir zaman
kalmisti ve 0 zaman hemen gegcti. DUgun dagildi ve
Sukrdye’nin  yakinlari koylerine doéndud. Davulcu ve
zurnaci sehre indi. Kara ismail, dost hayvanlarinin
yanina cekildi. Komsular yine asker mektubu bekledi.
Ne var ki Ahmet’in ayrilik vakti de gelip ¢atti. Ahmet’in
ayrilacagl gun kimse aglayip sizlamadi. Haci Mustafa
Efendi, oglunun sirtini oksuyor, insanin vatani icin
savasl en buyuk seref ve sevaptir diyordu. Nazmiye
Nine, Emine Ana, Ayse gelin gdzyaslarini gostermek
istemiyor, Sukriye ise Yildiz Késki’nden inmiyordu.
Kara ismail tozlu yolda yeniden goriindii. Ahmet'i
kutluyor, cok eziyet cekeceksin amma, sag salim
doénup geleceksin diyordu. Haci Mustafa Efendi’nin
yagdiz atini komsu Mohube dizginlerinden tutmus, atin
boynunu, sagrisini oksuyordu. Gozleri yasgh, “ Yunus
Cavus’'umu bul, bulda selamimi sdyle, sad salim
dénmesi icin dualar ediyorum “ diyordu. Ahmet ise
Kara ismail’in, Nazmiye Ninenin, anasinin, babasinin
ellerinden 6pti. Yegen Hayriye'yi kucakladi ve ardina
bakmadan ata binip dizginleri kavradi.

Hayvana sic¢rayip bindigi zaman artik savasin iginde
oldugunu, kan ve ategle yasayacagini biliyordu. Sanki
dismandan hing aliyor gibi ati sertge mahmuzladi.
Hayvan 6nce bir durakladi ve sonra ok gibi firladi.
Doludizgin Cirik Gedigi'ne ulagtiginda, tim niyet
halkinin evlerinin, sekilerinin éntnde dikildigini, hemen
herkesin el sallayip selamladigini goérdu. Gozleri
yasararak onlari seyrederken, gdogsunde sakladigi
cevreye dokundu. SuUkrlye cevreyi birkag gecede
islemis ve Ahmet'e okuyup Ufledikten sonra vermisti.
Cevrede Sukriye’'nin kokusu vardi. Sevgi ile islenen
cevrede, Ahmet'e kursun dedmemesi icin dualar
yazilmis ve Ahmet'e sag salim kavusma dilenmisti.
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Ahmet o ¢evrede Sikriye’nin sevgisini bulacak, ondan
guc alacakti.

Yilanli Dagrna, Minare Kaya'ya, Golgeli Kaya'ya,
Yigitler Kaya’sina, Kizlar Hanr'na son bir kere daha
bakti. Sevgi dolu insanlarini, komsularini goérda.
Go6gsunde sakladigi cevreye bir kere daha dokundu.
Diglerinin arasindan, su giizelim agaclara, baglara, bin
bir anisini tasiyan daglara, topraklara kolay sahip
olunmuyor dedi. Komsularinin ve insanlarin mutlulugu
icin savas sart gértiintyordu. Herkesin bir vatani vardi.
Ona saygl gostermek gerekirken, haklarini hige
saymak savaslari dogruyordu. Savas ise kan ve 6lim
demekti. Bunlari distntnce udrpertiler icinde kaldi.
Yasamak icin kan dokmek gerekli olmamaliydi. Ne
yazik ki simdilik insanlar bunu anlayamiyor, kan ve
6lim saciyordu. Daha insanlarin dostga yasamalarina,
insanhdin yice dederlere ulasmasina ¢ok vardi.
Ahmet’te bu kavgada yerini alacak herkes gibi o da
savasacakti. Her turli yokluga ve vahsete dayanacak,
sevdiklerinden glg¢ alacaktl. Artik savas zamaniydi ve
her seye katlanacakti. Savasin yanlishgina ragmen,
savas ve Olim gergedi Ahmetin gozlerini yasarttl.
Yoneticilerin  dizginsiz ihtiraslari  savasa neden
oluyordu. O da savas kervanina katilacak, sonuna
kadar savasacakti. Gozyaslarini kimselere gostermek
istemedi. Atini dondirdid savasmak igin yollara dusta.
Onun askerligi bdyle basladi.

2007-2009 Suleyman Saglam
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KIiTAPTA YER ALAN, KAYSERI AGZINA AiT
KELIMELER;

Alacik: Bag evi

Asirma: Bakir su kovasi

Ayintap: Gaziantep’in ilk ad1

Becen: Tavsan yavrusu

Cehni: Giizel kirmizi renk veren bir ¢ali meyvesi
Cembiye: Bir ¢esit kama hanger

Cesim: Biiyiik, iri, kocaman

Catitma: Giinese kars1 siperlik

Cat: Iki yolun veya iki derenin ayrildig1 yer, kavsak
Cej: Dagin en yiiksek noktasi. Yigma, tepe
Cengeme: Kavga, giiriiltii, tartigma

Citime: Sik, birlesik.

Cot: Kolu sakat

Cogelmis: ileri dogru yiikselmek.

Danbira: Seffaf kanath kuyrugu uzun sinek.
Dénenmek: Oldugu yerde veya bir seyin ¢evresinde
donmek

Gedere: Baglarda bahgelerde engel ile boliinmiis yer
Gedik: Evlere yollara giris yeri, aralik.

Gulguleli: Dalgal1 ses

Horanta: Aile halki

Hozan: Bakimsiz dogal haldeki baglar, bahgeler
ipildeme: Hafif esinti

Kahhar: Kahredici, kahreden, yok edici



Karamuk: Sivri dikenli ince gévdeli bodur bir cins
call

Kartin: Taslik

Kavmi Sadika: Sadik kavim

Kepuze: Kabustan gelen halkin hayalinde yarattigi
kabus

Kirba: Deriden yapilmig su kabi

Komavor: Komando, Ermenilerin usta askerleri
Komita: Siyasi bir amaca ulagsmak i¢in silah kullanan
gizli topluluk

Koffer: Uziim sirasiyla yapilan nisasta ile pisip
tepsilere dokiiliip kurutulan pestil.

Kosk: iki veya ii¢ tarafi kapali kap1 ve penceresi
olmayan yapilar.

Kuskun: Hayvanin kuyrugu altindan gegcirilerek egere
baglanan kayis

Lepe lep: Agzi beraber dolu.

Medar: Donence dayanak, yardimet

Melefe: Eski bir nevi yorgan

Meyus: Uzgiin, mutsuz, karamsar

Mucuk: Bir gesit kiiciik sinek

Murabba: Eski 6l¢ii, metrekare

Miilazimi Evvel: Yedek subay

Niyet: Belirli bir cografi bolge ( yoresel terim )
Oksiiz Duvar: Harg kullanmadan yapilan hargsiz
duvar

Ortme: Ustii kapali 6nii agik yapilar

Seki: Evlerin oniindeki bos alan. Bir nevi avlu
Sulak: i¢i su dolu tasa oyulmus yalak. Insanlar
yararlanir

Sare: Yarik. Bakimsizliktan insanda meydana gelen
yarik



Sebit: Yuvarlak ag¢ilan ince hamur. Sacda piser
Sekavet: Haydutluk, soygunculuk

Selek: Sirtta taginan yiik

Taka: Duvar i¢inde kapaksiz kiigiik dolap
Taslamak: Gozlemek, gizlice izlemek
Yassimis: Yayvanlasmis, diizlesmis

Yastik Tas1: Bag evlerinde yastik gorevi yapan dort
kose tas

Yazi: Bos tarla, alan

Yepelek: Bir cins at

Yolak: Patika

Yonu: Bir cins yontulmus tag

Zerzembi: Bodrum






